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APRESENTAÇÃO

Diversidade sexual e de gênero:
o Direito pensado por mulheres e pessoas LGBTQIA+

Qual é a posição do Direito na vida de mulheres e pessoas 
LGBT+? O que o Direito constitui ou desconstitui para esses grupos? O 
que acontece ou pode acontecer quando pensamos o Direito a partir da 
experiência de mulheres e pessoas LGBT+? O que muda na forma como 
percebemos e interpretamos leis, decisões judiciais e doutrinas jurídicas 
quando tudo isso é desafiado por olhares que estiveram excluídos da pro-
dução do Direito? O que é revelado, denunciado ou produzido no Direito 
a partir das teorias que tomam o gênero e a sexualidade como pontos de 
partidas ou como instrumentos de crítica?

Para responder a essas questões e repensar o Direito a partir da 
experiência de mulheres e pessoas LGBT+, reunimos aqui algumas re-
flexões de algumas das mais proeminentes pesquisadoras e ativistas bra-
sileiras dedicadas aos estudos do gênero e da sexualidade. Juristas femi-
nistas, cientistas políticas, advogadas e acadêmicas dos direitos LGBT+, 
educadoras e críticas queer que foram provocadas a pensar e a comparti-
lhar conosco suas experiências e ideias.

Essa coletânea é o produto imediato e mais relevante desse en-
contro, que foi concretizado por ocasião do IV Congresso de Diversidade 
Sexual e de Gênero, realizado em junho de 2022 na Faculdade de Direito 
da UFMG. Organizado pelo Programa de Extensão Universitária Diverso 
UFMG – Núcleo Jurídico de Diversidade Sexual e de Gênero, o Congresso 
de Diversidade e essa obra estão inseridos nas atividades do Projeto Cole-
tivo Gênero, Sexualidade e Direito da Linha de Pesquisa História, Poder e 
Liberdade do Programa de Pós-Graduação em Direito da UFMG. Este li-
vro faz parte de um conjunto de iniciativas que já produziram uma cente-
na de atividades de pesquisa e extensão universitária, algumas dezenas de 



livros, artigos científicos, pesquisas de iniciação científica, dissertações 
de mestrado, teses de doutorado, relatórios técnicos, ações pedagógicas 
em escolas e cursos públicos, bem como uma série de realizações con-
juntas com ativistas dos direitos LGBT+ e de mulheres, com instituições 
públicas e com organizações sociais.

Vale dizer que essa coletânea representa uma nova fase nas nos-
sas atividades e produções. Se em nossos primeiros congressos e escritos 
estávamos mais preocupados em traduzir para juristas o que estava sendo 
discutido e produzido em outros campos do saber a partir dos estudos 
de gênero e sexualidade, aqui nosso olhar se volta principalmente para 
a produção jurídica feminista, queer e pró-LGBT+. Antes, entendíamos 
o nosso papel dentro do campo jurídico como indutor de uma formação 
jurídica mais crítica ou mais sensível às questões de gênero e sexualidade, 
a partir do engajamento de outros saberes a este campo do conhecimento.

Agora, quase uma década depois, o que vemos é uma rica pro-
dução de juristas pronta para ser posta em diálogo e para ser fortemente 
divulgada. Diante desse conjunto de pesquisas e produções jurídicas que já 
incorpora e se põe a pensar com outros campos do saber, o que nos parece 
urgente é reunir aquelas e aqueles que já colocam em marcha, com seus 
trabalhos, uma importante mudança do campo jurídico. Não se trata, de 
modo algum, de uma renúncia ao nosso compromisso radical com o saber 
transdisciplinar ou ao nosso desejo de estarmos sempre abertos e em diálo-
go com outros campos, mas de uma necessidade de fornecermos, também, 
contribuições jurídicas para os estudos de mulheres e pessoas LGBT+, e de 
fazermos avançar a pesquisa crítica e comprometida entre juristas.

Por essa razão, essa coletânea procurou privilegiar a produção 
de juristas feministas e LGBT+ ou de acadêmicas feministas e queer de 
outros campos do saber, cujas reflexões tenham impactado fortemente 
nossas elaborações teóricas e nos auxiliado diretamente a repensar a pes-
quisa, a educação e as relações do Direito com a política e a vida social.

Os textos apresentados seguir estão organizados em quatro par-
tes, que correspondem aos temas discutidos ao longo dos três dias do 
IV Congresso de Diversidade Sexual e de Gênero, ocorrido em junho de 
2022, em Belo Horizonte. A primeira parte dedica-se ao tema Cuidado, 



Política e Direito e inclui textos de Nadya Araújo Guimarães, Joan Tronto, 
Fernando Pocahy e Regina Stela Vieira.

Em Cuidado e desigualdades: uma questão de política(s) e direi-
to(s), Nadya Araújo Guimarães propõe uma análise que considera o elo 
entre cuidados e direitos a partir do reconhecimento do cuidado como 
um direito universal e, por isso mesmo, autônomo. Na primeira parte do 
texto, a autora retoma seus trabalhos anteriores para analisar e conceituar 
o campo dos cuidados a partir de “circuitos”, dividindo suas manifesta-
ções em “obrigação”; “profissão” e “ajudas”. Valendo-se dessas categorias, 
a autora submete seu modelo interpretativo ao exame da conjuntura bra-
sileira, marcada por uma miríade de crises, e apresenta conclusões e ca-
minhos para futuras reflexões. Entre suas conclusões, Guimarães destaca 
a importância da identificação dos circuitos do cuidado envolvidos em 
um caso concreto, de modo que se constatem as invisibilizações e vio-
lências operadas na realidade, levando-se em consideração as particula-
ridades desses circuitos. Além disso, propõe a complexificação da análise 
interseccional, defendendo que ela deve eleger prismas analíticos capazes 
de priorizarem determinados planos por vez – raça, classe ou gênero, por 
exemplo – para examinar problemas sociais e produzir políticas públicas 
eficazes para saná-los. Finalmente, a autora destaca a relevância das no-
vas redes de associativismo forjadas no contexto da pandemia, que apre-
sentam diferentes formas de prover e receber cuidados e aposta na defesa 
do cuidado como direito universal, que deve ser traduzido em arquitetu-
ras institucionais universais e integradas de suporte à vida.

Em Indo além da lógica dos cuidados protetivos e de riquezas, Joan 
Tronto oferece uma análise original sobre as crises e desigualdades con-
temporâneas em termos de cuidado. A autora reforça, em resumo, que o 
cuidado pode ser encarado como uma categoria central de análise social, 
que é mobilizada tanto rumo a mais igualdade e justiça – como se cos-
tuma pensar – quanto de modos prejudiciais à justiça social. Ao tratar 
do “cuidado da riqueza” e do que chama de “cuidado protetivo”, Tronto 
põe em questão quais são os objetos do cuidado em nossas sociedades e 
ressalta os riscos da centralidade da manutenção da riqueza material e 
da proteção que pressupõe uma hierarquia entre indivíduos dignos de 



proteção e indivíduos contra os quais se deve proteger. Com isso, a au-
tora busca oferecer ferramentas analíticas para nos contrapormos a esses 
cuidados prejudiciais à igualdade em benefício do cuidado do planeta e 
do cuidado de uns pelos outros – esses sim, mais justos e democráticos. 
A versão original do texto, em inglês, também se encontra nesta obra, no 
capítulo Going Beyond the Logic of Protective and Wealth Care.

Trazendo a questão do cuidado – ou, melhor dizendo – do des-
cuido para termos concretos, Fernando Pocahy reflete, no capítulo Necro-
gerontopolítica à brasileira: clamores da/na diferença (geracional), sobre 
a produção da velhice e das condições materiais para a manutenção da 
vida em diferentes contextos geracionais na política brasileira contem-
porânea. Voltando seu olhar para a questão etária – sempre articulada 
a outros marcadores sociais, como os de gênero, raça e sexualidade –, 
Pocahy desenvolve uma crítica à atual agenda neoliberal do Estado brasi-
leiro. O autor sustenta que o Estado opera cada vez mais sob uma lógica 
de responsabilização individual em relação aos cidadãos, demandando, 
por um lado, eficiência e produtividade de pessoas cada vez mais velhas, 
encaradas como úteis na medida em que consomem (pelo maior tempo 
possível, de acordo com sua longevidade), e, por outro, oferece cada vez 
menos condições concretas de sobrevivência para as pessoas, que devem 
buscar em seus círculos pessoais e familiares o suporte e a solidariedade 
que o Estado se nega a lhes conferir.

A primeira parte desta obra é concluída com a afetuosa contri-
buição de Regina Stela Vieira, Ensaio sobre o entusiasmo: o cuidado no “IV 
Congresso de Diversidade Sexual e De Gênero”. No Capítulo, a autora nos 
brinda com um balanço do que têm sido os estudos do cuidado ao longo 
das edições do Congresso de Diversidade Sexual e de Gênero da UFMG, 
destacando o crescimento e o aprofundamento das reflexões teóricas a 
esse respeito e do interesse de estudantes na temática em anos recentes. 
Para além de enfatizar a importância das teorias do cuidado, Vieira tam-
bém aborda o cuidado sob uma perspectiva prática, como uma proposta 
de resistência ao sofrimento, ao isolamento e às hierarquias presentes na 
academia brasileira e nos espaços de construção de conhecimento. Nesse 
sentido, ressalta o papel de eventos como o Congresso para potencializar 



diálogos, aproximar investigadoras, desestabilizar hierarquias e impul-
sionar fazeres acadêmicos cada vez mais transgressores.

A segunda parte do livro, Feminismos no plural: gênero e direito 
em debate, traz para o centro do debate os conflitos, as aproximações e 
as articulações precárias e possíveis entre gênero, feminismos e direito. 
Diante da multiplicidade das mulheres e das limitações do discurso jurí-
dico, Carmen Hein de Campos, Salete Maria da Silva, Laís Godoi Lopes 
e Maíra Neiva Gomes se dedicam, de modos distintos, a investigar os 
caminhos para um uso efetivamente libertário e emancipador do direito 
em benefício das mulheres.

O capítulo inaugural da seção, Criatividades feministas na elabo-
ração de sentenças: experiências em curso no Sul e no Nordeste brasileiro, 
escrito por Carmen Hein de Campos e Salete Maria da Silva, discute con-
cretamente uma das contemporâneas táticas dos feminismos jurídicos para 
trazerem a questão de gênero para o centro do Direito: as metodologias 
feministas de reescrita jurídica. A partir da proposição de atividades de ree-
laboração de decisões judiciais sob as lentes de gênero, orientadas pela pro-
dução teórica dos feminismos jurídicos e envolvidas no ensino, na pesquisa 
e na extensão, na Uniritter e na UFBA, professoras relatam experiências 
práticas paralelas de aplicação de metodologias feministas feitas com estu-
dantes em Porto Alegre e em Salvador, demonstrando como as decisões ju-
diciais poderiam ser diferentes e destacando arbitrariedades, preconceitos 
e estereótipos de gênero em jogo na produção do Direito.

Aprofundando os sentidos e as disputas feministas contemporâ-
neas no Direito e para além dele, Laís Godoi Lopes aborda a relevância 
das atuais reflexões do feminismo interseccional acerca da justiça repro-
dutiva em Tomar os meios de reprodução: justiça reprodutiva como questão 
feminista de inteligibilidade para o Direito. Para a autora, a justiça repro-
dutiva possui um potencial crítico e agregador, na medida em que desafia 
a governamentalidade neoliberal que, por um lado, coloca a questão da 
reprodução em termos de um individualismo pretensamente autônomo 
e consumerista, orientado por uma racionalidade econômica, e, por ou-
tro, hierarquiza sujeitos aptos a acessarem as tecnologias reprodutivas e 
sujeitos aptos a figurarem nesses contextos apenas quando marcados por 



abjeção, ausência de liberdade e desestímulo à procriação. Em sua contri-
buição, Lopes propõe que a justiça reprodutiva vai além de uma simples 
nova abordagem da reprodução, mas é uma demanda que questiona os li-
mites do direito vigente ao repensar, em termos de inteligibilidade, quem 
é reconhecido como alguém que pode se reproduzir e quem não tem a 
liberdade para decidir tal coisa.

Encerrando a Parte 2, Maíra Neiva coloca o ser feminista em 
questão em FeminismoS, no plural e nas fronteiras. Pensando em quem 
pode se afirmar, hoje, como feminista, a autora aposta na necessária plu-
ralidade dos feminismos contemporâneos a partir de epistemologias e 
ontologias que participaram da formulação do que pode ser visto como 
um feminismo de fronteiras, de ética rebelde. Retomando teoricamente 
o modernismo, o pós-modernismo, os estudos decoloniais e os feminis-
mos-outros que põem em xeque a suposta homogeneidade existente entre 
as mulheres, Neiva oferece um panorama teórico ao mesmo tempo denso 
e acessível, complexo e objetivo de escolas de pensamento fundamentais 
para a elaboração feminista acadêmica. Trazendo à tona as disputas que 
interpretam o sujeito frente à estrutura e realçando a interdependência 
entre contexto e agência a partir da linguagem, a autora defende que to-
das podemos ser feministas, diante do fato de que a pluralidade dos fe-
minismos é precisamente aquilo que o permite se construir e reconstruir 
ao longo do tempo.

A Parte 3 desta obra, intitulada Direitos LGBTQIA+ no Brasil: 
história, conquistas e desafios de um movimento em transformação, é 
inaugurada pelo texto de Renan Quinalha, Movimentações e movimentos 
LGBTI+ no Brasil. Nesse Capítulo, o autor retoma as conquistas e dispu-
tas havidas no interior do movimento LGBTI+ brasileiro a partir de uma 
proposta de análise histórica que substitui a ideia de “ondas” pela de “ci-
clos”. De acordo com Quinalha, a divisão em ciclos destaca como a agen-
da de reivindicações do movimento altera sua prevalência de um período 
histórico ao outro, sem finalizar ou esgotar o anterior. Nesse sentido, pro-
põe a divisão em cinco ciclos básicos: um primeiro momento de constru-
ção, afirmação e acolhimento de identidades homossexuais, quando as 
movimentações dissidentes tomam a forma de um movimento LGBTI+, 



a partir de 1978; um segundo ciclo de lutas atravessado pela proteção à 
saúde, em um contexto de surgimento e disseminação da pandemia de 
HIV/AIDS que marcou profundamente a população LGBTI+ nos anos 
de 1980; um terceiro ciclo de lutas pela despatologização e visibilidade da 
comunidade LGBTI+, durante os anos 1990, com a busca pela retirada 
da homossexualidade dos catálogos de doenças e pela ocupação da esfera 
pública brasileira – especialmente com as Paradas do Orgulho LGBTI+; 
um quarto ciclo de fortalecimento da cidadania para a comunidade, que 
alcança direitos especialmente via Poderes Executivo e Judiciário; e um 
quinto ciclo, atual, de recrudescimento do backlash conservador e do bol-
sonarismo, com a relevância dos pânicos morais e da política sexual no 
cotidiano político brasileiro.

Passando da análise das lutas LGBTQIA+ no campo dos movi-
mentos sociais para as disputas dessa população no âmbito jurídico, Paulo 
Iotti apresenta, no capítulo intitulado A Constituição de 1988 e a Evolução 
dos Direitos da População LGBTI+ – 2022, um detalhado exame das con-
quistas dos direitos LGBTI+ desde a Constituição de 1988 e das contem-
porâneas demandas dessa população. O autor, que atua como advogado e 
ativista pela causa LGBTI+, oferece-nos um panorama das querelas jurí-
dicas referentes a alguns dos temas de maior relevância para as minorias 
sexuais e de gênero no Brasil recente: a união homoafetiva; a adoção por 
casais homossexuais; o direito à não-discriminação nas Forças Armadas; 
o respeito à identidade de gênero de pessoas trans, notadamente em re-
lação ao direito de alteração do nome civil por procedimento voluntário; 
a oposição à discriminação pela doação de sangue de homens que fazem 
sexo com homens; as questões relativas à vedação ao discurso de ódio e à 
criminalização da homotransfobia; as atuais demandas por uma educação 
inclusiva e não-discriminatória nas escolas e as reivindicações por direitos 
para as pessoas intersexo. Além disso, o autor examina as principais deci-
sões da Corte Interamericana de Direitos Humanos acerca da cidadania 
sexual. Apesar de detalhado, esse panorama é, também, organizado de for-
ma clara e acessível, permitindo que se entendam os argumentos jurídicos, 
a jurisprudência pertinente e os fundamentos teóricos, políticos e sociais 
para as lutas LGBTI+ no campo do Direito brasileiro.



Na sequência, em Vulnerabilidades, interseccionalidades e invisi-
bilidades no direito à saúde da população LGBTQIA+, Denison Melo de 
Aguiar e Alexandre Bahia voltam seus olhares para a saúde LGBTQIA+ e 
destacam as dificuldades envolvidas em sua efetivação específica para essa 
população a partir das vulnerabilidades e interseccionalidades que as per-
meiam. Abordando o histórico de violências, preconceitos, discriminações 
e omissões que atravessam as vivências LGBTQIA+, os autores propõem 
uma análise do direito à saúde sob a lente das teorias do cuidado, na me-
dida em que a formação humanizada de profissionais de saúde, a política 
nacional de saúde particularmente atenta às necessidades dessa população 
e a efetiva transformação da racionalidade da violência para a lógica do 
cuidado e do acolhimento são interpretadas como o único caminho efi-
ciente rumo à garantia da dignidade e dos direitos das pessoas LGBTQIA+.

A conclusão da Parte 3 é apresentada por Michele Pires Lima, no 
Capítulo Lutar por direitos no Amazonas: do movimento homossexual ao 
associativismo LGBT (1992-2009). Nessa elucidativa contribuição, a autora 
recupera e historiciza as experiências de lésbicas, gueis, travestis e tran-
sexuais que constituíram e organizaram o movimento homossexual do 
Amazonas entre 1992 e 2009. Apresentando os primeiros esforços de auto-
-organização desses grupos no estado do Norte do país, a Lima discute as 
demandas do movimento à luz das experiências vividas por seus sujeitos 
militantes, constituindo um quadro explicativo centrado nessas vivências e 
em seus aspectos coletivos. A autora chama atenção, por exemplo, para os 
intentos iniciais do movimento, no início dos anos 1990, de união frente à 
epidemia de HIV no país, que acometeu e estigmatizou especialmente ho-
mossexuais e travestis nos anos 1980 e 1990, passando pela reivindicação 
pelo casamento homossexual no final da década de 1990, pelas relações do 
movimento social com os partidos políticos e pelas reiteradas lutas contra a 
discriminação, a violência estatal e a invisibilidade dessas identidades, que 
se mantêm necessárias e vivas até os dias de hoje.

A quarta e última parte deste livro, intitulada Paradoxos dos direi-
tos: os limites do reconhecimento jurídico à luz da teoria queer, propõe-se a 
discutir as ambivalências das lutas travadas por meio da identidade à luz 
das potentes reflexões das críticas queer.



Em Paradoxos do sujeito de direito e do reconhecimento jurídico: 
uma reflexão feminista e queer sobre autonomia e dependência, Marcelo 
Maciel Ramos e Maíra Cristina Corrêa Fernandes examinam a categoria 
do sujeito de direitos, central para a constituição e operação do Direito 
Ocidental, a partir das contribuições teóricas feministas e queers. A pro-
posta dos autores é a de criticar o pressuposto de universalidade e abstra-
ção do sujeito de direitos, demonstrando a ficção irrealista de autonomia 
que o sustenta, e, a partir disso, investigar as possibilidades de ações polí-
ticas e jurídicas que se estabeleçam sem o recurso à fixidez identitária. O 
capítulo discute os paradoxos das lutas identitárias por reconhecimento 
jurídico, que reforçam o pertencimento subalterno na medida em que 
conferem direitos apenas aos sujeitos nele incluídos, mas ressalta a im-
portância de algum reconhecimento jurídico precisamente para aqueles 
que se encontram vulnerabilizados e precarizados em nossa sociedade. 
Com o olhar voltado para o exercício da liberdade por meio de atos per-
formativos de ocupação da esfera pública, os autores destacam a impor-
tância da criação de alianças entre distintos sujeitos e grupos identitários.

A conclusão desta obra é oferecida por Eder van Pelt, no texto 
intitulado A crítica queer e o paradoxo dos direitos: problematizações a 
partir do modelo escalonado de práticas de liberdade. O autor aborda 
um problema central para as políticas identitárias frente ao fenômeno 
jurídico: os limites da inclusão de identidades subalternizadas pela via 
jurídica sob a chave da diferença. Retomando o “paradoxo dos direitos” 
ou o “dilema da diferença”, van Pelt propõe que as lutas identitárias tra-
vadas no campo jurídico podem ser interpretadas como o que Foucault 
denominava de “práticas de liberação”, uma etapa precária das “práticas 
de liberdade”. Apegadas à metafísica do sujeito, as primeiras tenderiam 
a essencializar as identidades e a fixar os termos da própria sujeição, 
enquanto as últimas teriam o potencial mais radical de subverter e res-
significar os mecanismos de poder, contrapondo-se às hierarquias que 
estabelecem a sujeição em primeiro lugar. Apostando nas críticas queer 
como promotoras dessas práticas de liberdade, o autor defende que a 
identidade seja encarada antes como acontecimento, isto é, um conjun-
to de fatores contingentes e contextuais, que como uma realidade me-



tafísica fixa e imutável. Nesse sentido, a crítica queer se aproximaria do 
âmbito jurídico precisamente ao se concretizar em uma postura perante 
o direito, inspirando demandas mobilizadas por articulações estraté-
gicas e momentâneas de diferentes sujeitos capazes de desestabilizar o 
próprio sentido da identidade e do sujeito de direitos.

Agradecemos a cada pessoa que contribuiu para a realização e a 
publicação desta obra, para as autoras, as professoras, as alunas e as ativis-
tas que fizeram do IV Congresso de Diversidade Sexual e de Gênero uma 
ocasião de esperança, curiosidade, reflexão e afeto. Esperamos que esta 
leitura seja prazerosa e transmita um pouco do que ficou desse encontro. 
Convidamos você, que está lendo este livro, a conhecer outros trabalhos 
das pesquisadoras desta coletânea e a multiplicar as reflexões no âmbito 
do gênero, da sexualidade e dos Direitos Humanos no Brasil.

Marcelo Maciel Ramos

Pedro Augusto Gravatá Nicoli

Gabriela Campos Alkmin
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CAPÍTULO 1

CUIDADO E DESIGUALDADES: UMA 
QUESTÃO DE POLÍTICA(S) E DIREITO(S)

Nadya Araujo Guimarães1

“[...] Com a negação do acesso a direitos, 
constrangem-se reciprocamente a possibilidade 

de existência de sujeitos que se realizam 
através desses direitos e das lutas sociais que os 

reivindicam e constroem”

Roberto Efrem Filho e Breno Marques de Mello (2021)

1. INTRODUÇÃO

O meu argumento, nesta intervenção, se assentará numa ideia: a 
do valor, e, por consequência da urgência, em explorarmos o campo dos 

1 Socióloga, Doutora em Sociologia pela Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, Livre-Docente pela Universidade de São Paulo onde é Professora Titular Sênior 
do Departamento e Programa de Pós-Graduação em Sociologia; Pesquisadora do 
CNPq associada ao Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap), e Mem-
bro ATitular da Academia Brasileira de Ciências. E-mail: nguimaraes@me.com
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elos entre cuidados (flexionando a palavra no plural, tal como sabiamente 
o fazem os hispanos) e direito(s). Isso porque estamos num momento em 
que o grande desafio que se coloca tanto para a comunidade acadêmica, 
para os formuladores de políticas, quanto para os que concebem e ope-
ram o direito é dar consequência ao reconhecimento de que o cuidado 
deve ser pensado como um direito universal – e não um direito que se 
apensa a outras condições, como aquelas emanadas do trabalho, ou da 
posição na família, ou da condição etária, como idoso ou criança menor. 
Ao contrário, aprendemos com a pandemia que todos precisamos de cui-
dado; e todos provemos cuidado.

A pandemia deixou evidente, ademais, que não construiremos 
uma sociedade menos injusta e mais igualitária, em termos de gênero, 
raça, orientação sexual, mas também de classe, se não assumirmos que o 
entendimento do cuidado como um direito deve se exprimir não apenas 
no plano normativo, mas também no das políticas públicas e no da cons-
ciência social.

Animada por essas ideias de partida, tratarei de repensar formu-
lações que vim construindo mais recentemente (GUIMARÃES, 2020, 
2021), já agora motivada pelos debates que travamos, no Brasil, mas tam-
bém com colegas da América Latina, nos momentos mais difíceis no cur-
so da pandemia do SARS-Covid 19. Esses debates nos obrigaram a repen-
sar o tema das distintas formas de prover cuidado e de significar a relação 
social de cuidado, com a atenção voltada para o impacto da crise sanitária 
numa realidade, como a brasileira, marcada por notáveis (e combinadas) 
desigualdades. Desigualdades que não apenas se agudizaram, mas que 
afetam de distintas formas o modo de prover cuidado no que chamei os 
seus múltiplos “circuitos”.

Assim, minha intervenção se assentará em dois movimentos. No 
primeiro deles, apresentarei esses “circuitos”, retomando em mais detalhe 
cada uma daquelas formas ideal-típicas em que procurei flagrar a relação 
social de cuidado. Chamarei a atenção para as desigualdades – de gênero, 
de idade, de raça e de classe em que se sustentam as práticas e repre-
sentações sobre o cuidado em cada um desses circuitos. Sublinharei os 
desafios que tais desigualdades colocam para o debate sobre as políticas 
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de cuidado e, indo ainda mais longe, para o debate sobre o cuidado como 
um direito universal.

Num segundo movimento, vou submeter esse meu modelo in-
terpretativo ao desafio de entender uma conjuntura particular que, no 
Brasil, foi marcada pela conjunção entre múltiplas crises. Assim, quando 
a aguda crise sanitária se abateu sobre nós, já vínhamos vivendo crises de 
natureza econômica e política.

Concluirei, por isso mesmo, sublinhando que essa conjunção de 
crises deixou novos desafios para o provimento do cuidado no Brasil. 
Desafios que interpelam as diretrizes de políticas públicas, as formas da 
política no cotidiano e o modo de construção jurídica em que assentamos 
o nosso silêncio sobre o cuidado como um direito universal.

2. O CUIDADO, SUAS FORMAS E AS  
DESIGUALDADES QUE NELAS SE EXPRESSAM

Assumir que o cuidado é algo que todos requerem ao longo da sua 
vida, e não uma demanda de indivíduos dependentes – idosos, crianças 
menores e pessoas com necessidades especiais –, obriga-nos a reconhecer 
que o cuidado tem múltiplas faces, facetas ou formas de aparecer como 
relação na vida em sociedade. Facetas que são diversas e que mobilizam 
atores que percebem a si mesmos e à relação que estabelecem de manei-
ras igualmente distintas. Nesse sentido, o modo de perceber a relação 
de cuidado é importante a ponto de poder torná-la visível ou invisível, 
seja para os seus provedores e beneficiários, seja para os seus intérpretes 
e produtores de políticas. Por isso mesmo, há que descerrar essa cortina 
e trabalhar analiticamente essas várias formas. Daí porque propus, à luz 
da experiência do caso brasileiro, que pelo menos três delas me parecem 
imperiosas para organizar o campo.
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O cuidado pode ser provido – e recebido – como algo que “nada 
mais é que” uma “obrigação”2. Ora, por ser assim emicamente percebido 
e nomeado, o trabalho que se performa resulta invisível, naturalizado por 
se transmutar no desempenho de um papel social compulsório, que não 
se paga, ou que se paga com recompensa afetiva, com “amor”. Ademais, 
embora se trate de uma obrigação, há que ter em conta que esta é seletiva 
– pesa nos ombros das mulheres como a literatura em todos os quadran-
tes tem se encarregado de demonstrar (ILO, 2018). Por isso, as cargas de 
cuidado levam de roldão as “meninas” (filhas, irmãs, sobrinhas, netas, 
“crias da casa”), as “esposas” (companheiras e/ou mães), e as “avós” – e, de 
modo ainda mais intenso, quando essas são mulheres negras (PINHEI-
RO; TOKARSKI; POSTHUMA, 2021).

Tais cargas pesam tanto mais quanto menos efetiva é a presença 
do Estado, essencial para socializarem-se essas tarefas, externalizando-
-as e desfamiliarizando-as. Vale dizer, não basta estabelecer na letra da 
lei alguns direitos sociais cruciais ao provimento do cuidado; há que os 
traduzir em políticas públicas. Um exemplo emblemático é o do direito 
ao acesso universal a creches, inócuo se desacompanhado de políticas 
que ofertem vagas em quantidade e em distribuição locacional que as 
faça acessíveis, bem assim em horários de funcionamento que as torne 
compatíveis com as jornadas laborais das pessoas responsáveis (MO-
RENO 2019). Outro exemplo é o da oferta de acolhida a idosos frágeis 
em instituições públicas de longa permanência (ILPIs), crucial quando 
o ritmo de envelhecimento da população se acelera (DEBERT; GUIMA-
RÃES; HIRATA, 2020). O caráter público de creches e de equipamentos 
de educação infantil, bem como das ILPIs. é tanto mais necessário quanto 
mais desiguais são as sociedades, e maiores os contingentes de indiví-
duos submetidos a condições de pobreza que lhes impedem, como é o 
caso entre nós, de acorrer ao mercado para a compra de tais serviços; no 
Brasil, conforme a última Pesquisa de Orçamentos Familiares veiculada 
em 2018, apenas 2 em cada 10 domicílios dispunham de renda suficiente 

2	 Por meio do uso das aspas e do itálico quero indicar que se trata de uma noção 
êmica. Esse recurso será usado doravante no texto.



25

CUIDADO E DESIGUALDADES: UMA QUESTÃO DE POLÍTICA(S) E DIREITO(S)

para comprar qualquer tipo de trabalho remunerado de cuidado (GUI-
MARÃES; HIRATA, 2020)

Mas há que se ter em conta uma outra característica que marca 
o cuidado que se provê como “obrigação”: na medida em que desempe-
nhado por mulheres de distintas gerações, o trabalho de cuidado como 
“obrigação” lhes impõe penalidades que são também distintas, privando-
-as de direitos. Às meninas que nele ficam retidas, toca-lhes a penalidade 
de estar fora da escola (por curtos ou longos períodos), de modo a se 
manterem em casa cuidando dos irmãos menores e assegurando as con-
dições para que mulheres adultas – em geral, suas mães – possam sair em 
busca de rendimentos (ROCHA; COSTA; SILVA; POSTHUMA; CARU-
SO, 2020; ABRAMO; VENTURI; CORROCHANO, 2020). A muitas das 
mulheres-cônjuges se lhes impõe a penalidade de ausentar-se do merca-
do de trabalho (numa inatividade econômica forçada) ou, quando nele 
se inserem, a contingência de se assujeitarem a penalidades salariais que 
as desigualam pelos rendimentos (CICCIA; SAINSBURY, 2018). Às avós 
não lhes sobra mais que a necessidade de seguirem responsabilizando-se 
pelo trabalho doméstico não-remunerado, mesmo depois de haverem 
dispendido tantos anos de sua trajetória nesses afazeres, na condição de 
“mães” (BATTHYANY; GENTA, 2019). Nesse sentido, as desigualdades 
no cuidado que se exerce como “obrigação”, além do já sabido compo-
nente de gênero, têm um forte componente etário. Isso porque. com mui-
ta frequência, entre nós, em especial entre os mais pobres, são as filhas 
que partilham o trabalho reprodutivo, os chamados “afazeres domésti-
cos”, com suas mães e avós.

Mas as desigualdades no cuidado também contêm um forte com-
ponente geracional. Se na geração das nossas mães, as mulheres estavam 
(em sua ampla maioria) retidas em casa, especializadas em prover o cui-
dado não remunerado e invisibilizado, na nossa geração as mulheres, in-
dependentemente de classe e cor, mesmo quando mães, mantêm-se in-
seridas no mercado, produzindo e provendo rendimentos, arcando com 
penalidades salariais e de mobilidade em suas carreiras, ao tempo em que 
seguem responsabilizadas pelo trabalho doméstico não-remunerado.
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A “obrigação” de cuidar pesa, assim, nos ombros de mulheres que 
acumulam jornadas, de trabalho profissional e de cuidado. Não lhes cabe 
reivindicar o direito a não cuidar! Recentes estatísticas coligidas em es-
tudo do IPEA (2021) revelam que mulheres que trabalham profissional-
mente provendo serviços de cuidado, como as domésticas e as cuidadoras 
domiciliares, podem chegar a somar cargas de trabalho de cuidado (para 
outrem e para os seus) que fazem com que praticamente toda a sua carga 
semanal seja carga de cuidado! O que está em jogo se queremos apontar 
para um horizonte de reversão de tal tendência? O desafio de fazer valer o 
direito a não-cuidar, difícil de ser alcançado enquanto a política das rela-
ções sociais entre sexos, tão firmemente enraizada na consciência social, 
numa sociedade patriarcal como a nossa, fundar-se no elogio normativo 
do familialismo e na imposição cotidiana da responsabilidade feminina/
materna sobre o cuidado.

Ora, essa reflexão nos deixa diante de uma segunda modalida-
de de provimento do cuidado – aquele que é performado e socialmente 
reconhecido enquanto uma “profissão”; um circuito em que as mulheres 
são também as responsáveis majoritárias pelo seu provimento. Essa tem 
sido a modalidade à qual mais atenção foi dedicada pela agenda acadê-
mica dos países do chamado “Norte Global” (RAZAVI, 2007; DUFFY; 
ALBELDA; HAMMONDS, 2013; ILO, 2018; DUFFY; ARMENIA, 2019). 
Mas isso nem de longe nos livra de desafios interpretativos, notadamente 
os que resultam da variedade das modalidades que o trabalho profissio-
nal de cuidado assume entre nós, no dito “Sul Global”.

As modalidades do trabalho de cuidado que é socialmente re-
conhecido como profissão compreendem desde as configurações mais 
tradicionais (como as atividades ligadas à saúde e à enfermagem), até 
as que emergem mais recentemente (como o trabalho das “cuidadoras” 
domiciliares e em instituições de longa permanência). Mas elas também 
abarcam as longevas formas do trabalho doméstico remunerado, entre 
nós ainda o principal segmento empregador de mulheres – um trabalho 
igualmente provedor de cuidado, muito embora quase nunca contabiliza-
do como tal nas estatísticas oficiais dos vários países, o Brasil dentre eles. 
Essas distintas configurações são marcadas por profundas desigualdades 
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que se expressam no perfil (etário, racial e de extração social) variado das 
suas trabalhadoras, no reconhecimento social que se confere às suas ati-
vidades, mas também na diversidade da cesta de direitos a que cada uma 
dessas configurações tem acesso.

Mais ainda, são tênues as fronteiras que apartam essas distintas 
configurações do trabalho de cuidado. Assim, a passagem pelo emprego 
doméstico é um traço marcante na trajetória das cuidadoras profissio-
nais no Brasil (GUIMARÃES; HIRATA, 2020). Bem assim, é recorrente 
que empregadas domésticas se encarreguem do cuidado de idosos e de 
crianças menores, numa sorte de pluriatividade que alarga jornadas e de-
teriora condições de trabalho, sem que uma e outra dessas consequências 
sejam sequer mitigadas por compensações salariais.

Ademais, tem sido pelo assalariamento de uma massa crescente 
de mulheres pobres e negras (PINHEIRO; TOKARSKI; POSTHUMA, 
2021) que se tem viabilizado o trabalho domiciliar de cuidado, seja ele 
direto ou indireto. É esse trabalho que tornou possível que outras mulhe-
res, geralmente brancas e de rendas mais altas, afluíssem e permaneces-
sem no mercado, configurando uma espécie de bipolaridade no trabalho 
feminino que a literatura dos estudos de gênero tem apontado desde há 
muito (BRUSCHINI; LOMBARDI, 2000) e segue reiterando no presente 
(PINHEIRO; TOKARSKI; POSTHUMA, 2021). Nessas condições, o mo-
vimento de mercantilização (ou “comodificação”) do cuidado deixa de ter 
como seu correlato um processo de externalização do serviço de cuidar. 
Ao revés, tal movimento tem andado de braços com a internalização, nos 
domicílios, de novas e múltiplas formas remuneradas, configurando um 
regime de cuidado assentado no notável quantitativo de trabalhadoras 
domiciliares remuneradas, dentre as quais as empregadas domésticas for-
mam o mais importante contingente (ILO, 2018). Um regime que se faz 
tanto mais presente quanto mais frágeis se mostram as políticas públicas.

Nesse sentido, mesmo quando o cuidado pode ser provido – e 
recebido – como um trabalho, um trabalho que merece ser reconhecido 
como uma profissão (que se passa no mercado, que é remunerada mone-
tariamente e que dá a quem a desempenha a chance de pleitos quanto a 
direitos), novamente se combinam dimensões de desigualdade – de clas-
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se, sexo e raça. Mas o interessante é que agora a combinação se expressa 
em outras formas que distinguem entre si as mulheres e, em especial, as 
mulheres profissionais do cuidado, levando-nos a reconhecer uma cres-
cente heterogeneidade intra-gênero.

Assim, há aquelas que têm profissão reconhecida, social e juridi-
camente, entre as quais algumas são dominantemente brancas e educadas 
– caso das enfermeiras –, enquanto outras são dominantemente negras e 
menos escolarizadas – caso das técnicas e auxiliares de enfermagem, das 
cuidadoras domiciliares e, de modo ainda mais eloquente, das “domésti-
cas” , as quais tiveram que lutar para alcançar, com vinte e cinco anos de 
atraso, os direitos elementares de trabalho que haviam sido conquistados 
por todos os trabalhadores brasileiros quando da promulgação, em 1988, 
daquela que costumamos chamar de “Constituição Cidadã”.

Mas há ainda outras profissionais do cuidado, como as “cuida-
doras”, que conquanto tenham sido reconhecidas pelas classificações 
ocupacionais em uso pelo estado desde 2002, seguem juridicamente 
desamparadas (a menos que sejam recrutadas como “trabalhadoras em 
domicílio”), visto que a regulamentação profissional lhes foi negada em 
julho de 2019 por decisão presidencial, na contramão de entendimento 
do Congresso Nacional.

Ora, sabemos que o desenvolvimento de um forte segmento 
assentado em ocupações especializadas e remuneradas que sustentem 
formas desfamiliarizadas de cuidado – notadamente nos setores de 
educação e saúde – pode ser estratégico para o atendimento das ne-
cessidades e para avanços em termos de justiça e equidade de gênero. 
Isso requer mínima equidade social entre as profissionais provedoras 
do cuidado, o que, como visto acima, está longe de acontecer entre nós.3 
Mas requer também mínima equidade econômica (em especial de ren-
da), que capacite usuárias a contratar tais serviços (DUFFY; ARME-
NIA, 2019). Todavia, em países caracterizados por níveis elevados de 

3	 Mesmo entre os países do “Norte Global”, tem-se documentado o efeito perverso 
dessas desigualdades. Elas produzem uma polarização dos empregos, forjada nota-
damente pela considerável ampliação do trabalho doméstico remunerado de cuida-
do (DWYER, 2013).
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pobreza, como o Brasil e a imensa maioria dos países do chamado “Sul 
Global”, a insuficiência de renda é uma barreira para aceder ao mercado 
de serviços de cuidado (BORGEAUD-GARCIANDÍA; GUIMARÃES; 
HIRATA, 2020; GUIMARÃES; HIRATA, 2021).

Isso nos coloca diante de uma terceira grande porta de entra-
da analítica aos modos de provimento de cuidado. Ela se refere àque-
las formas que proliferam em contextos sociais onde a pobreza extrema 
veda aos indivíduos o acesso a serviços mercantilizados e onde, ademais, 
claudicam as políticas públicas. Ora, considerando-se que é inescapável o 
atendimento a necessidades de cuidado, em especial na forma do cuidado 
direto a pessoas dependentes ou privadas de autonomia funcional, temos 
visto que proliferam as formas alternativas de provimento de cuidado, 
tecidas em redes de solidariedade e de entreajudas, correntes entre indi-
víduos em situação de vulnerabilidade. Tais ações de provimento de cui-
dado com muita frequência são referidas pelo termo êmico de “ajudas”.

Nesse caso, e tal como naquele do cuidado como “obrigação”, as 
atividades desempenhadas não são entendidas como “trabalho”. Mas, e à 
diferença do anterior, as pessoas que as performam tampouco se identi-
ficam como cumprindo qualquer “obrigação” de cuidar. Essas atividades 
de cuidado se sustentam maiormente (e se reproduzem a partir de) re-
lações sociais assentadas na reciprocidade, via de regra interindividual, 
a qual não raro (como vimos na pandemia) se desdobram em formas 
grupais, comunitárias de relações sociais de cuidado. O dinheiro pode 
jamais por ali circular como forma de retribuir o trabalho efetivamente 
desempenhado, muito embora, uma vez existindo (o que é raro como 
fluxo regular), ele seja sempre bem-vindo para quem cuida, dada a pri-
vação social a que estão sujeitos, tanto provedoras quanto beneficiárias 
do cuidado como “ajuda” (GUIMARÃES; VIEIRA, 2020; GUIMARÃES, 
2020). Aqui é a dimensão de classe que se faz muito saliente. Claro que, 
como sempre, ela anda de braços com o viés de sexo, e com recorrente 
presença da população negra.

Em suma, e para concluir esse esforço por organizar uma espécie 
de mapa cognitivo ideal-típico de formas do trabalho de cuidado, diria 
que, sendo o cuidado um valor universal, um telos a mover a espécie hu-
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mana, apreendê-lo enquanto prática, enquanto trabalho, mas também 
enquanto direito, requer dar conta da multiplicidade de formas interco-
nectadas de agir nas quais a busca do bem-viver se encarna.

3. O CUIDADO NA CONFLUÊNCIA DE MÚLTIPLAS 
CRISES: DESIGUALDADES POTENCIALIZADAS

Concluirei submetendo esse modelo interpretativo ao desafio de 
entender uma conjuntura particular, marcada pela conjunção entre:

•	 uma crise de natureza econômica – que, no caso brasi-
leiro, já se desdobrava desde 2014 e se exprimiu num re-
fluxo nas condições de emprego e renda a partir de 2015;

•	 uma crise de natureza política – que veio se agudizando 
desde 2015 e que culminou no impedimento presiden-
cial por um golpe legislativo em 2016 e nas mudanças 
institucionais sucessivas no campo dos direitos sociais 
e das políticas de bem-estar já a partir de 2017, que se 
aprofundaram a partir de 2019; e

•	 e uma crise de natureza sanitária – pela pandemia do Co-
ronavírus, que toma de assalto o país a partir de março 
de 2020.

Essa realidade nos deixou diante de novos desafios para o provi-
mento do cuidado nos moldes da organização social que o tem sustenta-
do no Brasil. Isso porque, e diferentemente do que se esperaria, no Brasil 
da última década o emprego de mulheres envolvidas no trabalho domi-
ciliar remunerado de cuidado crescera a um ritmo célere, mesmo duran-
te a crise econômica que afetou o mercado de trabalho. Assim, tomando 
os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua 
(PNAD-Contínua) desde que esta se iniciou, em 2012, e observando-os 
até o final de 2018, vemos que a ocupação de cuidadora domiciliar cres-
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ceu nada menos que 257%, ou seja, duas vezes e meia, e essa tendência 
a crescimento se manteve mesmo no período em que a estagnação mar-
cou o movimento médio do emprego nas demais ocupações no Brasil 
(GUIMARÃES; HIRATA, 2020).

Esse fato indica o quão estratégico se tornou o serviço remunerado 
de cuidado domiciliar, tendo em vista a divisão do trabalho e a organiza-
ção do cotidiano entre as famílias que dispõem de meios para acorrer ao 
mercado e contratar tal tipo de trabalho. Entretanto, por não ser unívoca, 
a relação entre cuidado e crise econômica comporta distintas facetas. Ou 
seja, se o emprego continuou crescendo de modo veloz, as condições de 
operação do mercado se alteraram – e novamente aqui se enlaçam dinâmi-
cas econômica, das políticas públicas e dos direitos. Arrisco dizer que isso 
aconteceu por efeito tanto da retração da atividade econômica como como 
resultado do novo marco jurídico que passou a regular o contrato de tra-
balhadores/as em domicílio, oriundo da Emenda Constitucional 72/2013 e 
da sua regulamentação na forma da Lei Complementar 150/2015. Assim, 
a continuidade do crescimento da ocupação de cuidadora conviveu com 
transformações na relação entre intermediadores desse tipo de emprego e 
a dinâmica do mercado do cuidado, e com a fragilização da relação entre 
as cuidadoras e seu trabalho. Esses dois movimentos refletiram os ajustes 
que as famílias das classes média e alta passaram a fazer no consumo desse 
serviço, mesmo tendo ele se tornado imperioso.

Entretanto, nos últimos anos, foram múltiplas as formas assumi-
das pela crise brasileira, potencializada pela crise sanitária decorrente da 
pandemia. Elas se encarregaram de colocar o cuidado na ordem do dia, 
não apenas como um serviço necessário, mas como uma urgência que a 
todos afeta e, nesse sentido, que apenas se resolverá de forma socialmente 
equitativa se tratado como um direito universal.

Assim, sob o efeito da crise sanitária, a radical reorganização da 
divisão interinstitucional das atividades de cuidar (com a total interna-
lização do cuidado a crianças menores, privadas da escola, por exem-
plo), e a internalização do trabalho profissional no âmbito do domicílio 
(daqueles/as que puderam ali se confinar), jogaram luz sobre múltiplas 
relações e contradições no provimento do cuidado. Isso tornou saliente a 



32

NADYA ARAUJO GUIMARÃES

importância de tal provimento na reprodução de desigualdades sociais, 
com as fraturas e as injustiças no que concerne aos direitos a cuidar, a ser 
cuidado e mesmo a não cuidar.

Em primeiro lugar, a combinação inesperada entre confinamento 
e trabalho remoto chamou a atenção para as importantes disparidades 
que marcavam nossas sociedades com respeito às cargas de cuidado. De 
uma parte porque o confinamento é, por assim dizer, um movimento de 
reversão na tendência histórica a externalizar uma série de atividades que 
antes haviam estado concentradas na família e se exerciam no domicílio: 
atividades de trabalho, de educação, de lazer e de sociabilidade, só para 
citar algumas delas. Nesse sentido, o confinamento não apenas internali-
zou compulsoriamente o trabalho, ali onde ele poderia ser desempenha-
do em forma remota, como fez voltar ao domicílio toda uma gama de 
tarefas que, ao longo do tempo, tinham passado a se exercer no espaço 
público, dispersas por instituições outras.

Dizendo-o de outro modo, uma divisão social complexa, inte-
rinstitucional, forjada para atender necessidades cruciais à reprodução, e 
que tratamos antes na interface entre o trabalho de cuidado como obriga-
ção e como profissão, viu-se tensionada e, não raro, teve que se reconver-
ter para, repentinamente, dar lugar a outra forma de divisão de distintas 
formas de trabalho que voltavam a se realizar na casa.

Entretanto, e por outro lado, tarefas que haviam persistido como 
responsabilidade das famílias e que eram, na antiga divisão do traba-
lho, exercidas por não-residentes contratadas para atuar em domicílio 
– como domésticas e babás, por exemplo –, tiveram que ser totalmente 
desempenhadas, ou quando menos redistribuídas, pelos membros da fa-
mília e/ou pelos residentes no domicílio. Outras vezes, condições e cargas 
de trabalho foram levadas ao paroxismo, como no caso das cuidadoras de 
idosos, com muita frequência retidas nos domicílios de trabalho como se 
vida pessoal não tivessem.4 Assim, diante da necessidade imposta pelo 
confinamento, os indivíduos foram desafiados a equacionar as formas de 

4	 Não deixa de ser eloquente que, no Brasil, a primeira morte pelo vírus Sars-Co-
vid-19 tenha sido de uma doméstica, retida no domicílio dos patrões recém-chega-
dos, enfermos, da Europa.
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provimento do cuidado por vias as mais desreguladas, jogando maior-
mente o ônus de tal equacionamento sobre os ombros de trabalhadores e 
trabalhadoras subalternos/as.

Como dito antes, evidências para o caso brasileiro já haviam 
chamado a atenção para a notável desproporção prevalecente, antes da 
pandemia, no provimento das atividades reprodutivas, em detrimento 
das mulheres, especialmente as negras. Mas pesquisa realizada no curso 
da pandemia (entre 27 de abril e 11 de maio de 2020) pela Sempreviva 
Organização Feminista (SOF 2020), junto a 2.641 mulheres brasileiras, 
nos deixou diante de novos e impactantes achados. O estudo mostrou 
que metade das mulheres diziam ter tido que passar a cuidar de alguém 
durante a crise sanitária. Esse percentual era mais elevado entre as mu-
lheres negras (52%) e mais reduzido entre as brancas (46%). Entre as res-
ponsáveis pelo cuidado de crianças, idosos ou pessoas com deficiência, 
72% delas percebiam que haviam aumentado as suas cargas de trabalho 
voltado a monitorar e/ou a fazer companhia a pessoas no domicílio. En-
tre as que cuidavam de filhos com até 12 anos, 40% delas estimavam que 
a intensidade desse encargo teria não apenas aumentado, mas “aumen-
tado muito”. Mais interessante ainda foi notar que essa responsabilidade 
se tornara ainda mais significativa entre as mulheres no meio rural (62% 
delas reconheciam que haviam passado a cuidar de alguém mais), desnu-
dando o fato de que o chamado “campo” operara como uma verdadeira 
(e invisível) “reserva de cuidado”, acolhendo os/as que não podiam mais 
sobreviver nas cidades, para onde haviam se deslocado, e de onde regres-
savam porque privados/as do direito ao cuidado. Essa é uma fronteira de 
conhecimento que nos desafia, hoje, posto que até aqui a literatura tem se 
mantido quase que silente sobre como se proveem cuidados fora dos âm-
bitos urbanos. Que dizer, então, das políticas que tornariam operativos 
direitos no campo do cuidado quando este se exercita fora das grandes 
metrópoles, em condições onde claudicam as infraestruturas sociais que 
sustentam o cuidar?

Ademais, a pesquisa da SOF documentou que, ao cuidado que 
se volta a membros da família, passaram a somar-se as “ajudas” na for-
ma de apoio, seja a vizinhos (mais importante entre as mulheres negras, 
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51% das quais registram esse tipo de encargo de cuidado), seja a ami-
gos/as (mais relevante entre as mulheres brancas, 52% das quais agrega-
ram essa atividade). Observou-se, também, com respeito a esse amplo 
circuito das “ajudas”, que 6 em cada 10 mulheres negras (nada menos 
que 59%) diziam encarregar-se, nos seus domicílios, de cuidar de “outras 
crianças” que não as do seu núcleo familiar (contra apenas 3 em cada 10 
entre as mulheres brancas). Nesse sentido, a pandemia agravou, porque 
multiplicou, a carga de trabalho de cuidado que as mulheres já exerciam, 
seja como uma “obrigação” (que socialmente se lhes impõe), seja como 
“ajuda” (ou apoio voluntário a outrem), a denotar a força dos laços de 
interdependência e das relações de reciprocidade que sustentam a vida 
cotidiana, notadamente entre os mais pobres e vulneráveis.

Estudo da “Rede de Pesquisa Solidária”, um consórcio de insti-
tuições paulistas que foi organizado para desenvolver análises durante 
a pandemia, ao acompanhar as percepções das lideranças comunitárias 
em áreas vulneráveis nas regiões metropolitanas brasileiras mostrou que

90% das lideranças citaram que os próprios moradores, associa-
ções locais e entidades religiosas das comunidades de alta vulne-
rabilidade passaram a se mobilizar para mitigar os impactos da 
pandemia. À multiplicação de estratégias de arrecadação e doação 
de alimentos, somam-se as iniciativas voltadas para o incremento 
de renda e melhoria da informação, que despontam nas comuni-
dades como esforço de auto-organização. Além da sua pequena 
presença, os partidos, associações de classe e grandes empresas 
são olhados com suspeição. O poder público, em seus diferentes 
níveis, é tratado com desconfiança e descrédito. Sua ineficiência 
ou ausência estimula a formação de redes de moradores e enti-
dades voltadas para garantir a sobrevivência nas comunidades. 
(CASTELLO; VIEIRA; PICANÇO, 2020, p. 1)
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Finalizarei este conjunto de reflexões alinhando cinco consi-
derações que têm o intuito de abrir portas à continuidade das nossas 
discussões nesse campo.

Primeira. Por muito tempo, entendeu-se ser o cuidado uma 
questão relativa apenas aos idosos, às crianças, a pessoas com necessida-
des especiais; enfim, aos seres dependentes. A controvérsia se estabeleceu 
quando intelectuais passaram crescentemente a reivindicar que o cuida-
do seria relativo também às pessoas consideradas “autônomas”. Todos so-
mos vulneráveis em algum momento de nossas vidas, diziam Joan Tronto 
(já desde 1993) e Patricia Paperman (reiterando em 2005). Isso significa 
que todos devem ser cuidados, mas também que todos devem cuidar, 
independentemente do gênero, da raça, da classe e da orientação sexual. 
Ora, essa controvérsia perdeu sua razão de ser com a pandemia. O argu-
mento de que todos somos vulneráveis perante o coronavírus tornou-se 
inescapável, e a centralidade do cuidado adquiriu visibilidade. Qual a 
consequência dessa súbita e trágica via que fez do cuidado um tema tão 
presente na consciência social? Quão pervasivo será tal reconhecimen-
to? Qual a sua capacidade de forjar novas práticas, novas políticas e so-
bretudo estabelecer novos direitos? Ou, por outra, como essa conjuntura 
trágica pôs a nu a violência que muitas vezes subjaz às relações de cuida-
do? Uma violência recorrente no nosso cotidiano e que se incrementou 
durante o isolamento social – seja na forma da violência doméstica, que 
se multiplicou, atingindo mulheres e crianças, seja na forma da violên-
cia nas relações entre cuidadores domiciliares compulsórios e pessoas 
carentes de cuidado, retidas nos domicílios. Um e outro exemplos nos 
colocam diante de aspectos delicados, mas via de regra invisibilizados, no 
cotidiano do cuidado não-remunerado (e nas análises que dele fazemos). 
Mas uma violência que se exacerbou, visibilizando a tensão que marca as 
formas do cuidado remunerado, em especial nos domicílios, atingindo 
especialmente, em seus direitos, as domésticas e cuidadoras.

Segunda consideração: no curso dos últimos anos, tornou-se 
quase um truísmo remeter à interseccionalidade, seja como um atributo 
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da vida social, seja como uma perspectiva analítica, para dela nos acer-
carmos. Entretanto, se queremos dar sólida consequência ao pensar de 
modo interseccional, temos que ter em mente, para bem analisarmos a 
dinâmica das relações sociais de cuidados, que estamos diante de uma 
intersecção cuja geometria é variável (HIRATA, 2014). Com efeito, a de-
pender do prisma pelo qual se analisa a organização social do cuidado, 
o arranjo entre esses “planos” que as intersecciona (para seguir usando a 
metáfora geométrica) assumirá forma diversa. Assim, por vezes a dimen-
são de classe toma a frente, sobredeterminando as demais, como parece 
ser o caso nas situações em que relações de “ajudas” se estabelecem; ou-
tras vezes é a combinação entre dimensões de gênero e geracional que 
transparece de modo mais proeminente, como no caso das configurações 
do cuidado como “obrigação”; mas há situações em que os marcadores 
raciais são os determinantes primeiros, sobredeterminando as diferenças 
no campo do cuidado como “profissão”. Entender tais arranjos e inter-
pretá-los é, por certo, um desafio que se coloca para a produção do co-
nhecimento acadêmico. Entretanto, perceber o alcance desses arranjos é 
imprescindível para a produção de políticas que logrem eficácia social.

Terceira consideração: urge pensar os elos entre as diferentes for-
mas de prover e receber o cuidado. Isso porque, se a pandemia operou 
como um dispositivo revelador de antigas e novas desigualdades, ela tam-
bém deixou entrever possíveis portas de saída. As experiências associativas 
e de cuidado comunitário mostraram o vigor das redes de ajudas que orga-
nizavam o cotidiano dos indivíduos desde antes da emergência sanitária e 
que foram por ela potencializadas. Certamente, tais experiências de asso-
ciativismo deitarão raízes no cotidiano futuro dos grupos mais vulneráveis.

Quarta consideração: no que concerne ao acesso ao cuidado e aos 
direitos a ser cuidado, talvez nos seja conveniente romper uma sobrepo-
sição simplificadora que tende a equacionar vulnerabilidade em termos 
de pobreza. Isso porque nem sempre é a falta de meios monetários o que 
torna os indivíduos vulneráveis face ao cuidado. Ou, por outra, diversos 
são os fatores que desigualam os indivíduos em seu acesso. Explorar essa 
pluralidade de fatores nos deixará diante de uma agenda renovada. Até 
porque nos permitirá pôr em questão a própria noção de vulnerabilidade, 
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uma porta de acesso por vezes tortuosa, ao minimizar a capacidade de 
agência dos sujeitos tidos como “vulneráveis”. Nesse sentido, a reivindi-
cação do cuidado, os sentidos que a ele se outorgam e as práticas que o 
caracterizam podem ser declinados, e muitas vezes o são, nos termos de 
uma gramática assentada na agência, num discurso identitário que dá 
sentido à arguição de direitos: direitos dos grupos LGBTQIA+, direitos 
dos grupos afrodescendentes remanescentes de quilombos, somente para 
tomarmos dois exemplos em que cuidado e política se enlaçam e susten-
tam demandas de grupos vulnerabilizados face ao cuidado.

Quinta e última consideração: a experiência de cuidar sob a 
pandemia, e a agudização da crise econômica e dos níveis de pobreza e 
insegurança que a ela se seguiram, nos obrigam a trazer para o centro 
do debate acadêmico, mas também político, o entendimento de que o 
cuidado é um direito universal. Assim sendo, precisa traduzir-se em ar-
quiteturas institucionais que apontem para um sistema universal e inte-
grado de cuidados, que corte transversalmente as distintas instâncias e 
dimensões das políticas públicas. As recentes mobilizações e conquistas 
nesse sentido, em vários países latino-americanos, o Chile sendo o mais 
recente deles, apontam para a urgência de avançarmos a reflexão e a 
ação também no caso brasileiro.
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CAPÍTULO 2

INDO ALÉM DA LÓGICA DOS CUIDADOS 
PROTETIVOS E DE RIQUEZAS

Joan C. Tronto1

1. INTRODUÇÃO

Acadêmicas feministas do cuidado, desde a geração passada, vêm 
discutindo uma forma revolucionária de repensar a sociedade através da 
observação da centralidade do cuidado. Como Berenice Fisher e eu es-
crevemos há muito tempo, “em uma perspectiva geral... cuidar [é] uma 
atividade da espécie que inclui tudo o que fazemos para manter, conti-
nuar e reparar o nosso ‘mundo’, para que possamos viver nele da melhor 
forma possível” (FISHER; TRONTO, 1990, p. 40). O cuidado opera como 
uma infi nidade de práticas, desde as mais íntimas relações às estruturas 
da sociedade que, por sua vez, também requerem e incorporam (ou ca-
recem) de cuidado. Como o cuidado geralmente satisfaz as necessidades 
do outro, ele acaba se tornando um local de relações de poder desiguais, 
desequilibradas e, provavelmente, exploratórias, ao invés de ser um local 
de igualdade. As estruturas do cuidado nas sociedades contemporâneas 
trabalham contra as necessidades de cuidado de mulheres, de pessoas 

1 Universidade de Minnesota. Contato: jctronto@umn.edu.
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queers, de pessoas de cor,2 de pessoas trans, de pessoas com deficiência e 
indígenas. Uma visão alternativa precisa, portanto, ser fundamentada em 
uma democracia genuinamente igualitária, uma democracia do cuidado 
que seja inclusiva para todos e todas.

Minha contribuição hoje é tentar compreender os retrocessos 
contra a democracia como uma forma nociva de cuidado. Isto é, o pro-
blema não é que a reação da direita careça de cuidado, mas sim que ela 
cuide dos valores errados. Se utilizarmos a relevante frase introduzida 
pelo filósofo Harry Frankfurt, “a importância daquilo que nós cuidamos” 
(FRANKFURT, 1982), para questionar do que cuida a sociedade atual, 
chegaremos a duas respostas. A primeira é o cuidado da riqueza, ou seja, 
cuidar da riqueza e de seus detentores. A segunda é a necessidade de 
nos distrair das realidades do cuidado da riqueza, o que é feito por meio 
de uma variedade de formas do cuidado protetivo. Permita-me explorar 
cada uma dessas dimensões para então discutir o motivo pelo qual as 
minorias sexuais são tão vulneráveis a essas formas perigosas de cuidado.

2. CUIDADO DA RIQUEZA

Apesar de neologismos não serem bem recebidos, eu quero des-
crever nosso atual momento político-econômico como um sistema de 
“cuidado de riqueza”, e não como “livre mercado” ou até mesmo como 
o termo popular “neoliberalismo”, para destacar o fato de que o cuidado 
da riqueza é um conjunto de valores fundamentais. O cuidado da riqueza 
supõe que o valor, a atividade e o propósito centrais da sociedade são o 
crescimento dos patrimônios, que deve, por sua vez, recompensar aque-
les que geram e aumentam as riquezas, já que são estes os seus membros 
mais valiosos. A riqueza é um sistema sem limites. Regimes chamados 
de “socialistas”, como a China e a União Soviética, assim como Estados 

2	 [N.T.] “Pessoas de cor” é a expressão que traduz, de modo literal, o termo “people of 
color”, do inglês. No Brasil, também se usam os termos “pessoas não-brancas” e “pessoas 
racializadas” para expressarem a mesma ideia, mas optamos por manter a fidelidade à 
proposta terminológica da autora pelo uso de sua tradução direta nesta ocasião.
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de Bem-Estar Social, abrangem o cuidado da riqueza. Deixe-me destacar 
alguns elementos do cuidado da riqueza, como um persuasivo sistema de 
valores, instituições e práticas.

O cuidado da riqueza depende da passagem da riqueza de al-
guém para seus herdeiros, o que o torna profundamente familista e hé-
tero-patriarcal (HARRINGTON, 2016). Tais concentrações de riqueza 
intergeracional perpetuam distinções de classe, de raça, de etnias e de 
diferenças linguísticas. Apesar de falsamente afirmarem o contrário, as 
pessoas ricas dependem do Estado como uma fonte de riqueza: por meio 
da proteção contra a desordem; das provisões do próprio Estado (pense 
nos complexos “militares-industriais”, nos complexos “prisionais-indus-
triais”); da insistência de que esse grupo – das pessoas ricas – fornece 
vastos benefícios para a sociedade e para a população em geral (e.g., ao 
criarem postos de trabalho); e por meio da luta pela manutenção do Es-
tado sob o seu controle, com receio de que ele escape aos seus modos de 
pensar e, em vez disso, comece a taxar mais suas riquezas (que agora são 
escondidas ao redor do mundo) (BULLOUGH, 2018).

O cuidado da riqueza é fundamentalmente e extremamente an-
tidemocrático. O cuidado da riqueza beneficia uma parcela pequena da 
população, cujo interesse primário é garantir que as necessidades e os 
interesses das outras pessoas não resultem em uma redistribuição da ri-
queza. Como Nancy MacLean demonstra em seu livro sobre a história da 
escolha pública econômica, Democracia em Cadeias (MACLEAN, 2017), 
os ricos gastam muito tempo, esforço e dinheiro para manipular um am-
plo público que continue a apoiar sua visão de mundo.

Em seu importante livro Oligarquia, Jeffrey Winters argumenta 
que nunca existiu nenhuma democracia genuína, pois os ricos sempre fo-
ram capazes de exercer o poder advindo de suas riquezas. Nas democracias 
oligárquicas, os mais abastados precisam persuadir os demais para que a 
preservação das suas riquezas esteja entre os interesses comuns.3 Os ricos 
se organizam, em primeiro momento, para conseguirem ser aceitos nos 
altos escalões da economia política pelos demais. Esses “9%” estão cada 

3	 Um tema muito pesquisado na ciência política. Veja-se, por exemplo, SHAPIRO, 
Ian. Why the poor don’t soak the rich. Daedalus, v. 131, n. 1, p. 118-127, 2002.
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vez mais inclinados a ajudar os ricos a preservarem suas riquezas: o setor 
financeiro, advogados e banqueiros criam um sistema global de suporte 
internacional que Jeffrey Winters denomina “indústria de defesa de renda” 
(WINTERS, 2010). Isso deturpa o uso dos talentos da sociedade para esses 
setores da economia; fornece vantagens injustas para filhos de famílias ri-
cas e perpetua e aprofunda as desigualdades (STEWART, 2018).

Líderes políticos aceitam principalmente a visão de que as tarefas 
de ordem política não são atender às necessidades e interesses da popula-
ção – como eles compreendem esses interesses –, mas sim “desenvolver” a 
economia. As concepções da população sobre os seus próprios interesses 
se tornam igualmente restritas e os cidadãos passam a ser incapazes de 
pensar em si mesmos como possuidores de maiores interesses ou res-
ponsabilidades públicas. Diante do fato de que os feitos econômicos são 
utilizados como medida para todas as coisas, as pessoas começam a se 
entender somente enquanto produtoras/trabalhadoras e consumidoras, e 
perdem a capacidade de se enxergar como cidadãs que podem ter gran-
des responsabilidades.4

Não deve nos surpreender que o cuidado receba relativamente 
pouca atenção da sociedade. Apesar de décadas de investigações que afir-
mam o trabalho de cuidado como um bem comum (e.g. FOLBRE, 2001), 
o local do “cuidado” no cuidado da riqueza deve ser limitado. Isso porque 

4	 Karl Polanyi previu que a consequência de tal visão de mundo faz com que seja im-
possível a responsabilização pessoal: “A ilusão radical foi fomentada para que não 
houvesse nada na sociedade humana que não derivasse da vontade de indivíduos e 
que não pudesse, assim, ser removida também por sua vontade. [...] Um obteve sua 
renda “livremente” pelo mercado, o outro a gastou “livremente” por lá. A sociedade 
como um todo permaneceu invisível. O poder do Estado não foi considerado, uma 
vez que, quanto menor o seu poder, mais tranquilamente os mecanismos do mer-
cado poderiam funcionar. Nem eleitores, nem proprietários, tampouco produtores 
ou consumidores, podem ser responsabilizados. [...] Qualquer indivíduo decente 
consegue se imaginar livre de todas as responsabilidades dos seus atos de compul-
são por parte de um Estado que ele, pessoalmente, rejeita; ou pelo sofrimento eco-
nômico na sociedade de que ele, pessoalmente, não se beneficiou. Ele [o indivíduo] 
estava “seguindo seu caminho”, não estava “em dívida com ninguém” e estava en-
volvido nos males do poder e do valor econômico. A sua falta de responsabilidade 
por eles parecia tão evidente que ele rejeitou a realidade em nome da sua liberdade.” 
(POLANYI, 2001, p. 266, grifos nossos).
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o cuidado não é intrinsecamente uma boa maneira de produzir riqueza. 
O cuidado é um trabalho dispendioso e demorado. Se ele permanece mal 
pago, nas mãos de mulheres não remuneradas e de classes inferiores mal 
remuneradas, ou até mesmo em classes inferiores internacionais, os cus-
tos do cuidado se mantêm sob controle. A única área excepcional na qual 
o cuidado parece gerar riqueza é o cuidado da saúde. No entanto, como a 
recente experiência pandêmica demostrou, os tipos de cuidado da saúde 
que recebem o maior apoio são aqueles que produzem lucro por meio 
de equipamentos médicos e novas medicações de alto custo, e não os da 
saúde pública. Como noticiado pelo British Medical Journal, “o fardo da 
covid-19 segue padrões de extração que datam do período colonial, com 
os piores resultados sofridos pela população marginalizada e pelos países 
mais pobres” (BUMP et al., 2021). A escassez de EPIs e até de ventiladores 
pode ser vinculada à elaboração de decisões sobre suprimentos médicos 
baseadas na riqueza em vez de na necessidade.5

3. CUIDADO-PROTETOR

A lógica da proteção tem sido criticada há muito tempo por 
acadêmicas feministas em reflexões sobre estudos de segurança; Judith 

5	 Ver, por exemplo, KULISH, Nicholas; KLIFF, Sara; SILVER-GREENBERG, Jessica. 
The U.S. tried to build a new fleet of ventilator. The mission Failed. The New York 
Times, 29 mar. 2020; KUNZMANN, Kevin. PPE in the United States: what went 
wrong? Contagion Live: Infectious Diseases Today, 10 ago. 2020. Disponível em: 
https://www.contagionlive.com/view/ppe-in-the-united-states-what-went-wrong. 
Acesso em: 02 out. 2020; MCCARTHY, Niall. U.S. Billionaire Wealth Surged Since 
The Start Of The Pandemic. Forbes: Business, 22 jun. 2020; PLENARY SESSION: 
Aiming for the Hard Targets and Harm From Screening and Overdiagnosis with 
Dr. H. Gilbert Welc. [Locução de]: Vijay Prasad. Entrevistado: Dr. H. Gilbert Welch. 
2019. Podcast; SLACK, Donovan; PULVER, Dinah Voyles. US never spent enough 
on emergency stockpile, former managers say. USA Today, 6 abr. 2020; SMITH, 
Catherine; DICKINSON, Helen; CAREY, Nicole; CAREY, Gemma. The Challen-
ges and Benefits of Stewarding Disruptive Technology. In: SULLIVAN, Helen; DI-
CKINSON, Helen; HENDERSON, Hayley (Eds.). The Palgrave Handbook of the 
Public Servant. Nova Iorque: Palgrave MacMillan, 2021.
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Stiehm inicialmente denominou esse sistema de “raquete de proteção” 
(STIEHM, 1982), mas o argumento ganhou força com Iris Marion Young 
(YOUNG, 2003) depois de 11 de setembro de 2001. Young começou a 
perceber que os “homens bons” protegem suas mulheres e famílias contra 
os homens maus; e que essa proteção recebida pelos membros familiares 
mais fracos justifica qualquer desigualdade que é extraída como o preço 
dessa defesa. Todavia, Young observou que a lógica de todas essas for-
mas de proteção é infantilizada, afirmando que, “por meio da lógica da 
proteção, o Estado rebaixa membros de uma democracia a dependentes” 
(YOUNG, 2003, p. 9). A autora acrescenta: “Quando líderes disseminam 
medo e prometem nos manter em segurança, eles evocam fantasias e de-
sejos infantis. Nós somos seres vulneráveis e nós queremos muito estar 
seguros por um ser superior que detém poder sobre tudo que possa nos 
ameaçar. [...]” (YOUNG, 2003, p. 21). Young conclui com a dura declara-
ção: “Cidadania democrática [...] significa, em última instância, a rejeição 
da hierarquia de protetor e protegido.” (YOUNG, 2003, p. 21).

A quem interessa criar uma hierarquia de protetores e protegi-
dos? Manter uma população democrática sob controle tem funcionado 
historicamente pela distinção entre privilegiados e excluídos, cidadãos 
completos e cidadãos parciais (esse termo é usado por PARREÑAS, 
2001), e assim por diante. Aqueles que servem como “protetores” podem 
fazer reivindicações especiais contra aqueles que são protegidos. Em Ca-
ring Democracy (TRONTO, 2013), explorei as formas pelas quais a pro-
teção justificou encargos desiguais de cuidado baseados no gênero, e aí 
poderíamos incluir, também, a raça e a sexualidade.6

De fato, podemos levar essa reflexão adiante e afirmar que a ra-
quete de proteção é sempre, inerentemente, desprovida de cuidado em 
ao menos alguns aspectos importantes. Proteger a própria família, por 
exemplo, pode implicar a garantia de que um indivíduo receba mais do 
que a sua parte de um recurso escasso: digamos, de bons professores. 

6	 Racistas brancos, por exemplo, são especialmente bons em retratar pessoas de outras 
raças como hostis e perigosas, e em exigir que seus membros “vulneráveis” precisem de 
proteção contra esses grupos. A atual histeria sobre crianças transgênero e homossexu-
ais nos Estados Unidos é outro indicador de um aumento da “raquete de proteção”.
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Uma pena para a família cuja parte desse recurso foi reduzida, mas isso 
seria um bom cuidado e proteção para a primeira. A criação de uma clas-
se de pessoas que são protegidas e de pessoas contra as quais devemos 
nos proteger requer também que seja estabelecida uma barreira contra 
o cuidado desses “outros” excluídos.7 Do ponto de vista do cuidado de-
mocrático, no qual esperamos que cada indivíduo receba a mesma for-
ma “igualitária” de cuidado, os “outros” perigosos, como quer que sejam 
caracterizados, não podem ter o mesmo status no regime democrático.

A raquete de proteção funciona não por providenciar, de fato, a 
proteção de um grupo, mas sim por prometer que, se a proteção falhou 
dessa vez, “você receberá a devida recompensa na próxima”. Existe uma 
razão pela qual essas reinvindicações se tornam nostálgicas e sedutoras. 
Mas como Young sugeriu, elas transformam uma população democrática 
em pessoas passivas e infantilizadas.

4. PROTEÇÃO COMO SEDUÇÃO ENQUANTO 
A RIQUEZA SÓ AUMENTA

Quando a narrativa do cuidado da riqueza parece falhar (e de-
pois de uma pandemia global, as desigualdades de renda estão escanca-
radas para todos verem), a narrativa da raquete de proteção deve operar 
de modo mais contundente. Caso contrário, a população pode notar que 
uma solução coletiva é possível para suas incapacidades de cuidar daque-
les que lhes são queridos. Como outros já argumentaram, em tempos tão 
incertos, pânicos morais desempenham o papel de dividir a população 
e de fazer a democracia parecer pouco atraente. O cuidado da riqueza 
opera bem com a ideologia de abertura a todos (afinal, você pode vender 
muitas camisetas durante a “parada gay”!). Mas, nesse ponto, a força do 
cuidado protetivo vence. Colocar todas as pessoas homossexuais como 
ameaças; todas as pessoas trans como fundamentalmente desonestas; to-
das as pessoas de cor como inferiores; e incentivar a violência para impor 

7	 Este ponto pode mudar a forma como lemos a descrição feita por Beauvoir (2010) 
sobre “o outro” no começo de O Segundo Sexo?
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essas visões carregadas de ódio, como ocorre nos Estados Unidos e no 
Brasil, reitera a precariedade do mundo e a necessidade de proteção, de 
modo que o cuidado desigual que essa proteção oferece pareça ser o único 
recurso legítimo para cidadãos pacíficos, aterrorizados e infantilizados.

5. RESISTINDO A ESSAS FORMAS DE CUIDADO

Assim, precisamos denunciar e resistir a essa dupla lógica do cui-
dado da riqueza e do cuidado protetivo. Há muito trabalho a ser feito. É 
claro, parte desse trabalho já está em curso, em um pedido de resposta 
global à acumulação e à preservação da riqueza. E parte desse trabalho 
ocorre no nível do fornecimento de cuidado. Dentre aqueles que estão 
lutando mais valentemente contra essas ideologias de medo, estão as pes-
soas mais marginalizadas por elas.

Tenham em mente a poderosa voz da ativista pela justiça para as 
pessoas com deficiência, Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha:

Eu quero que sonhemos com a assistência mútua [mutual aid] 
nas nossas sociedades revolucionárias pós-apocalípticas, onde to-
dos possam ter acesso às mais variadas formas de cuidado – para 
amigos e desconhecidos da internet, para centros comunitários de 
pessoas com deficiência, e para algum tipo de Estado não-Estado 
e não-fodido que remunere bem os cuidadores e que os forneça 
benefícios de saúde, descanso e consagre a autonomia e a escolha 
de pessoas doentes e com deficiência. Eu quero que continuemos 
a sonhar e a experimentar com todas essas formas importantes e 
ambiciosas que desejamos de cuidado para cada um de nós em 
existência. (PIEPZNA-SAMARASINHA, 2019, p. 65).

Assim que percebermos os limites do cuidado da riqueza diante 
de nós, poderemos enxergar as possibilidades de utilizarmos a riqueza que 
nós temos para cuidarmos bem do planeta e uns dos outros.8 Existe uma 

8	 Considere o argumento trazido por Brunella Casalini: “A democracia que reconhe-
ce a importância de aprender com os outros, da autocorreção e da mudança, im-
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alternativa para nos contrapormos ao mito do cuidado da riqueza e do cui-
dado protetivo, mas devemos vê-la para então a colocarmos em prática.
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GOING BEYOND THE LOGIC OF 
PROTECTIVE AND WEALTH CARE

Joan C. Tronto1

1. INTRODUCTION

Feminist scholars of care have been discussing a revolutionary 
way to re-envision society for the past generation by observing the cen-
trality of care. As Berenice Fisher and I long ago wrote, “On the most 
general level....caring [is] a species activity that includes everything that 
we do to maintain, continue, and repair our ‘world’ so that we can live 
in it as well as possible” (Fisher and Tronto 1990:40). Care operates as 
myriad practices from the most intimate relationships to the structures 
of society, which also require and embody (or lack) care. Because care 
usually meets others’ needs, it is a likely place not for equality but for 
relationships that are unequal, unbalanced in power, and likely exploi-
tative, and the structures of care in contemporary societies work against 
the caring needs of women, queers, people of color, trans-people, disa-
bled people, indigenous people. An alternative vision must therefore be 
grounded in a genuinely equal democracy, a caring democracy that is 
inclusive of everyone.

My contribution today is to try to understand backlashes against 
democracy as a harmful form of care. That is, the problem is not that the 
right-wing reaction is lacking in care, it is that they care for the wrong 
values. If we use the helpful phrase introduced by the philosopher Harry 
Frankfurt, “the importance of what we care about” (Frankfurt 1982), and 
ask what does current society care about, we reach two answers. The first 
is wealth-care, i.e., taking care of wealth and the holders of wealth. The 
second is the need to distract us from the realities of wealth-care, which 

1	 University of Minnesota. jctronto@umn.edu.
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is done through various forms of protective care. Let me explore each in 
turn, and then discuss them a bit more with regard to why sexual mino-
rities are so vulnerable to these dangerous forms of care.

2. WEALTH-CARE

Although neologisms are not always welcome, I want to describe 
our current political economy as a system of “wealth-care” rather than 
as a “free market” or even by the popular term “neoliberal” because it 
highlights the fact that wealth-care is a set of fundamental values. Weal-
th-care posits that the growth of wealth is the central value, activity, and 
purpose of society, and that society’s rewards should go to those who 
create and grow wealth since they are the most worthy members of so-
ciety. Wealth is a system without limit. So-called socialist regimes, like 
China and the USSR, as well as welfare-state, liberal and neoliberal regi-
mes, embrace wealth care. Let me point out some of features of wealth-
-care, as a pervasive system of values, institutions and practices.

Wealth-care depends upon passing wealth on to one’s heirs, whi-
ch makes it familistic, hetero- patriarchal, in a deep manner (Harrington 
2016). Such concentrations of intergenerational wealth perpetuate class, 
racial, ethnic, and linguistic boundaries as well. Despite their false claims 
to the contrary, wealthy people depend upon the state as a source of wealth: 
as protection against disorder, by provisioning the state (think of the “mi-
litary-industrial complex,” the “prison-industrial complex”), by insisting 
that they provide vast benefits for society and people at large (e.g., by being 
job creators), and by fighting to keep the state within their control, lest it 
escape from their ways of thinking and begin instead to tax more of their 
wealth (which they hide now around the globe (Bullough 2018).

Wealth-care is ultimately and deeply undemocratic. Wealth-care 
benefits a small number of people; their primary interest is to make sure 
that others’ needs and interests do not result in a redistribution of wealth. 
As Nancy MacLean demonstration in her book on the history of public-
-choice economics, Democracy in Chains (MacLean 2017), the wealthy 
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spend much time effort and money to manipulate broad publics to conti-
nue to support their world view.

In his important book, Oligarchy, Jeffrey Winters argued that 
no genuine democracies have ever existed because the wealthy have al-
ways been able to exert the power of their wealth. In oligarchic demo-
cracies, the wealthy must persuade others that the preservation of their 
wealth is in the interests of everyone. The wealthy work first to get “buy 
in” from others in the upper echelons of the political economy. This “9 
per cent” are increasingly skewed towards helping the wealthy preserve 
their wealth: the financial sector, lawyers, bankers, create an international 
global support system that Jeffrey Winters called “The Income Defense 
Industry” (Winters 2010). This distorts the use of society’s talents towards 
these sectors of the economy, provides unfair advantages for their chil-
dren, and perpetuates and deepens inequality (Stewart 2018).

Political leaders primarily accept a view that the task of the poli-
tical order is not to serve people’s needs and interests- as they might un-
derstand those interests - but to “grow” the economy. And people’s con-
ceptions of their interests become equally narrowed and citizens become 
unable to think of themselves as possessing larger interests or responsi-
bilities. Insofar as economic achievement becomes the measure of every-
thing, people come to think of themselves only as producers/workers and 
consumers and lose their capacity to think of themselves as citizens who 
may have larger responsibilities.

Nor should it surprise us then that care receives relatively little of 
society’s attention. Despite decades of work that speak to care work as a pu-
blic good (e.g.) (Folbre 2001), the place of care in wealth-care must be limi-
ted. This is because care is not intrinsically a good way to generate wealth. 
Care is expensively time-consuming work. If it remains poorly paid, in the 
hands of unpaid women and a paid underclass, even an international un-
derclass, this keeps costs for care under control. The one exceptional area 
where care seems to generate wealth is in healthcare. But as the recent pan-
demic experience demonstrated, the kinds of healthcare that receive the 
most support are the kinds that generate profits through medical devices, 
expensive new medications, rather than public health. As the British Medi-
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cal Journal reported, “The burden of covid-19 follows extraction patterns 
dating from colonial times, with the worst outcomes suffered by margina-
lised people and poorer countries” (Bump et al. 2021). The shortages of 
PPEs, even the shortages of ventilators, can be tied to making health supply 
judgments on the basis of wealth rather than need.

3. PROTECTIVE-CARE

The logic of protection has long been criticized by feminist scho-
lars thinking about security studies; Judith Stiehm first called it “the pro-
tection racket” (Stiehm 1982), but the argument was made forcefully by 
Iris Marion Young (Young 2003) after September 11, 2001. Young began 
by noting that “good men” protect their women and families against bad 
men; and that the protection such weaker family members receive justi-
fies whatever inequality is extracted as the price for such protection. But 
Young observed that the logic of all such forms of protection are infan-
tilizing, as she wrote, “Through the logic of protection the state demotes 
members of a democracy to dependents” (Young 2003, 9). “When leaders 
promulgate fear and promise to keep us safe, they conjure up childish fan-
tasies and desires. We are vulnerable beings, and we want very much to be 
made safe by a being superior in power to all that might threaten us….” 
(21) Young concluded with the stark claim: “Democratic citizenship…
means ultimately rejecting the hierarchy of protector and protected.” (21)

In whose interest is it to create a hierarchy of protector and pro-
tected? Keeping a democratic population under control has historically 
worked by distinguishing insiders from outsiders, full from partial citi-
zens (this term is used by (Parreñas 2001), and so forth. Those who serve 
as “protectors” can make special claims against those who are protected. 
In Caring Democracy (Tronto 2013) I explored the ways in which protec-
tion justified unequal care burdens by gender, and we could add, by race, 
and by sexuality.

Indeed, we can take this point one step further and say that the 
protection racket is always, inherently, uncaring in at least some impor-
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tant ways. Protecting one’s own family, for example, might entail making 
certain that one receive more than one’s share of a scarce resource: say, 
of good teachers. Too bad for that other family whose share has been 
diminished, but this constitutes good care, protection, for one’s own. The 
creation of a class of people who are protected and those who must be 
protected against requires that one also create a barrier against caring 
well for those excluded “others.” From the standpoint of democratic care, 
where we expect that everyone receives some form of “equal” care, dan-
gerous “others,” however they are characterized, cannot have the same 
status in the democratic polity.

The protection racket works not by actually provided protection 
for the in group, but by promising that, if the protection has failed this 
time, “you will receive your just rewards next.” There is a reason why the-
se claims become nostalgic and seductive. But as Young suggested, they 
make a democratic people passive and childish.

4. PROTECTION AS SEDUCTION 
WHILE WEALTH JUST BUILDS

When the wealth-care narrative seems to falter (and after a global 
pandemic, the inequalities of wealth are there for all to see), the protection 
racket narratives must operate more forcefully. Otherwise, people might 
notice that a collective solution is possible to their incapacities to care for 
their loved ones. As others have argued, in such uncertain times, moral 
panics play well the role of dividing people and making democracy look 
unattractive. Wealth-care functions well with an ideology of openness to 
everyone (after all, you can sell a lot of tee shirts during “gay pride!”). But 
here the force of protective care wins out. Casting all gay people as threats, 
all trans people as fundamentally untrustworthy, all people of color as les-
ser, and inviting violence to enforce these hateful views, as happens in the 
USA and in Brazil, reinforces the precarity of the world and the need for 
protection, so the unequal care such protection offers seems to be the only 
legitimate resort of pacified, frightened, infantilized, citizens.
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5. RESISTING THESE FORMS OF CARE

And so, we need to expose and resist these twinned logics of weal-
th-care and protective care. There is much work to do. Of course, some of 
this work is already underway, in calling for a global response to wealth 
accumulation and preservation. And some of this work happens at the level 
of providing care. Among those fighting back most valiantly against these 
ideologies of fear are the people made most marginal by them.

Consider the powerful voice of the disability justice activist Leah 
Lakshmi Piepzna-Samarasinha:

I want us to dream mutual aid in our postapocalyptic revolutio-
nary societies where everyone gets to access many kinds of care – 
from friends and internet strangers, from disable community cen-
ters, and from some kind of non-fucked-up non-state state that 
would pay caregivers well and give them health benefits and time 
off and enshrine sick and disable autonomy and choice. I want us 
to keep dreaming and experimenting with all these big, ambitious 
ways we dream care for each other into being. (Piepzna-Samara-
sinha 2018:65)

Just as we can see the limits of wealth-care before us, we can also 
see the possibilities of using the wealth that we have to care well for the 
planet and each other. There is an alternative to buying the myth of weal-
th-care and protective care, but we have to see it to act upon it.
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CAPÍTULO 3

NECROGERONTOPOLÍTICA À 
BRASILEIRA: CLAMORES DA/
NA DIFERENÇA (GERACIONAL)

Fernando Pocahy1

A pandemia do SARS-CoV-2 complexifi cou (ainda mais) as prá-
ticas de governo da velhice, ademais de importantes efeitos sobre as (bio)
políticas da longevidade. Algo percebido pelo mundo afora, cintilando os 
limites e as crueldades dos sistemas de (des)atenção, (des)cuidado e (des)
previdência. Em mesma rota de tensão, fragilizaram-se ainda mais os laços 
intergeracionais, de forte impacto sobre tutela, controle, desprezo e violên-
cia contra as pessoas idosas. Vidas idosas – ou vidas longevas2–, em que 

1 Doutor em Educação. Professor da Faculdade de Educação, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro – UERJ, lotado no departamento de Estudos Aplicados ao Ensino, 
docente do quadro permanente do Programa de Pós-Graduação em Educação e 
Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social. Líder do geni – estudos de gêne-
ro e sexualidade. Pesquisador do CNPq, Jovem Cientista do Nosso Estado - FAPERJ 
e Procientista - UERJ-Faperj. E-mail: fernando.pocahy@gmail.com Orcid: https://
orcid.org/0000-0002-7884-4647.

2 Há que se destacar a importante distinção ou o limite de aproximação entre a noção 
de envelhecimento e de vida longeva. De uma parte, consideramos que avanços 
no campo da saúde e outros aportes sociais permitiram modos de envelhecer com 
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pese algum reconhecimento aqui ou acolá3, foram (e ainda são) vítimas 
terríveis não apenas de um vírus, que atinge de forma específica corpos 
ditos “velhos” (e pessoas com comorbidades), mas sujeitados/as a diversas 
formas de negligência, desprezo e outras violências e violações de direitos.

Dado o contexto de fratura democrática e desmonte das políti-
cas públicas e sociais, vimos aumentar vertiginosamente a letalidade da 
população de idosos/as, pessoas com comprometimentos de saúde e em 
situação de vulnerabilidade social. Não apenas nos deparamos com coi-
sas que já estavam aí – como as desigualdades e as violações, com os 
indicadores que apontam a menor expectativa de vida entre a população 
negra, por exemplo – mas, efetivamente, vimos essas coisas assumirem 
contornos ainda mais perversos, desde nossa mais recente ruptura demo-
crática e voracidade neoliberal. O clamor da diferença letal(izada) está 
estampado nas páginas dos horrores diários que nos acompanham desde 
o golpe de 2016, e que se tornou ainda mais pronunciado com a ascensão 
da extrema direita de Jair Messias Bolsonaro – comparsas e lacaios. Este 
texto foi, portanto, escrito sob perplexidade e consternação.

Dor. Angústia. Desespero. Muitos mundos acabam todos os dias 
no Brasil. Levamos os dias contando os mortos e temos constantemente 

menos impactos sobre o corpo. No entanto, contingentes populacionais significati-
vos não se beneficiam de algumas dessas condições e avanços sociotécnicos, o que 
repercute no direito à longevidade. Observe-se que é possível, ainda, sob condições 
adversas, alcançar uma vida longeva, porém, o impacto da desigualdade social e a 
ausência de garantias sociais, ou as violações de direitos (entre elas por racismo e 
transfobia, por exemplo), incide de forma a encurtar as possibilidades de uma vida 
longeva e digna (com saúde, reconhecimento, direitos, etc.).

3	 Mesmo em países ditos previdentes, a situação foi da ordem do desprezo com tais vi-
das. No caso brasileiro, não foi e não seria diferente, senão que, muito provavelmente, 
o é ainda pior – especialmente considerando-se a situação de miséria que caracteriza 
a experiência de envelhecer no Brasil com um salário-mínimo para grande parte da 
população. Na Espanha, por exemplo, onde acompanhei de perto o início da pan-
demia (em período de pesquisador visitante na Universidad Complutense de Madrid 
– jan-nov 2020), o horror expôs a voracidade da racionalidade neoliberal do amplo 
mercado das instituições de longa permanência. Mas também na atenção a crianças 
em situação econômica desfavorável, onde o governo de Isabel Díaz Ayuso provi-
denciou como alimentação escolar a distribuição de lanches rápidos, produzidos por 
grandes empresas do fast food – no cardápio, pizzas e sanduíches.
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o medo de morrer ou de que algum ente querido tenha sua vida ceifada 
pelo encontro com a Covid-19. Infelizmente, o luto não teve e ainda não 
possui seu lugar para boa parte da nação, o que tornará a luta contra o 
fascismo (do/no mundo pandêmico) ainda mais fraca. Nossa democracia 
agoniza. Somos um país que ainda não fez o luto pelos muitos genocídios 
desde a invasão portuguesa.

Sob forte impacto das notícias do gerontocídio promovido por 
uma operadora de saúde – a Prevent Senior4–, que ofereceu cobertura a 
preços acessíveis a uma parcela da população, cujos custos de cobertura 
outras seguradoras não comportam, barganhando a vida com experi-
mentos clínicos mais do que ineficazes, letais, sigo tentando juntar as 
peças desse quebra-cabeça indecifrável, mas, a cada dia, perco o rumo, 
diante da forte capacidade dessa onda fascista de necrosar a democra-
cia, a potência de vida. De racionalidade voraz e insaciável, ademais 
emblemático, o modus operandi do governo Bolsonaro é indicador de 
um modo de exterminar a vida, através de pesada artilharia neoliberal e 
privatista, paradoxalmente suicidária (pois leva a todas e todos, incluí-
do “eles mesmos”, ao autoextermínio5).

4	 O público da empresa, como já anunciado no seu nome, é majoritariamente de ido-
sos – 76% de sua carteira, em comparação com 35% das outras operadoras, signifi-
cando uma perigosa (e, percebeu-se, letal) forma de gerenciamento da saúde dos/
as assistidos/as, segundo informações publicadas em vários meios de comunicação. 
Uma síntese dos principais pontos do caso por ser acompanhada nas palavras de Es-
tevão Bertoni (2021), em publicação do NEXO Jornal: “A empresa tem sido acusada 
de omitir mortes num estudo sobre a hidroxicloroquina com o objetivo de demons-
trar sua eficácia e de administrar medicamentos ineficazes contra a covid-19 sem o 
consentimento dos pacientes. As denúncias aparecem em um dossiê produzido por 
ex-médicos do plano que foi encaminhado aos senadores da comissão. Os resultados 
do estudo sobre o uso da hidroxicloroquina foram divulgados pelo presidente Jair 
Bolsonaro e seus filhos em suas redes sociais em abril de 2020, com a informação de 
que nenhum paciente havia morrido entre os que tomaram os medicamentos”.

5	 Ao abordar a noção de necrogentopolítica em nota próxima, explicito a situação 
comentada por Michel Foucault, diante de uma ordem emitida por Adolf Hitler 
sobre a saída para o povo alemão em caso de possível derrota durante a guerra.
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O começo de minhas reflexões para este capítulo6 remonta ao 
início da pandemia, mas precisei abrir um espaço para o caso da Prevent, 
pois este espelha algo que movimenta a agonística do envelhecimento e 
as políticas da longevidade no Brasil. Inicio, portanto, com aquilo que já 
nos adianta boa parte desse quadro de horror, recentemente amplificado 
pelo caso da operadora supracitada e sua relação estreita com o governo de 
Messias Bolsonaro, mas por outro viés: o flagelo das/os idosas/os (em espe-
cial de algumas pessoas idosas – pobres, não brancas, não cisgêneras, etc.).

Dados do Disque 100 – serviço vinculado à Ouvidoria Nacional 
de Direitos Humanos – apontam que o número de denúncias de violência 
contra idosos/as quintuplicou nos primeiros meses da pandemia provo-
cada pelo vírus SARS-CoV-2, em 2020. Foram registradas três mil denún-
cias em março, oito mil em abril e, somente em maio, 17 mil notificações 
(BRASIL, 2020). Muito provavelmente esses números não acompanham 
a real situação de violação de direitos das pessoas idosas, considerando as 
barreiras enfrentadas para que essa população procedesse à denúncia ou 
solicitasse ajuda cresceram enormemente. No entanto, esse clamor ainda 
não é plenamente escutado e somente algumas vidas consideradas passí-
veis de luto (e luta) provocam comoção e alguma resposta pública.

É perturbador o silêncio que paira sobre as muitas e dolorosas 
formas de viver a velhice, em suas expressões dissidentes em gênero, se-
xualidade e no avesso da branquitude. Poucos são os dados relativos a gê-

6	 Este trabalho não é inédito. Algumas partes sim, algumas apostas são novas e atra-
vessadas pelas urgências dos nossos dias de horror e dor; outras, são junções que me 
permitiram reelaborar antigas experimentações teórico-epistemológicas. Há, ainda, 
as não publicadas, partes de notas sobre o tema do envelhecimento, a partir da 
ideia de produção, marcação e governo da diferença. Este é o título de um projeto 
em desenvolvimento, financiado pelo CNPq e pela FAPERJ, respectivamente bolsas 
de produtividade em pesquisa PQ2 e JCNE, além da bolsa Prociência da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, em convênio com a FAPERJ: Gênero, 
sexualidade e envelhecimento: problematizações interseccionais sobre a produção e o 
(auto)governo da diferença nas práticas da educação em saúde. Agradeço a Beatriz 
Bloise (doutoranda ProPEd-UERJ-geni) e Arthur Daibert Tavares (doutorando PP-
GPS-UERJ-geni) pela leitura crítica da primeira versão deste texto. O trabalho de 
revisão do texto é de Fernanda Vivacqua. Uma versão fac-símile foi publicada na 
revista REBEH.
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nero e raça e, seguramente, não encontraremos no registro do Ministério 
da Família e dos Direitos Humanos nenhuma pista, comoção ou mesmo 
interesse em evidenciar qualquer relação de tais denúncias com as sexua-
lidades dissidentes, sequer com a raça.

Diante do contexto distópico em que vivemos – em decorrência 
das imposturas do Governo Federal em todos os âmbitos de governança 
e representação política –, uma cultura de ódio se espraiou, fortemente 
embalada pelos discursos fundamentalistas e ultraconservadores, autori-
zando formas de preconceito, discriminação e desqualificação das dife-
renças e banalização da vida. Pronunciou-se, assim, uma das integrantes 
do Ministério da Economia de Jair Messias, a economista Solange Vieira, 
que comanda(va) a Superintendência de Seguros Privados: “É bom que 
as mortes se concentrem entre os idosos… Isso melhorará nosso desem-
penho econômico, pois reduzirá nosso déficit previdenciário”, reportou a 
Revista Fórum (VIEIRA apud ROCHA, 2020).

O aumento de desigualdades, violações de direitos e violência du-
rante a pandemia – cujo enfrentamento se daria justamente pela robus-
tez e eficácia de políticas públicas, hoje em franca extinção (e sem muitas 
possibilidades de reversibilidade, diante dos congelamentos de orçamento 
público) –, atinge mais fortemente mulheres cisgênero de camadas popu-
lares (CAMPOS et al., 2020; MOREIRA et al., 2020), pessoas LGBTQIA+ 
(OLIVEIRA et al., 2020; SANTANA; MELO, 2021), populações raciali-
zadas (GOES et al.., 2020) e, no caso específico deste trabalho, idosos/as 
pobres (MORAES et al., 2020). É necessário destacar a situação complexa 
em que se encontram também crianças e jovens (MARQUES et al., 2020; 
PONTES et al., 2020) dos estratos mais desfavorecidos, igualmente vulne-
ráveis no interior dos lares brasileiros, em instituições de proteção ou em 
cumprimento de medida socioeducativa. Elementos que incidem, na mes-
ma medida, nos marcos de expectativa de vida populacional.

Nesse espectro, pessoas interpeladas e marcadas por dissidências 
de gênero e sexualidade encontram-se expostas a toda sorte de violência 
e negligências. Infelizmente, as formas de acompanhamento e enfrenta-
mento encontram-se na última posição dentre os compromissos do atual7 

7	 [N.E.] Ressalte-se que o texto foi escrito durante o governo de Jair Bolsonaro.
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Governo Federal, senão que objeto de desprezo e de franca disposição ao 
extermínio. O resultado da equação pandemia versus governo é que as 
populações menos favorecidas agonizam e a situação dos/as idosos/as, 
especialmente os/as mais pobres, racializados/as (no avesso da branqui-
tude) e em diversidade de gênero e sexual, encontra-se em uma encru-
zilhada interseccional (AKOTIRENE, 2019) sem precedentes. Isso alerta 
para a urgência de análises e intervenções sociais que sejam capazes de 
articular marcadores da diferença e contextos culturais e socioeconômi-
cos – ademais de considerarem os efeitos da cruzada antilaicidade, as 
(im)posturas ultraconservadoras e, efetivamente, o impacto neoliberal 
sobre a democracia.

Com poucas ou raras alternativas concretas para um país que en-
velhece a passos largos – considerando-se que a expectativa de vida era 
de 77 anos para nascidas/os em 2019, segundo estimativa do IBGE (2019) 
–, o desgoverno (deixar morrer, porém efetivamente fazer morrer) parece 
ser a estratégia prioritária daquele que ocupa o principal cargo político 
do país, juntamente com seus aliados – em várias instâncias sociais, polí-
ticas e culturais. Estudo publicado em 2021 avalia a redução da expectati-
va de vida mundial em razão do impacto da Covid-19, indicando, no caso 
brasileiro (CASTRO et al., 2021), declínio de 1,94 anos de vida:

A redução da expectativa de vida aos 65 anos foi de 1,58 anos, co-
locando o Brasil de volta aos níveis de 2009. O declínio foi maior 
para os homens, ampliando em 2,3% e 5,4% a diferença entre ho-
mens e mulheres na expectativa de vida ao nascer e aos 65 anos, 
respectivamente (CASTRO et al., 2021, p. 1629).

Além do fator da crise sanitária, a cultura do silenciamento da 
violência contra idosos/as, a precarização das políticas de atenção e os 
discursos de ódio – que se alinham ao atual status político-social e eco-
nômico brasileiro – passaram a configurar importantes balizas no acesso 
aos serviços de atenção e proteção. A despeito das limitações e da fragili-
dade dos dados do Disque 100, esses e outros indicadores do atual (des)
governo nos são úteis, pois corroboram para a associação da medida de 
isolamento e o recrudescimento de situações de maus-tratos, negligência 
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e outras violências de ordem moral e patrimonial, sendo estas os princi-
pais motivos de acesso a esse serviço (BRASIL, 2020), depondo contra 
o próprio Governo Federal, incapaz de enfrentar a situação. Muitos/as 
idosos/as vivenciam estados de debilidade ou outros fatores individuais, 
que se agravaram em decorrência da ausência de atenção especializada, 
da ausência de atenção especializada e da pauperização. Situações de vio-
lência, assédio e negligência (pessoal e institucional) são os principais 
motivos de denúncia conforme dados oficiais (DISQUE 100, 2020).

Os ataques ao Sistema Único de Saúde (SUS) e ao Sistema Único 
de Assistência Social (SUAS), como a extinção de políticas e programas 
sociais, revelam um governo com franca disposição a deixar morrer certo 
contingente populacional e, também, mais pronunciadamente, de acordo 
com o lugar, em fazer morrer – algo que acompanha a pandemia desde 
seu surgimento. No período, relembra-se, os óbitos, em muitos casos, se 
deram por negligência ou deliberada recusa em salvar essas vidas – não 
apenas no Brasil, mas em outros contextos, por isso reforço que vivemos 
uma experiência que guarda sua singularidade nacional.

O distanciamento em relação às garantias constitucionais e aos 
acordos internacionais de proteção à vida tornou-se ainda mais percep-
tível através da transferência de responsabilidade sobre a velhice para as 
famílias e/ou outras redes pessoais e institucionais de apoio – quando elas 
existem, o que não é o caso de muitas pessoas em situação de pobreza ex-
trema, vivendo na rua, e/ou de pessoas LGBTQIA+. Podemos dizer isso 
também para a população em geral, mas destaco que me ocuparei, aqui, 
apenas dos sujeitos que compõem o interesse do trabalho em tela, embo-
ra possamos perceber que estamos tratando da vida contemporânea em 
suas distintas (dis)posições geracionais.

Em relação ao tema do envelhecimento, arriscaria afirmar que 
se trata de necrogerontopolítica8 o que está em questão – ou aquilo que 

8	 Essa ideia ainda está em experimentação. Por ora, ensaio um trocadilho acompa-
nhado os estudos de Foucault (2016) sobre biopolítica, especialmente nos quais su-
gere a emergência de processos reguladores sobre a vida, entre outros, aqueles que 
se dirigem a “encompridar a vida” (FOUCAULT, 2016, p. 207) da população. Em re-
lação ao tema da longevidade, um dos processos mais representativos da disposição 
de um governo em “fazer viver” ao mesmo tempo em que deixaria morrer. A for-
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movimenta algumas das (im)possibilidades relacionadas ao projeto de 
longevidade em curso no mundo contemporâneo. Essa vontade de poder, 
a meu ver, corresponde a uma forma de governo que assume exterminar 
as possibilidades de vida de alguns/algumas. Mas não é somente uma 
política de extermínio de pessoas idosas. Entendo que elas figuram como 
pontos de extrema exposição, mas se trataria mesmo da impossibilidade 
de algumas pessoas terem o direito a uma vida – e uma vida longeva –, 
como percebemos no caso de jovens negros/as e trans9, migrantes, pes-
soas em situação de rua e pessoas hospiciadas (CANÇADO apud TAVA-
RES, 2021). Essa me parece a frente mais cruel da política de extermínio 
dos corpos indesejados.

Mas o extermínio, se não ocorre por vias da ação direta, opera 
por outros caminhos, como o recrudescimento da vulnerabilidade social, 
programática e individual (AYRES; FRANÇA JR; CALAZANS; SALETTI 
FILHO, 2003), diretamente relacionados ao atual estado de desmonte de 
políticas públicas e sociais e à gestão da crise sanitária. Destaco algumas 
das vias de precarização da vida, notadamente a das pessoas idosas: mais 

mulação de uma bio(necro)política acentuaria a contradição de um governo (agora 
especificamente considerado o quadro político que se estabeleceu com Bolsonaro) 
que, deliberadamente, assume, pelo negacionismo, algo muito parecido com o que 
Foucault sugere sobre o estado suicida de Hitler, quando, em 1945, este emitiu uma 
ordem para “destruir as condições de vida do próprio povo alemão”. Ainda que 
considere a relevância do argumento de uma necropolítica (MBEMBE, 2018) – cuja 
ação deliberada do Estado é fazer morrer determinadas populações –, considero 
que o atual governo, entre outros movimentos que emergiram globalmente no que 
se vem convencionando chamar de virada ultrarreacionária e totalitária, opera em 
um registro em que fazer morrer não é o limite de sua atuação, mas destruir tudo 
(queimadas e frentes anti-vacina são apenas alguns exemplos da autodestruição, em 
um regime no qual a longevidade tem apenas a perspectiva do gozo das formas de 
destruição do presente – quem por ora se deixará viver). Recomendo a leitura da 
aula de 17 de março de 1976, ministrada por Michel Foucault (2016).

9	 Segundo Boletim 05/2020 da ANTRA – Associação Nacional de Travestis e Tran-
sexuais sobre os assassinatos de pessoas trans, desde o início do ano até outubro, 
foram notificados 151 crimes letais, 22% mais mortos do que o ano inteiro de 2019 
(ANTRA, 2020). A despeito de ser uma população que tem sido impedida de enve-
lhecer, uma vez que a média de vida é de 35 anos, os pesados efeitos da pandemia 
sobre essa população amplificam a precariedade e o risco de vida, no país que mais 
mata pessoas trans no mundo (ANTRA, 2019).
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da metade daqueles/as idosos/as que possuíam vínculo empregatício 
ativo perdeu renda durante a pandemia (ICICT/FIOCRUZ, 2020a), ou 
mesmo seu posto de trabalho10. Esse fator é central quando consideramos 
que muitas dessas pessoas idosas encontram-se ativas e responsáveis por 
boa parte do orçamento doméstico – quando não totalmente responsá-
veis. Seja através de sua aposentadoria, de recursos financeiros advindos 
de alguma prática laboral ou pelo exercício de trabalho doméstico como 
cuidadores/as – alguns sem qualquer garantia trabalhista–, é notória a 
responsabilidade dos/as idosos/as na manutenção de grupos familiares 
e sua direta relação com o orçamento doméstico. Importante observar, 
portanto, que os óbitos comprometem a renda desses grupos, tendo em 
vista que as aposentadorias eram, muitas das vezes, a única fonte de ren-
da domiciliar; ou mesmo porque algumas pessoas idosas seguiam traba-
lhando, gerando renda.

Adiciona-se a isso o fato de que muitos/as idosos/as são respon-
sáveis pelo cuidado de outros/as idosos/as e/ou crianças, sobressaindo-se 
a presença de cuidadoras, revelando desigualdades de gênero e raciais 
na vivência pandêmica, mas também o peso sobre aquelas/es que devem 
manter os fluxos de produção econômica ativos (sendo exploradas/os, 
bem evidentemente):

A desigualdade racial está presente também no acesso de idosos 
aos cuidados de uma pessoa contratada. Antes da pandemia, 8% 
(1.840.000) dos domicílios brasileiros com idosos tinham pelo 
menos um com alguma limitação funcional para realizar ativida-
des básicas da vida diária – tais como tomar banho, ir ao banheiro, 
vestir-se, andar em casa de um cômodo para outro ou deitar-se. 
Ou seja, alguém que precisa de cuidados. Em 72% dos casos, essa 
ajuda era dada por alguém não contratado (familiar ou próximo), 
e em apenas 28%, por cuidadores profissionais. Entre os que se 

10	 Segundo a Associação Nacional dos Servidores da Previdência e da Seguridade Social 
– ANASP, “no mês de julho de 2019, 67,3% dos benefícios pagos possuíam o valor de 
até um salário-mínimo representando um contingente de 23.7 milhões de benefici-
ários diretos. O valor médio em julho de 2019 foi de R$ 1.326,96, sendo R$ 1.522,10 
para a os trabalhadores urbanos e de R$ 896,79 para os trabalhadores rurais, abaixo 
do salário-mínimo de R$988, mesmo valor do piso previdenciário” (2019).
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declararam brancos, 40% eram auxiliados por esse tipo de pro-
fissional. O percentual foi bem menor entre os idosos que se au-
todeclararam pardos (17,5%) e entre os que se declararam pretos 
(10%) (ICICT/FIOCRUZ, 2020b).

Noutra direção, porém não diametralmente oposta, e argumento 
central para este trabalho de pesquisa, a evidência sanitária de que a popu-
lação acima dos sessenta anos está mais vulnerável às enfermidades produ-
zidas pelo vírus vem amplificando a agonística11 do governo e da tutela da 
velhice. Percebidos como corpos frágeis, mas também considerados indó-
ceis, diferentes dispositivos discursivo-midiáticos-institucionais sugerem, 
sutil ou explicitamente, que elas/es estariam agindo de forma irresponsável 
e resistentes às prescrições sanitárias, como costumamos ler em séries de 
resíduos discursivos veiculados nas mais variadas redes sociais.

Pululam imagens-textos sobre a (in)corrigível conduta de ido-
sos/as, reforçando os apelos de familiares e profissionais da saúde. Com 
isso, esquiva-se de sua responsabilidade o ente público, privatizando-se 
a questão social e cultural da velhice (DEBERT, 2005), ademais de com-
por uma rede enunciativa objetivante da terceira idade – ou quarta, ou 
outras mais, nesse quadro de objetivação. Esses processos de representa-
ção da velhice são, ainda, determinados por condições econômicas que, 
evidentemente, podem estar presentes no acesso que distintas “popula-
ções de velhos/as” têm às tecnologias e aos estilos de vida associados à 
terceira idade saudável e ao envelhecimento jovem (MOTTA, 1997; LINS 
DE BARROS, 2006). Em decorrência disso, os dramas particulares dos/
as idosos/as transformam-se em responsabilidades individuais, equi-
valentes a uma ideia de que eles “negligenciaram seus corpos e foram 
incapazes de se envolver em atividades e relacionamentos motivadores” 
(DEBERT, 2005, p. 27).

Venho me questionando em pesquisa: como ficariam aquelas 
pessoas que não correspondem a certa imagem – representação ou ideal 

11	 Utilizo o adjetivo, tendo em vista a acepção mobilizada por Foucault; isto é, trata-se 
de jogo (disputa), envolvendo “incitação recíproca e de luta; tratando-se, menos de 
uma oposição de termos que se bloqueiam mutuamente do que de uma provocação 
permanente” (FOUCAULT, 1995, p. 245).
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– da velhice ou aquelas pessoas marcadas por uma dada contingência de 
vida (sempre social, mas desigual)? Seriam passíveis de reconhecimento 
da/na cultura? Poderiam demandar ou acessar com dignidade os aportes 
previdenciários e de saúde pública? Qual forma-representação-perfor-
mance alguém precisa realizar ou assumir – incorporar – para ser reco-
nhecido/a como idoso/a, criança, jovem ou adulto/a inteligível, para ser 
percebido/a-tratado/a-conduzido/a como humano,  ainda que a noção 
mesma de humano deva ser tensionada, pois é ela, em si, já um efeito de 
determinada racionalidade (BUTLER, 2005)? E quais instâncias na cul-
tura vêm trabalhando para ampliar ou para estreitar as possibilidades de 
cada sujeito, diante desses imperativos e normas?

Desde minhas análises sobre as regulações das idades (POCAHY, 
2017), especialmente aqui a velhice, muito embora tenha me dedicado 
a duas pesquisas bastante robustas sobre juventudes em dissidências de 
gênero e sexualidade (POCAHY, 2006; 2016; POCAHY; DORNELLES, 
2017), estou convencido de que a emergência de certos modos de enun-
ciar preocupações com a população de pessoas ditas velhas (ou marcadas 
pela idade que levam) não expõe apenas os efeitos estruturais do sistema 
previdenciário, educacional e da saúde, entre outros. Minha aposta é de 
que a trama é mais complexa do que aquela do cálculo estatístico gover-
namental (estadístico), muito embora o inclua. É preciso compreender 
não somente a circulação de enunciados e representações, mas os modos 
como nos (auto)governamos diante dessas interpelações. Ou, em outras 
palavras, em que medida as práticas institucionais ou o conhecimento 
que é produzido sobre uma população opera e/ou contribui para a fixa-
ção dessa marcação da diferença e quais vidas passam a ser consideradas 
(in)viáveis ou (im)possíveis nessa trama.

Ressalto: as formas de produção da marcação geracional estão 
intrinsecamente articuladas a outros marcadores, tais quais, e fundamen-
talmente, gênero, raça e sexualidade. Estou convencido, ademais, de que 
os efeitos da racionalidade neoliberal (DARDOT; LAVAL, 2016) pres-
supõem a produção de certo ideal regulatório, justamente para que seus 
termos se fixem ou operem de forma produtiva ou eficaz (para usar uma 
linguagem de mercado, tão cara a tal episteme), o que pressupõe arranjos 
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específicos entre (dis)posições de sujeito – agenciadas de modo contex-
to-dependente (MEYER, 2012). Como experiência também fabricada, 
em certa medida, a velhice é igualmente performativa – isto é, através de 
rituais linguísticos, estilizações repetidas, ela assume certo caráter de real 
inquestionável, abrindo espaço para a produção de normas e para a regu-
lação cultural, política e econômica dos corpos-sujeitos, mas, na mesma 
medida, para a sua contestação e para as dissidências (POCAHY, 2019). 
É isso, afinal, o que me interessa pesquisar: os efeitos cotidianos e os usos 
que fazemos daquilo que tentam fazer de nós. E como certos marcadores 
se articulam mais ou menos nessas formas de governo de si ou da impo-
sição do autogoverno pela via da responsabilização individual, enunciada 
no agenciamento dos fluxos da episteme neoliberal e dos dispositivos da 
branquitude – elemento de manutenção dos privilégios.

De acordo com Brown (2017, p. 36), “[...] a racionalidade neo-
liberal dissemina o modelo do mercado a todas as esferas e atividades – 
configura os seres humanos de modo exaustivo como modelos do merca-
do, sempre, unicamente e em todas as partes como homo aeconomicus”: 
“capital humano” e todas as suas esferas de atividade estão associados 
cada vez mais ao “capital financeiro” e de investimentos, e não mais ape-
nas produtivo ou empresarial. Portanto, a diferença, e aqui tomamos a 
diferença geracional, em seu plano expandido e não fixado, é considerada 
ponto de instabilidade para essas formas de governo, dado que opera na 
desestabilização dos fluxos de autoinvestimento – pois, se a função da 
diferença é diferir, como afirma Silva (2002), como poderia governar-se o 
que pede passagem, escapa, é provisório, instável?

Apoiando-me nas problematizações de Meyer (2003, 2004), en-
tendo que esses ideais regulatórios concebem o indivíduo e a vida como 
empreendimentos infinitamente aperfeiçoados: a manter, gerir e poten-
cializar o próprio bem-estar. Isso produz certo entendimento de que o 
indivíduo é capaz de se autogovernar mais/melhor quanto mais se capaci-
tar, ou quanto mais bem capacitadas estiverem as instituições, no sentido 
de acolherem um sujeito inteligível (a elas). Para tal capacitação do em-
preendedor de si – o/a idoso/a viável para o “Cistema” Neoliberal ou para 
a governamentalidade cisnormativa (YORK; RAYARA; BENEVIDES, 
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2020) –, recorre-se à esfera das competências científicas e profissionais, 
produzindo-se conhecimento e prática especializados. Isso corresponde, 
em certa medida, a uma sorte de saber-poder sobre/para a fixação de 
uma população – o referente idoso/a, jovem, criança etc.

Em síntese: as significações para a velhice são construídas na cultu-
ra. No entanto, cabe destacar, elas são interpeladas/produzidas desde jogos 
de verdade, mediados por uma razão de Estado, com suas racionalidades 
econômicas e políticas. Assim, para além das supostas evidências de corpos 
que se modificam no curso da vida e podem demandar cuidados em saúde 
e proteção social, é preciso destacar que aprendemos-ensinamos sobre a 
velhice fortemente informados/as por campos científicos, que podem, ou 
não, reafirmar certas noções de como estabelecer vidas viáveis e possíveis 
para o Cistema (YORK; RAYARA; BENEVIDES, op. cit.).

Com essas questões em perspectiva, tenho orientado alguns de 
meus trabalhos a acompanhar a problemática da verdade e da performa-
tividade na produção, na marcação e no governo da diferença geracional 
e etária, especialmente a partir de apostas sobre: as bio(necro)políticas 
nas rotas da longevidade; as (in)definições e sentidos da velhice: modos 
de vida, corporeidades e prazeres; a intergeracionalidade e o direito à ci-
dade; e as configurações do etarismo. Destarte todos os “perigos” – que 
nos demandam operações estratégicas com identidades e representações, 
cálculos, políticas etc. –, creio que estamos bastante atentas12 aos riscos 
e às ciladas que a fixação da diferença nos coloca. Ali mesmo onde ela 
pode se deitar com a noção de identidade ou ser interpelada letalmente 
pelas políticas do ódio, encontramos potência em um modo de agir éti-

12	 A inflexão de gênero, aqui, é para marcar a oposição ao registro cis-hetero-norma-
tivo. É recusa ao gênero também, tentando situar aquelas que se movimentam em 
resistência e no avesso da norma heterocispatriarcal e branca: as trans, as travestias, 
as bichas, as sapatas, as hetero-dissidentes, as bissexuais, as soropositivas, e todas 
+..., aquelas-todas-ditas-não-humanas e que, em certa medida, recusam o ideal de 
humanidade que se movimenta e que nos movimenta na vida contemporânea. Com 
isso, explico, em parte, os usos que venho fazendo até agora de o/a ou a/o, pois 
incluem as posições dissidentes, mas dirigem-se também a quem se mantém ainda 
sob a tutela da gramática binária de gênero.
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co-epistemológico e estético que vêm se chamando de “reexistências” – e 
múltiplas têm sido as formas de expressão das lutas.

Porém, muito pouco ainda temos pensado-praticado em termos 
de enfrentamentos quando o tema é a velhice. E qual seria mesmo o cor-
po re/clamado pelo movimento feminista ou LGBT e queer? Quando se 
proclama a fortes vozes “meu corpo me pertence”, de que corpo se tra-
ta? Como sugere Lagrave (2009): que vozes reivindicativas se escutam 
quando o corpo oferece os primeiros sinais de decrepitude e de partida? 
Afinal, de que corpo se fala e qual corpo se reivindica nas políticas de 
identidade? Que corpo e que práticas importam para as lutas LGBTQIA+ 
– ou, em todo caso, nas políticas de identidade-diferença? Se hoje conhe-
cemos associações específicas para “pessoas idosas LGBTQIA+”, como a 
Eternamente Sou (com sede em SP, RJ e SC), elas só se articularam depois 
de quase duas décadas desde as primeiras intervenções associativas sobre 
velhice: o caso da campanha pioneira “Prazer não tem idade”, do nuances 
– grupo pela livre expressão sexual13 –, em 2003, e depois a ABIA – As-
sociação Brasileira Interdisciplinar de Aids –, em 2013, com o Projeto 3ª 
Idade, Homossexualidade e prevenção do HIV14.

Afinal, a quais sujeitos de dissidência se poderia dirigir a inter-
pelação da vida longeva? Quem é, afinal, esse “Nós”, quando dizemos que 
devemos estar preparadas/os para a velhice – ou a terceira idade? As con-
quistas LGBTQIA+ permitem considerar vidas idosas, não brancas, não 
consumidoras, não monogâmicas? E para o quê – para que tipo de vida 
ou modo de viver – devemos estar preparadas/os como população LGB-
TQIA+ idosa? O que é preciso dar a ver com seu corpo, seu comporta-
mento, suas condutas, seus desejos e seus modos de ocupar a cidade para 
ser considerado um sujeito possível na experiência das/para as/com as 
políticas para idosas/os ou gerações longevas?

Essas não são questões que se colocam na velhice, mas sobre a 
velhice, e as balizas ético-políticas sobre o que, ou quem, será considera-

13	 A grafia em minúsculo é um posicionamento do grupo.

14	 Sobre estes projetos de intervenção social em saúde e direitos humanos e os es-
tudos e pesquisas iniciais sobre o tema, reporto-me a Pocahy (2019; POCAHY; 
DORNELLES, 2017).
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da/o humano ou não nessa sociedade – ou indivíduo produtivo – podem 
ser percebidas nos arranjos das políticas educacionais, sobretudo aquelas 
que pressupõem competências e habilidades. Competências e habilida-
des para qual projeto de sociedade? Para que modos de vida? Para quais 
modos de vida “idosa”, adulta, criança, jovem...?

A interpelação da idade/geração produz a diferença geracional 
no instante mesmo em que a descreve, nomeia, tentando regulá-la/gover-
ná-la – exercício de governamentalidade (LEMKE, 2017) –, antecipando, 
assim, qualquer noção mesma de sujeito que alguém possa ter, antes de se 
perceber como tal reflexionar. Isto é, somos certo alguém antes mesmo de 
termos alguma noção sobre tudo o que nos passa/perpassa.

Ao convocar uma população desde um regime de visibilidade/
dizibilidade para a terceira, a quarta e a quinta idades – ou para a pri-
meira ou segunda infâncias, para a adultez jovem ou a melhor idade, etc. 
–, ali pode estar a intenção de governar uma população e, como define 
Butler (2006), algo nos movimenta a desejar o desejo de uma dada forma 
de governo ou mais amplamente do Estado (Nação). Afinal, é impossível 
governar para o devir ou em devir, pois governar, desde um certo viés, 
pressupõe a diferença marcada, uma identidade. Portanto, qual a mar-
gem de liberdade que se pode estabelecer aqui?

Para quais sujeitos da/na experiência do envelhecimento está 
falando a nova ordem político-econômica mundial? O que ela inclui e 
exclui para compor a expectativa de vida? O que os sujeitos de uma dada 
idade precisam dar a ver e dizer sobre seus corpos e desejos para que se-
jam inteligíveis? De que sujeitos idosos/as e para quais sujeitos idosos/as 
se está falando/fazendo falar nos artefatos (políticas e práticas, por exem-
plo) – que, ao mesmo tempo em que os produzem, descrevem (marcam) 
e tentam governar? Como se dá essa operação no cotidiano e ali onde a 
vida miúda (a potência em diferir) fricciona o discurso?

No jogo biopolítico envolvendo o prolongamento da vida (longe-
vidade) – e de um único modo possível de vivê-la, pois se produziu um 
modo de expandir a exploração desses corpos-vidas a produzirem e consu-
mirem mais e pelo maior tempo possível –, a velhice vem se tornando cada 
vez mais uma questão de responsabilidade individual – o sujeito é o único 
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responsável por si – e familiar. As redes de apoio e proteção e de promoção 
da cultura e da saúde encontram-se cada vez menos sob a responsabili-
dade-solidariedade do Estado. Ao não garantir condições de vida digna, 
saúde, educação, cultura, a partir de formas de governar que considerem a 
diferença como forma de expansão democrática (participativa), o Estado 
amplia as desigualdades e entende a diferença como algo a ser eliminado, 
facilmente descartado – o ponto de corte de uma necrogerontopolítica.

As representações da velhice passam, então, a pesar ainda mais 
sobre os ossos, sobre o corpo que não deve envelhecer, nem pode adoe-
cer, uma vez que a racionalidade econômica pressupõe um trabalho sobre 
si mesmo como empreendedor de uma vitalidade que não poderá pesar 
mais do que uma pena sobre o não mais estado-previdente. “Só fica ve-
lho quem quer”, ironizam os meritocratas gestores-vendedores de planos 
de previdência. “Prevenir a velhice” (prevent senior) é o melhor negócio, 
acrescentariam os gerontocidas de plantão – na empresa ou no Planalto, 
entre outros ambientes contaminados pelo ódio e neoliberalismo atroz.
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CAPÍTULO 4

ENSAIO SOBRE O ENTUSIASMO: O 
CUIDADO NO “IV CONGRESSO DE 

DIVERSIDADE SEXUAL E DE GÊNERO”

Regina Stela Corrêa Vieira1

“O signifi cado fundamental do saber está 
em sua capacidade de transformar 

nossos mundos sociais”

Angela Davis, 2022.

1. ALVOROÇO EM MEU CORAÇÃO

O ano de 2022 foi um ano de massacre de corpos e almas. Massa-
cres individuais e coletivos, desesperanças e esperanças. Como sintetizou 
Julián Fuks (2022), “o que o país tem de mais atroz se mostrou em estado 
de nudez, sem nenhum pudor”, de forma que pudemos constatar “quanto 
a brutalidade é bruta, quanto é mentirosa a mentira, quanto é odioso o 

1 Professora da Faculdade de Direito do Recife, Universidade Federal de Pernambu-
co, e do Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade do Oeste de Santa 
Catarina. Membro do Núcleo Direito e Democracia do CEBRAP.



82

REGINA STELA CORRÊA VIEIRA

ódio”. Os últimos quatro anos obrigaram acadêmicas e acadêmicos a fa-
zer balanços, encarar medos e medir palavras, porque o “cale-se” nunca 
esteve tão próximo da nossa geração.

Tais vivências coletivas e individuais ficaram ainda mais à flor da 
pele em decorrência da pandemia, mais intensa em 2020 e 2021, tempo 
em que as atividades profissionais e pessoais foram suspensas ou transfe-
ridas para o ambiente virtual. Foi nesse período, também, que o cuidado 
ganhou mais atenção, seja da mídia, sejam dos espaços profissionais e 
círculos de amizades, uma vez que a preocupação com o bem-estar e a 
saúde – física e mental – estivera muito presente durante os meses de 
maior contaminação pela Covid-19 (ANGOTTI; VIEIRA, 2021).

O cuidado já vinha ganhando espaço nos debates acadêmicos 
na última década, com chegada decisiva no Brasil por meio das ciên-
cias sociais (GUIMARÃES; HIRATA, 2020). Políticas de envelhecimento, 
creches, cuidado de pessoas com deficiência ou doentes, profissões do 
cuidado, trabalho doméstico não remunerado, circuitos do cuidado, aju-
das, são temáticas que permeiam o campo. Ganhou também espaço no 
Direito, especialmente nas áreas de família e trabalhista, com destaque 
para a recente inclusão do verbete no Dicionário Jurídico do Gênero e da 
Sexualidade (RAMOS; VALENTIN; NICOLI, 2022).

Para além disso, em sua característica polissêmica, o cuidado 
pode assumir outros tantos sentidos. Neste ensaio pretendo abordá-lo 
em sua vertente teórica, mas também enquanto práxis no ambiente aca-
dêmico, como proposta de resistência ao sofrimento, ao isolamento e às 
hierarquias presentes na graduação, na pós-graduação e na docência. 
Faço isso inspirada na vivência dos Congressos de Diversidade Sexual 
e de Gênero – em específico da sua quarta edição – que têm conseguido 
sintetizar a força e as possibilidades de fazeres acadêmicos transgressores.

Os passos do ensaio serão simples: esta introdução; a apresen-
tação das vivências nos Congressos de Diversidade Sexual e de Gênero; 
uma síntese dos debates e reflexões sobre cuidado realizados e decor-
rentes da última edição do evento; os apontamentos finais. Os títulos 
dos tópicos são inspirados nos versos da composição Nada será como 
antes, de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos, buscando equilibrar 
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qualquer excesso verborrágico neste texto e condensar o que a autora 
pretendia aqui registrar.

2. NADA SERÁ COMO ESTÁ

O primeiro a dizer sobre os Congressos de Diversidade Sexual 
e de Gênero tangencia seu organizador, o Diverso UFMG – Núcleo Ju-
rídico de Diversidade Sexual e de Gênero, programa de extensão que 
promove as edições do evento desde 2014. Merece nota o pioneirismo 
do grupo na promoção de estudos sobre a temática na Faculdade de 
Direito da Universidade Federal de Minas Gerais. Aliás, esse pioneiris-
mo de pautar gênero e sexualidade vale entre as faculdades de direito 
brasileiras, o que é feito de maneira estruturada e como preocupação 
incontornável para o saber jurídico.

Para além da entidade, o Diverso UFMG reflete verdadeira-
mente as pessoas que integram o núcleo. Destaco aqui seus professo-
res coordenadores, Marcelo Maciel Ramos e Pedro Augusto Gravatá 
Nicoli, cuja profunda competência, dedicação e intrepidez abriram o 
caminho. De forma complementar e ao mesmo tempo central, as e os 
estudantes de pós-graduação e graduação também contribuem nos pro-
jetos, provocam saberes, dedicam-se por horas à pesquisa e à extensão 
para trazerem cores à universidade.

Colocar diversidade sexual e de gênero no cerne de debates dog-
máticos e jusfilosóficos é da mais extrema ousadia diante da caretice re-
trógrada dos cursos jurídicos no país. Ainda mais em faculdades tradi-
cionais, em que cadeiras se tornam tronos permanentes, nos quais apenas 
certas linhas de pensamento são permitidas e devem, ainda que de modo 
sutil, ser sistematicamente reproduzidas. Não é simples confrontar um 
modelo desenhado para a manutenção do status quo, de privilégios e es-
tamentos que tentam ainda conservar a produção acadêmica curvada a 
seus supostos patronos.
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Em termos de memória histórica, o que posso dizer é que ain-
da não conhecia o Diverso UFMG em 2014, único motivo – ainda que 
injustificável – da minha ausência à época do primeiro Congresso. No 
segundo, porém, ocorrido em 2016, tive a felicidade de receber o convite 
para coordenar um Grupo de Trabalho, com a temática da divisão sexual 
do trabalho, que não poderia deixar de aceitar.

Na época eu cursava o doutorado, e tive tantas surpresas e ale-
grias naquele espaço que não saberia enumerar todas. Lembro-me bem 
dos espaços nobres do prédio sisudo no centro de belo Horizonte cheios 
de vida, de sorrisos, de passos como os meus e inquietações como as mi-
nhas. Um espaço construído para ser rigoroso e contido tornou-se, por 
aqueles dias, um lugar especialmente acolhedor. No meu caso, a acolhida 
veio de outras muitas formas, mas lembro-me em especial de palavras 
de apoio recebidas, que mudaram os rumos da minha pesquisa de tese2.

A edição seguinte aconteceu em 2018, dessa vez na Universidade 
Federal de Ouro Preto. Já diferente e ainda maior que a edição anterior, o 
III Congresso deixou em mim registros mais coletivos que pessoais, em 
função do contexto em que ocorreu, logo após as eleições naquele ano, 
em que saiu vencedor um projeto de extermínio e combate ostensivo à 
população LGBT+, ao feminismo e às esquerdas.

Por isso, aquele congresso foi de fortalecimento, de guardar na re-
tina o grande volume de pessoas presentes nas salas e auditórios, reunidas 
para apresentar e ouvir sobre dissidências de gênero e o Direito, que não 
deixariam de pesquisar apesar do temor dos quatro anos de governo que 
estavam pela frente. A certificação de “não estarmos sozinhos” foi talvez 
o que mais ressoou entre corredores e microfones, fazendo da certeza da 
resistência conjunta uma forma de cuidado para quem ali se reuniu.

Daquela ocasião, lembro-me bem de uma conferência em espe-
cífico, de Berenice Bento. Na época, com estudos voltados a uma for-
mulação sobre necrobiopoder e a necessidade de o Estado reestruturar 
permanentemente o medo para sustentar suas políticas (BENTO, 2018), 
ela dedicou sua fala à análise de conjuntura, como esforço para aplacar a 

2	 E meus próprios rumos de vida para 2017, em que consegui bolsa para fazer o está-
gio doutoral com Helena em Paris. Obrigada, Pedro ♡.
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inquietude desencadeada na plateia pelo fato de a maioria da população 
brasileira ter votado e elegido em um projeto de destruição nacional3.

Nesse sentido, sua elucubração sobre o fato de os governos do PT 
de 2003 a 2016 terem sido os primeiros a implementarem uma agenda 
voltada a populações que antes “não existiam como membros da nação” 
(BENTO, 2022), como pelo aumento do sistema de ensino universitário 
para pessoas de baixa renda, pela aprovação da Emenda Constitucional 
que ampliou direitos das trabalhadoras domésticas e pelos debates sobre 
memória e verdade relacionados aos crimes da ditadura empresarial-mi-
litar. Isso se somava ao avanço dos estudos sobre sexualidades e gêneros 
dissidentes no período, com pressão dos movimentos e das universidades 
para que o governo implantasse ações voltadas à população LBGT+.

Essa movimentação se contrapôs a diversos interesses das “eli-
tes” (econômica, de gênero, branca, cisnormativa), pela “recusa absoluta 
a qualquer mudança em direção à justiça social e equidade econômica”, 
somada à “possibilidade de abertura de diálogo em torno de questões 
vulgarmente nomeadas de ‘questões identitárias’” (BENTO, 2022). As-
sim, as políticas desenvolvidas pelos governos Lula e Dilma foram “in-
suportáveis para as elites econômicas e defensores de valores da família 
tradicional”, ainda que feitas de forma lenta e tímida para quem está na 
margem (BENTO, 2022).

Portanto, Berenice Bento descreveu, ali, um traço da sociedade 
brasileira que se tornou mais evidente nos anos que se seguiram: a exis-
tência de um abismo entre o desejo de mudanças estruturais por parte de 
alguns e um país em cuja biografia constam “522 anos de genocidade”, 
ou seja, de “práticas continuadas de eliminação de determinadas popu-
lações” (BENTO, 2022). Logo, parte da força reativa da extrema direita 
na eleição de Bolsonaro veio como contrarreação a avanços que lhe pa-
receram inaceitáveis e “perigosos” para a conservação de seu lugar na 
hierarquia social – ainda que um lugar simbólico.

3	 O próprio presidente, Jair Bolsonaro, afirmou em 2019 que: “O Brasil não é um ter-
reno aberto onde nós pretendemos construir coisas para o nosso povo. Nós temos é 
que desconstruir muita coisa. Desfazer muita coisa” (NÓS..., 2019).
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Tal leitura sobre a temporária derrota nas urnas para a extrema-
-direita foi um alento para muitos que ouviam a conferência, pois tirou 
do foco o discurso de ódio contra nós para lançar luz ao fato de que aqui-
lo era uma resposta à força do que construímos no país na década ante-
rior. Havia, consequentemente, esperança, já que a contrarreação reacio-
nária vinha da resistência ao terreno conquistado pelas dissidências. E 
não sairíamos de cena, pelo contrário, seguiríamos em nosso propósito 
de cabeça erguida.

3. RESISTINDO NA BOCA DA NOITE

O interstício entre o encontro em Ouro Preto e o IV Congres-
so de Diversidade Sexual e de Gênero, ocorrido em 2022 em Belo Ho-
rizonte, foi emocionalmente muito maior do que quadriênio que se lê 
do calendário. O êxtase pela volta a um evento presencial depois do tão 
aguardado arrefecimento da pandemia misturou-se aos diversos senti-
mentos decorrentes dos anos de perseverança frente aos ataques contra 
a educação, a pesquisa, a cultura e à diversidade que foram perpetrados 
durante o governo Bolsonaro – bem como à ansiedade de novas eleições 
que poderiam, finalmente, tirá-lo do Planalto4.

Neste, estive presente já como professora da Universidade Fe-
deral de Pernambuco e da Universidade do Oeste de Santa Catarina, 
tendo me espraiado por minicursos, palestras e grupos de trabalho para 
não perder as muitas ideias ali latentes. As mesas de debate, confirman-
do minhas expectativas, provocaram ideias e contrapontos sobre temas 
como feminismos jurídicos, experiências de violência e envelhecimento 
LGBT+, críticas queer ao Direito e história dos direitos LGBT+ no Brasil.

No minicurso O cuidado como trabalho e suas repercussões jurídi-
cas, apresentei a um brilhante grupo de estudantes meu percurso de pes-
quisa, assim como as inquietações e desdobramentos dos esforços feitos 

4	 O que de fato se concretizou, com a eleição de Lula para seu terceiro mandato como 
Presidente da República, em outubro de 2022.
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por Pedro Nicoli e por mim na incorporação do cuidado no Direito, e vice-
-versa. Toda a agenda de pesquisa aberta por esse ferramental trazido dos 
feminismos mostra, a meu ver, um grande potencial para giros epistêmicos 
na teoria jurídica e para novas construções dogmáticas e normativas.

Sobre essa temática, quero me ater, em especial, à conferência de 
abertura, intitulada Cuidado, política e direito, com as ilustres participa-
ções de duas das maiores referências dos estudos do cuidado no mundo, 
Nadya Araújo Guimarães e Joan Tronto. Os conteúdos de ambas as falas 
estão registrados nesta publicação, por isso não pretendo reproduzir o 
que foi apresentado, mas sim tratar das reflexões que me provocaram.

Joan Tronto (2022) trouxe uma perspectiva macropolítica sobre 
o cuidado, aproximando sua formulação sobre “caring democracy” (2013) 
dos retrocessos globais vividos por esse sistema político nos últimos anos, 
representados pela ascensão ao poder de diversos líderes da extrema-di-
reita. Na sua construção teórica, a exclusão do cuidado – pela separação 
das esferas público e privada – das teorias da democracia acabou por re-
produzir exclusões das origens do sistema, em que pessoas consideradas 
“dependentes” não recebiam cidadania (TRONTO, 2007).

Logo, fazer do cuidado um elemento central para as democra-
cias, por ser ele fundamental para a manutenção da vida, permitiria o 
combate aos atuais déficits democráticos e transformações sociais reais e 
profundas (TRONTO, 2013). Assim, uma compreensão do cuidado que 
permeasse a interdependência dos seres humanos, suas vulnerabilidades 
e necessidade de receber e ofertar cuidado, teria o potencial de gerar uma 
melhor democracia (TRONTO, 2013).

A provocação posta por Joan Tronto (2022), sobre “do que a so-
ciedade cuida?”, interpela a racionalidade normativa do cuidado como es-
truturado socialmente, a qual reproduz construções históricas de reprodu-
ção de desigualdades, como classe, gênero, sexualidade e raça. Destarte, o 
cuidado mobilizado na chave dos “direitos” – como direito à proteção da 
criança, a garantia de renda a idosos e pessoas com deficiência, o direito 
à educação, o direito à alimentação – garante algum acesso social, mas se 
aplica ancorado em estruturas opressoras, como o sexismo e o racismo.
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No vocabulário constitucionalista, aliás, o cuidado é visto pre-
dominantemente como gasto público, ao invés de investimento, sendo 
enquadrado no grupo de direitos fundamentais sociais, lidos como nor-
mas programáticas e rendidos à teoria da “reserva do possível”, com pos-
sibilidade de efetivação só com crescimento econômico e estabilidade. 
Sintetiza-se na promessa nunca cumprida do capitalismo periférico de 
esperar o “bolo crescer” para depois fazer a redistribuição de renda e os 
investimentos estatais necessários para o bem-estar social.5

Complementarmente, o processo de “comoditização” do cuidado 
não tem representado maior valorização desse tipo de trabalho, pelo con-
trário. Verifica-se, por exemplo, que as trabalhadoras domésticas man-
têm-se como a categoria laboral com menor rendimento no mercado de 
trabalho brasileiro e com os maiores índices de informalidade; que as 
cuidadoras de crianças e idosos tiveram a regulamentação da profissão 
vetada pelo governo Bolsonaro; que a própria legislação reconhece uma 
subcategoria de trabalhadoras do cuidado, que são as “diaristas domésti-
cas”, sem direito a registro empregatício por uma construção dogmática 
falaciosa sobre as “peculiaridades” do serviço prestado (VIEIRA, 2018).

Avançando na reflexão, Nadya Araújo Guimarães alertou sobre a 
urgência de explorarmos os campos dos cuidados, aproveitando que esse 
debate seguia latente por conta da pandemia. Ela propôs que o cuidado 
fosse conjeturado como um direito universal, no sentido de não ser apen-
sado a outros temas jurídicos, e que se espraiasse de forma transversal 
pelos campos jurídico, das políticas públicas e do reconhecimento social.

Para chegar a tal afirmação, a autora colocou na mesa sua teoria 
sobre os circuitos do cuidado, em que apresenta as múltiplas faces que o 

5	 Sobre o tema, explica Maria da Conceição Tavares (1991, p. 73): “No Brasil tive-
mos cinquenta anos de crescimento contínuo, e várias décadas de modernização 
conservadora; não obstante, a matriz estrutural do caráter desigual do capitalismo 
continua intacta. (…) Tratamos de demonstrar que não é por falta de progresso 
material que nos achamos nesta situação de injustiça social flagrante. Tudo em vão! 
A ideia atual dos ‘progressistas’ é sua insistência na modernização, na inserção in-
ternacional dinâmica, na eficiência do Estado, como condições para empreender de 
novo o crescimento. Primeiro, crescer, e depois distribuir. É outra vez a velha teoria 
da distribuição do bolo”.
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cuidado assume na sociedade brasileira, organizando-se em diferentes 
arranjos: serviço público, emprego doméstico, instituições particulares, 
como creches e asilos, trabalho não remunerado, cuidado ofertado no inte-
rior das famílias por afeto ou obrigação, ajudas, etc. (GUIMARÃES; 2020).

A dependência desses arranjos varia, em específico, pelo nível de 
desigualdade da sociedade. Tratando-se de uma obrigação para parte sig-
nificativa das mulheres, a carga do cuidado sobre as famílias mais pobres 
e por elas chefiadas pesa ainda mais, agravando-se na medida em que 
menor é a presença do Estado. Esse cuidado exercido como obrigação, 
portanto, tolhe liberdades e gera penalidades para a formação individual 
dessas mulheres, motivo pelo qual Nadya Araújo Guimarães fala também 
da necessidade de pensarmos no direito de não cuidar.

Por isso os estudos do cuidado são uma urgência na pesquisa 
jurídica. Não há como trabalhar nenhuma frente de efetivação de direitos 
se as bases mínimas de acesso social estão entrecortadas por limitações 
e tensões. E aqui chega-se novamente à questão democrática: não há de-
mocracia em espaços nos quais grupos inteiros – nesse caso, mulheres, 
principalmente de classes baixas e não-brancas –r têm suas liberdades 
condicionadas a determinantes socialmente naturalizados, como é o caso 
da obrigação de cuidar sem respaldo social.

Com esta exposição, busquei registrar o vigor do que foram os 
debates no IV Congresso de Diversidade Sexual e de Gênero, cujas pro-
vocações e críticas propostas pela organização e participantes deixaram 
marcas em quem esteve presente, impossibilitando que os olhares jurídi-
cos permanecessem os mesmos. No caso do cuidado, quedou ainda mais 
evidente, para mim, que ele anda de braços dados com a redistribuição 
e o acesso a direitos, de forma a não mais ser possível ignorar as relações 
privadas que o sustentam para criticar e resistir a um Direito que se per-
petua em uma suposta neutralidade, a qual esconde exploração e opres-
são em todos os níveis.



90

REGINA STELA CORRÊA VIEIRA

4. UM GOSTO DE SOL

Para bell hooks (2013, p. 17), o primeiro paradigma de uma pe-
dagogia transgressora é a ideia de que a sala de aula “deve ser um lugar de 
entusiasmo, nunca de tédio”. Isso porque, apesar de o entusiasmo ser visto 
como perturbador da seriedade supostamente necessária ao ambiente de 
aprendizado, o entusiasmo do conhecimento pode e deve coexistir com 
a atividade intelectual séria e engajada, inclusive promovendo-a (hooks, 
2013). Nesse ponto, reconhecer verdadeiramente a presença uns dos ou-
tros e contrapor-se ao tédio, gerando uma sensação de comunidade, é 
permitir o prazer de ensinar e aprender.

Exatamente esse é o sentido trazido pela experiência compar-
tilhada nos dias e espaços dos Congressos de Diversidade Sexual e de 
Gênero, crias do Diverso UFMG. O gosto especial, na edição de 2022, 
deveu-se à conjuntura, como previamente dito, na qual foi-se delineando 
a esperança de que nossa resistência triunfaria. O encontro, em que pu-
demos mostrar resultados e partilhar reflexões, rebelou-se diretamente 
contra o desmonte perpetrado no ensino e na pesquisa e contra a política 
governamental que sentenciara o “fim” da “ideologia de gênero”.

Todo o entusiasmo aqui retratado deve-se ao muito a se fazer e 
refazer, pois a apatia nos leva à continuidade, opção inexistente no atual 
estágio de sofrimento da maior parte da população mundial. Cultivar 
espaços de troca e de cuidado de nós mesmos é, portanto, pressuposto 
para seguirmos cuidando de pesquisas engajadas, que reflitam a crítica e 
incorporem margens.

Para concluir, fecho com quem comecei:

Que tal se decidirmos parar de morrer a cada dia, de doença, de 
fome, de bala, de angústia, e tentarmos recuperar uma sanidade 
mínima? Que tal se passarmos a existir com outro afeto, outro que 
não o ressentimento e a raiva mortiça? (FUKS, 2022).
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Completo: que tal optarmos por seguir o modelo entusiasta e de-
mocrático do Diverso, reconstruindo nossa academia para afetos, amores 
e transgressões?

REFERÊNCIAS

ANGOTTI, Bruna; VIEIRA, Regina Stela Corrêa (org.). Cuidar, verbo coletivo: 
diálogos sobre o cuidado na pandemia da Covid-19. Joaçaba: Editora Unoesc, 2021.

BENTO, Berenice. Necrobiopoder: Quem pode habitar o Estado-nação? Cader-
nos Pagu, Campinas, n. 53, 2018.

BENTO, Berenice. Por trás do ódio reiterado a Lula. Outras palavras [on-line], 
27 set. 2022. Disponível em: https://outraspalavras.net/estadoemdisputa/por-
-tras-do-odio-reiterado-a-lula/. Acesso em: 08 jan. 2023.

DAVIS, Angela. Apresentação. In: RODNEY, Walter. Como a Europa subdesen-
volveu a África. São Paulo: Boitempo, 2022. p. 9-12.

hooks, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. 
São Paulo: WMF Martins Fontes, 2013.

FUKS, Julián. Já terminaram de ver o que o ódio faz com o país? Podemos agora 
seguir? Portal UOL, São Paulo, 1 set. 2022. Disponível em: https://www.uol.com.
br/ecoa/colunas/julian-fuks/2022/10/01/ja-terminaram-de-ver-o-que-o-odio-
-faz-com-o-pais-podemos-agora-seguir.htm. Acesso em: 08 jan. 2023.

GUIMARÃES, Nadya Araújo; HIRATA, Helena. O gênero do cuidado: desi-
gualdades, significações e identidades. Cotia: Ateliê Editorial, 2020.

GUIMARÃES, Nadya Araújo. O cuidado e seus circuitos: significados, relações, 
retribuições. In: GUIMARÃES, Nadya Araújo; HIRATA, Helena. O gênero 
do cuidado: desigualdades, significações e identidades. Cotia: Ateliê Editorial, 
2020. p. 91-128.



92

REGINA STELA CORRÊA VIEIRA

NÓS temos é que desconstruir muita coisa, diz Bolsonaro durante jantar. Portal 
Valor Econômico, São Paulo, 17 mar. 2019. Disponível em: https://valor.globo.
com/brasil/noticia/2019/03/18/nos-temos-e-que-desconstruir-muita-coisa-diz-
-bolsonaro-durante-jantar.ghtml . Acesso em: 10 jan. 2023.

RAMOS, Marcelo Maciel; VALENTIN, Márcia F. Ribeiro da Costa; NICOLI, Pe-
dro Augusto Gravatá (Org.). Dicionário jurídico do gênero e da sexualidade. 
Salvador: Devires, 2022.

TAVARES, Maria da Conceição. Economia e felicidade. Novos Estudos, CE-
BRAP, São Paulo, n. 30, p. 63-75, 1991.

TRONTO, Joan C. Caring democracy: Markets, equality, and justice. New York: 
New York University Press, 2013.

VIEIRA, Regina Stela Corrêa. O cuidado como trabalho: uma interpelação do 
direito do trabalho a partir da perspectiva de gênero. 2018. Tese (Doutorado em 
Direito) –Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018





PARTE 2

 FEMINISMOS 
NO PLURAL: 
GÊNERO E 

DIREITO EM 
DEBATE



95

CAPÍTULO 5

CRIATIVIDADES FEMINISTAS NA 
ELABORAÇÃO DE SENTENÇAS:

EXPERIÊNCIAS EM CURSO NO SUL 
E NO NORDESTE BRASILEIRO

 Carmen Hein de Campos1

Salete Maria da Silva2

1. INTRODUÇÃO

Os feminismos, de um modo geral, e os feminismos jurídicos, 
em particular, têm promovido inúmeras refl exões acadêmicas e diversas 
intervenções teórico-práticas sobre as mais variadas relações humanas, 
campos científi cos e instituições sociais, sejam elas públicas ou privadas. 
No âmbito do Estado, têm incidido de maneira contundente e indelével 
nas atividades dos poderes Legislativo e Executivo e, mais recentemente, 

1 Doutora em Ciências Criminais, PUCRS. Professora do Mestrado em Direitos Hu-
manos do Centro Universitário Ritter dos Reis - UniRitter.

2 Doutora em Estudos de Gênero e Feminismo. Professora do Mestrado em Segu-
rança Pública, Justiça e Cidadania e do doutorado em Estudos Interdisciplinares 
sobre Mulheres, Gênero e Feminismo, ambos da UFBA. Coordenadora do grupo 
de pesquisa JUSFEMINA.
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no Poder Judiciário e em instituições correlatas3, tanto no Brasil como 
em outras partes do mundo (FACIO, 1999; COSTA, 2014; SILVA, 2018; 
FREITAS, 2019).

No contexto acadêmico, os feminismos jurídicos têm formulado 
e difundido teorias e metodologias que visam a transformar, de manei-
ra paradigmática, as atividades de ensino, pesquisa e extensão (FACIO, 
1999a; SILVA, 2008, 2018; BONELLI, 2017; CAMPOS; SEVERI, 2019; 
BECHARA, 2021; CAMPOS; CASTILHO; MACHADO, 2022), incidin-
do, ainda, nos debates sobre gestão universitária e cultura organizacional 
(SILVA, 2018).

Em razão disso, os referidos feminismos têm demonstrado, por 
meio de suas inegáveis contribuições (RAMOS, 2020), que é perfeita-
mente possível, a partir da assunção de uma perspectiva feminista de gê-
nero e em consonância com o enfoque dos direitos humanos, elaborar, 
interpretar e aplicar leis, bem como protocolos e políticas públicas, vol-
tadas à construção de uma sociedade efetivamente igualitária, inclusiva e 
democrática em termos de gênero e diversidade.

No entanto, apesar dos inúmeros esforços políticos; dos contri-
butos teóricos feministas e das conquistas jurídicas auferidas a partir da 
Constituição Federal de 1988 e de legislações posteriores, que a visam 
garantir uma maior inclusão social das mulheres e a prevenir e sancionar 
práticas discriminatórias e violentas de gênero, persiste, no âmbito do 
sistema de justiça, uma perspectiva androcêntrica e patriarcal de mun-
do, cujas repercussões têm sido observadas e evidenciadas por diversas 

3	 No Brasil, os aportes das teorias feministas no campo do Direito têm repercutido 
amplamente e influenciado não somente o conteúdo de ações judiciais em defesa 
dos direitos humanos das mulheres, mas também atividades, eventos e políticas 
institucionais voltadas à construção de uma maior igualdade de gênero no âmbito 
do Ministério Público, da Defensoria Pública e da Ordem dos Advogados, além de 
outros órgãos públicos cujas funções se relacionam diretamente com o chamado 
“sistema de justiça”. Um exemplo disso é a adoção da paridade de gênero nas elei-
ções da OAB, instituída pela resolução 5/2020 e implementada no pleito de 2021 da 
referida instituição, e a Política Nacional de Incentivo à Participação Institucional 
Feminina no Poder Judiciário, estabelecida pelo Conselho Nacional de Justiça atra-
vés da Resolução CNJ n. 255, de 4 de setembro de 2018. Cf. em: https://www.cnj.jus.
br/programas-e-acoes/politica-de-participacao-feminina/.
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autoras, em contextos e situações variadas, demonstrando desde a sub-
-representação das mulheres na cúpula do Poder Judiciário (FRAGALE 
FILHO; MOREIRA; SCIAMMARELLA, 2015; CNJ, 2019; SILVA, 2021), 
as violações de direitos e discriminações presentes nas relações de traba-
lho no âmbito da Justiça (SILVA; WRIGHT; TAVARES; COELHO, 2022; 
NICOLI; DUTRA, 2022), até o tratamento dado às vítimas, testemunhas, 
familiares e/ou autoras de crimes que, sedentas por justiça, acorrem às 
instituições judiciárias (ARDAILLON; DEBERT, 1987; ANDRADE, 
2005; COULOURIS, 2010; ALMEIDA; LIMA, 2019).

Por tudo isto, merecem destaque e questionamento, em face de seu 
impacto deletério na vida das mulheres e na sociedade em geral, as expres-
sões de sexismo e machismo presentes em audiências4 e em peças proces-
suais de um modo geral, notadamente nas sentenças5 que, não raro, reite-
ram e naturalizam estereótipos de gênero, raça/etnia e classe, dentre outros.

Destarte, e considerando que uma sentença judicial não deve ser 
vista unicamente como mera folha de papel que visa a pôr fim, ao menos 
em determinada instância, a um conflito inter partes, uma vez que sem-
pre há, para além de um impacto jurídico, valores políticos relevantes em 
jogo, já que as sentenças simbolizam a vontade e o entendimento do Es-
tado-julgador em determinado caso concreto e, por isso mesmo, podem 

4	 Como por exemplo o ocorrido no “Caso Mariana Ferrer”, cuja audiência de ins-
trução criminal, realizada na 3ª Vara Criminal da Comarca de Florianópolis/SC, 
chocou a opinião pública, em virtude das palavras discriminatórias e revitimizantes 
utilizadas contra a vítima pelo advogado da parte contrária, na presença do juiz e 
do membro do ministério público, conforme vídeo e notícias amplamente divulga-
dos pela mídia. Cf.: https://emporiododireito.com.br/leitura/o-caso-mariana-fer-
rer-e-o-dever-de-conduta-etica-no-processo-brasileiro. Outra situação emerge da 
postura de um juiz de Direito que, em plena audiência, desdenhou da Lei Maria da 
Penha e destratou mulheres em uma Vara de Família no Tribunal de Justiça de São 
Paulo, em 2020. Para saber mais, cf. este link: https://www.uol.com.br/universa/no-
ticias/redacao/2022/08/17/juiz-que-desdenhou-de-lei-maria-da-penha-e-julgado-
-em-sp-pena-e-abrandada.htm?cmpid=copiaecola.

5	 A exemplo da postura de um juiz da Comarca de Sete Lagoas, em Minas Gerais, que 
se referiu à Lei Maria da Penha como um “conjunto de regras diabólicas”, visto que, 
para ele, “o mundo é masculino! A ideia que temos de Deus é masculina! Jesus foi 
homem!”. Cf. em: https://www.conjur.com.br/2007-out-21/lei_maria_penha_traz_
regras_diabolicas_juiz.
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servir de modelo e paradigma para outras decisões, convém que os femi-
nismos jurídicos também se debrucem sobre essas decisões e apresentem 
não somente críticas, mas outras possibilidades teóricas e metodológicas 
para sua construção.

Diante do referido desafio, abordamos, neste texto, a incidên-
cia dos feminismos jurídicos no âmbito judicial, mais precisamente nos 
processos e possibilidades de construção de sentenças. Nosso objetivo 
central é demonstrar que a perspectiva androcêntrica e hegemônica de 
mundo não é a única forma de se pensarem os conflitos sociais, de um 
modo geral, e os conflitos e violências de gênero, em particular. Existem 
e abundam contribuições e metodologias elaboradas por juristas femi-
nistas que possibilitam outros olhares e outras perspectivas, capazes de 
desnaturalizar hierarquias e assimetrias de gênero e de promover justiça 
em casos concretos, mas, sobretudo, de conduzirem à tão sonhada justiça 
social, cujo conteúdo não está dado a priori, pois depende não somente 
de uma legislação, mas de acurada contextualização, reflexão e argumen-
tação crítica comprometida com a mudança social, cujos contornos so-
mente as teorias feministas e/ou emancipatórias do Direito podem pro-
porcionar ou inspirar.

Em face disso, e visando a contribuir para uma aproximação e 
aprofundamento desse debate, apresentamos, nos tópicos que se seguem, 
e com base em nossas experiências como juristas feministas, docentes e 
pesquisadoras do campo dos estudos de gênero e diversidade, ancoradas 
em vasto estudo bibliográfico e documental6, possibilidades teórico-me-
todológicas para a construção de sentenças com enfoque de gênero e suas 
interseccionalidades. Registramos, a título de exemplo, duas experiências 
de reescrita de sentenças que estão em curso no Brasil, uma no sul e outra 
no nordeste do país, das quais somos partícipes como coordenadoras de 

6	 Para além dos protocolos para julgar com perspectiva de gênero, adotados por di-
versos países da América Latina, incluindo o Brasil – e que serão mencionados em 
tópico específico – os outros documentos analisados foram duas sentenças judiciais, 
que serão objeto de reescrita com lentes feministas, em cujo teor original estão pre-
sentes questões, discursos e compreensões que ratificam a perspectiva androcêntria 
e patriarcal de mundo, portanto violadora dos direitos humanos das mulheres.
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iniciativas levadas a cabo por grupos de pesquisa e extensão que, desde 
há muito, tratam direta ou indiretamente do tema.

2. O PROJETO DE JULGAMENTO FEMINISTA 
(FEMINIST JUDGMENT PROJECT)

Dentre as várias formas de incidência feminista no âmbito do 
Direito e, mais precisamente no seio do sistema de justiça, um projeto 
tem se destacado internacionalmente por suas reflexões teóricas, mas, 
sobretudo, por sua inventividade prática, qual seja, a reescrita feminista 
de decisões judiciais que aborda os mais variados casos, nas mais diver-
sas áreas do direito. Tal projeto vem sendo desenvolvido por acadêmicas 
feministas em diversas universidades da América do Norte e da Europa, 
com conformações variadas.

A reescrita apresenta, em geral, uma perspectiva de crítica femi-
nista a uma decisão judicial, ao mesmo tempo em que reescreve a decisão 
criticada. No Canadá, o projeto tomou a forma de Tribunal de Mulheres 
(Women’s Court of Canada – WCC) e na Inglaterra, de Projeto de Julga-
mento Feminista (Feminist Judgments Project – FJP) (HUNTER, 2012). 
Trata-se, portanto, de um novo método de crítica jurídica e de uma nova 
forma de estratégia jurídica feminista para reescrever decisões judiciais 
com perspectiva feminista, pois se afigura como uma espécie de exercício 
prático daquilo que as teorias feministas do Direito e os “métodos jurídi-
cos feministas” vêm delineando há mais de três décadas desde o norte até 
o sul do vasto continente americano.

No Brasil, a iniciativa foi introduzida pela da professora Fabiana 
Severi, da Faculdade de Direito da Universidade de Ribeirão Preto (USP/
RP), reunindo mais de 40 universidades e docentes pesquisadoras do 
campo jurídico de todo o país. E, assim como as iniciativas estrangeiras, 
os projetos de reescrita que vêm sendo desenvolvidos no país também 
possuem diversos contornos, assumindo a forma de projetos de extensão, 
de ensino e/ou de pesquisa.
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Além disso, muitas propostas de reescritas feministas brasileiras 
de decisões judiciais dialogam com o Protocolo para Julgamento com 
Perspectiva de Gênero, uma recente iniciativa do Conselho Nacional de 
Justiça (CNJ, 2021) destinada à magistratura brasileira, sobre o qual tra-
taremos mais adiante.

Por se tratar de uma proposta de caráter transnacional, convém 
registrar que o primeiro projeto de reescrita feminista de decisão judicial 
surgiu no Canadá, como Tribunal de Mulheres (Women’s Court of Ca-
nadá), em 2004, cujas primeiras sentenças reescritas foram publicadas 
em 2008 (KOSHAN, 2018). A partir daí, iniciativas semelhantes acon-
teceram na Inglaterra, País de Gales, Irlanda, Austrália, Nova Zelândia e 
Estados Unidos.

O que motivou a iniciativa canadense foi a frustração de algumas 
acadêmicas feministas com o teor de determinadas sentenças da Supre-
ma Corte referentes à igualdade de gênero, razão pela qual decidiram 
não apenas criticar as sentenças, mas reescrevê-las a partir de uma pers-
pectiva feminista (KOSHAN, 2018). Procurando manter as mesmas re-
gras que orientam uma decisão judicial e os precedentes, as autoras pre-
tenderam demonstrar que a decisão poderia ter sido outra, ou seja, que 
poderia ter sido proferida com uma perspectiva feminista. Inicialmente 
foram reescritas seis decisões judiciais em temas de direito constitucional 
referentes aos direitos de igualdade que incluíram a dificuldade que as 
mães trabalhadoras tinham para a dedução dos custos com os cuidados 
de crianças, a não inclusão de organizações de mulheres indígenas nas 
discussões entre o governo canadense e os povos aborígenes, a obrigação 
das escolas de incluir e não segregar crianças com deficiência, o papel da 
dignidade como marcador da igualdade envolvendo benefícios para côn-
juges dependentes, a negação de um padrão mínimo de vida para mulhe-
res vivendo na pobreza e a denegação à igualdade salarial para mulheres 
trabalhadoras durante a crise fiscal (KOSHAN, 2018). Posteriormente, 
outras decisões foram reescritas e publicadas em periódicos acadêmicos.

Por sua vez, inspirada na iniciativa canadense, a experiência 
inglesa não se restringiu ao debate da igualdade constitucional, e sen-
tenças foram reescritas a partir da percepção da ausência da perspectiva 
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feminista em decisões judiciais em diversos temas de pesquisa das aca-
dêmicas, objetivando demonstrar que a teoria feminista poderia ter efei-
to prático na forma de julgamento, sendo também publicadas em livro 
(HUNTER, 2021).

Essas e outras iniciativas realizadas em diversos países demons-
traram que a reescrita feminista é uma potente ferramenta pedagógica, 
uma vez que estudantes podem confrontar a decisão de um tribunal com 
a da reescrita feminista, demonstrando-se a possibilidade de que deci-
sões judiciais tenham perspectiva de gênero. Assim, a reescrita feminista 
é uma metodologia de ensino que permite não apenas a crítica, mas pos-
sibilita o manejo da técnica e da linguagem jurídicas sem estereótipos de 
gênero. Ou seja, a reescrita é uma nova forma de intervenção feminista 
no direito, uma forma híbrida, de crítica e de reforma do direito (HUN-
TER, 2012). A reescrita envolve uma crítica jurídica aos principais argu-
mentos da decisão judicial e a demonstração de que, no momento em 
que a decisão foi proferida, havia a possibilidade jurídica de uma decisão 
diferente. Ao reescrever a decisão judicial, demonstra-se sua arbitrarie-
dade e os preconceitos presentes nos tribunais que conformam a tomada 
de decisão (HUNTER, 2012).

Além disso, é importante salientar que sentenças judiciais inter-
ferem positiva e/ou negativamente na vida das pessoas, especialmente 
das mulheres, haja vista a histórica e estrutural desigualdade de gênero 
no país, e podem ter impacto no debate público e, consequentemente, 
contribuir para o avanço ou manutenção do status quo de gênero. É o 
que ocorre, por exemplo, quando o judiciário reconhece a união entre 
pessoas do mesmo sexo; quando determina percentual de recursos finan-
ceiros para o exercício da cidadania política pelas mulheres; quando nega 
uma medida protetiva de urgência em caso de violência doméstica e, se-
quencialmente, a mulher se torna vítima de feminícidio; quando nega um 
abortamento de uma menina em caso de estupro ou de uma mulher com 
gestação de feto incompatível com vida extrauterina; ou ainda, quando 
nega direito à prisão domiciliar de uma mãe presa por tráfico de drogas.

Destarte, o julgamento com perspectiva de gênero permite tor-
nar realidade o direito à igualdade material e substancial, reconhecendo 
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que as desigualdades estruturais e hierárquicas de gênero violam o man-
damento constitucional da não discriminação e os direitos humanos.

Decidir com perspectiva de gênero reconhecendo que muitas de-
cisões judiciais são permeadas por estereótipos de gênero tem sido uma 
preocupação de muitos tribunais em diversos países. Uma das soluções 
propostas pelos organismos judiciais é a adoção de Guias ou Protocolos 
para Julgamento com Perspectiva de Gênero, que discutiremos a seguir.

3. PROTOCOLOS PARA JULGAMENTO 
COM PERSPECTIVA DE GÊNERO

Visando a superar os inúmeros problemas decorrentes da forma-
ção jurídica androcêntrica e patriarcal que, não raro, geram incompreen-
sões acerca das desigualdades de gênero e de suas estreitas relações com 
diversas formas de discriminação e violências contra as mulheres – cujos 
efeitos desaguam, através de processos diversos, no âmbito do Poder Ju-
diciário nos mais variados países do mundo – , o Escritório do Alto Co-
missariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos (ACNUDH) e 
a Entidade das Nações Unidas para a Igualdade de Gênero e o Empode-
ramento das Mulheres (ONU Mulheres) vêm, desde algumas décadas, 
promovendo estudos, diálogos, campanhas de conscientizações, reco-
mendações, diretrizes e, mais recentemente, modelos de protocolos que 
visam a auxiliar a abordagem jurídica. O objetivo dessas organizações é 
fazer com que a perspectiva de gênero seja considerada não apenas uma 
ferramenta útil, mas necessária em todas as fases processuais, visando, 
com isso, a garantir o acesso das mulheres à justiça e, consequentemente, 
a julgamentos efetivamente justos em termos de igualdade de gênero.

Nesse contexto surgem os primeiros protocolos que, inicialmen-
te, eram dirigidos à seara criminal, pois objetivavam orientar as investi-
gações e persecuções penais a fim de que estas observassem os “fatores 
individuais, institucionais e estruturais, como elementos essenciais para 
entender o crime de forma adequada e fornecer uma resposta apropria-
da” (BRASIL, 2014, p. 2). No entanto, e considerando que a perspectiva 
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de gênero deve transversalizar todas as políticas públicas, instituições, 
órgãos e práticas profissionais estatais, tais medidas vêm sendo direcio-
nadas a todas as esferas do Judiciário, não se restringindo mais apenas à 
seara criminal, haja vista que esse imperativo decorre de compromissos 
assumidos internacionalmente pelo Estado brasileiro, seja no bojo dos 
tratados e convenções, seja em contextos de conferências internacionais, 
a exemplo das responsabilidades assumidas em Pequim, em 1995, e cons-
tantes da Declaração e Plataforma de Ação da IV Conferência Mundial 
Sobre a Mulher (ONU MULHERES, 2013)7.

Em decorrência do exposto, o Conselho Nacional de Justiça (do-
ravante CNJ) publicou, em 2021, o Protocolo para Julgamento com Pers-
pectiva de Gênero8, e recomendou sua utilização a toda a magistratura 
brasileira por meio da Recomendação 128, de 15/02/2022, considerando-
-se que iniciativas semelhantes já foram adotadas no México, Colômbia, 
Guatemala, Chile, Bolívia e Uruguai.

Convém mencionar que há elementos comuns aos protocolos ou 
guias, tais como os padrões internacionais de direitos humanos das mu-
lheres, a identificação dos estereótipos de gênero e a necessidade de in-
cluir a perspectiva de gênero no poder judiciário e nas decisões judiciais 
como uma exigência do marco normativo constitucional de cada país.

O primeiro Protocolo para Julgamento com Perspectiva de Gê-
nero (doravante Protocolo) foi criado no México, em 20139. O Protocolo 
mexicano tem por objetivo impulsionar a adoção de critérios jurisdicio-
nais baseados no direito à igualdade, o que implica fornecer à magis-
tratura ferramentas que permitam um julgamento com perspectiva de 
gênero. Além disso, o protocolo atende às exigências de cumprimento de 
decisões internacionais para o estabelecimento de instrumentos e estra-
tégias de capacitação e formação em perspectiva de gênero e direitos das 

7	 Cf. https://www.onumulheres.org.br/wp-content/uploads/2013/03/declaracao_beijing.pdf.

8	 Cf. https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2021/10/protocolo-18-10-2021-final.pdf.

9	 Tal protocolo visava a compilar elementos necessários ao julgamento com pers-
pectiva de gênero, partindo das resoluções da Corte Interamericana de Direitos 
Humanos nos casos emblemáticos de Campo Algodoneiro, em que o México foi 
condenado pelas mortes violentas de mulheres – os feminicídios de Ciudad Juarez.
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mulheres, tendo sido elaborado após uma pesquisa sobre percepção de 
gênero em 15 tribunais superiores do país (MÉXICO, 2013).

Em 2015, na Guatemala, a Oficina do Alto Comissariado das 
Nações Unidas para os Direitos Humanos e o Organismo Judicial ela-
boraram uma “Herramienta para la incorporación del enfoque de los 
derechos humanos y la perspectiva de género, en la elaboración de sen-
tencias relativas a delitos de femicidio y otras formas de violencia contra 
la mujer”, que como o próprio nome indica, fornece insumos aos juízes, 
juízas, magistrados e magistradas das varas criminais com competência 
para julgar crimes de feminicídio e outras formas de violência contra a 
mulher (violência sexual, exploração e tráfico de pessoas), para a incor-
poração da perspectiva de gênero e do enfoque dos direitos humanos nas 
análises e fundamentos das decisões judiciais nesses casos. O guia está 
dividido em duas partes. Na primeira, mais conceitual, define gênero e 
pontua as implicações de assumir a perspectiva de gênero na elaboração 
de uma sentença. A segunda é um guia propriamente dito, para aplicar 
a perspectiva de gênero e o enfoque dos direitos humanos das mulheres 
em casos de feminicídio e outras formas de violência baseadas no gênero.

O Protocolo da Bolívia, criado em 2016, insere-se na Política de 
Igualdade de Gênero do poder judiciário, cujo objetivo é introduzir as 
abordagens de gênero e de direitos humanos em todas as ações, níveis e 
áreas de atuação do poder judiciário, gerando uma nova cultura organi-
zacional (BOLÍVIA, 2016, p. 11). Assim, o Protocolo tem como marco os 
direitos humanos e a obrigação do Estado de garantir a igualdade e a não 
discriminação, razão pela qual o enfoque de gênero presente em trata-
dos de direitos humanos das mulheres é parte integrante da interpretação 
constitucional dos direitos humanos. O Protocolo boliviano divide-se em 
três partes: a primeira, mais geral, situa o gênero no marco da Consti-
tuição boliviana e dos direitos humanos, isto é, no bloco de constitucio-
nalidade. A segunda estabelece as linhas gerais para o julgamento com a 
perspectiva de gênero. A terceira, por sua vez, apresenta as ferramentas 
para julgar com perspectiva de gênero e incluir o enfoque de direitos hu-
manos nas sentenças sobre violência baseada no gênero.
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O Protocolo do Uruguai chama-se “Guia para el Poder Judicial 
sobre estereotipos de género y estándares internacionales sobre derechos 
de las mujeres” e foi publicado em março de 2020. Está dividido em duas 
partes. Uma introdutória, em que são apresentados os conceitos de gêne-
ro e um marco normativo, e uma segunda parte específica sobre o poder 
judiciário e a aplicação prática com um autoteste e jurisprudência. O guia 
objetiva contribuir para a melhoria das demandas de justiça por parte das 
mulheres e para a eliminação dos estereótipos discriminatórios que se 
transformam em obstáculos em diferentes etapas dos processos judiciais 
(URUGUAY, 2020).

Para além dos acima mencionados, diversos outros países ao re-
dor do mundo já estão se orientando por manuais, diretrizes e protocolos 
inspirados nos esforços pioneiros da América Latina, como é o que caso 
do “Manual de Formação de Juízes e Procuradores sobre a Garantia do 
Acesso das Mulheres à Justiça” (Training Manual for Judges and Prosecu-
tors on Ensuring Women’s Access to Justice), publicado em 2017 e que traz 
orientações para o sistema de justiça de países como Armênia, Azerbai-
jão, Geórgia, República da Moldávia, Ucrânia e Bielorrússia (COUNCIL 
OF EUROPE, 2017).

4. DEBATENDO AS EXPERIÊNCIAS 
DA UNIRITTER E DA UFBA

No âmbito da iniciativa brasileira de elaboração de sentenças 
com perspectiva de gênero, encontram-se as duas experiências de rees-
crita de decisões judiciais, que serão apresentadas neste tópico. Ambos os 
trabalhos ainda estão em curso, mas resultados parciais já foram apresen-
tados no 2º Encontro do “Feminist Judgments Project – Brazil”10, onde as 
abordagens teóricas e os procedimentos metodológicos foram comparti-
lhados e discutidos com outras pesquisadoras feministas presentes.

10	 O evento foi organizado pela rede de acadêmicas do Direito envolvidas no referido 
projeto e se deu, virtualmente, nos dias 6 e 7 de outubro de 2022, no âmbito da 3ª 
reunião interna da mencionada rede.
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As propostas estão sendo desenvolvidas no âmbito de grupos 
de pesquisa e extensão e em sala de aula, coordenados pelas autoras do 
presente texto, sendo que um dos projetos está situado na Uniritter11, 
no sul do país, mais precisamente em Porto Alegre, e outra no nordes-
te brasileiro, mais especificamente na Universidade Federal da Bahia12, 
sediada em Salvador.

A proposta de reescrita levada a cabo no Uniritter, sob a coorde-
nação da professora Carmen Hein de Campos, tem como objetivo utili-
zar a ferramenta da reescrita como uma proposta de ensino, na Clínica 
de Direitos Humanos das Mulheres, promovendo a reflexão crítica de es-
tudantes sobre as decisões proferidas por tribunais em casos envolvendo 
violência doméstica e familiar. O objetivo é identificar os estereótipos de 
gênero nas sentenças judiciais e demonstrar, por meio da leitura de tex-
tos feministas, dos tratados de direitos humanos e da própria dogmática 
jurídica, que a decisão poderia ter sido outra.

A proposta aqui discutida foi realizada entre agosto e dezembro de 
2021, ainda na pandemia do Covid-19, de forma virtual, e abrangeu uma 
turma de 32 estudantes que foi dividida em 5 grupos. Cada grupo recebeu 
uma decisão judicial envolvendo a Lei Maria da Penha em um conflito de 
competência em que um juizado ou vara de violência doméstica julgava-se 
incompetente para o julgamento do caso, pois entendia que não se tratava 
de violência baseada no gênero. Os processos abarcaram violência pratica-
da por irmão contra irmã, genro contra sogra, conflito patrimonial, neto 
contra avó e ex-companheiro contra vítima menor de idade.

Importante salientar que, como metodologia de ensino, a reescrita 
é uma ferramenta poderosa, pois além de estimular a crítica, desenvolve 
competências e habilidades acadêmicas e profissionais importantes como, 
por exemplo, a competência cognitiva, especialmente a capacidade de re-
flexão crítica sobre um texto; o conhecimento jurídico e profissional para 
utilizar linguagem técnica, não discriminatória e métodos jurídicos para 
reescrever uma sentença; a capacidade pessoal e interpessoal, especialmen-

11	 Centro Universitário Ritter dos Reis (UniRitter).

12	 O trabalho está sendo realizado no âmbito das atividades do grupo de pesquisa e 
extensão em Gênero, Direito e Políticas para a Igualdade, JUSFEMINA/CNPq/UFBA.



107

CRIATIVIDADES FEMINISTAS NA ELABORAÇÃO DE SENTENÇAS: 
EXPERIÊNCIAS EM CURSO NO SUL E NO NORDESTE BRASILEIRO

te para conviver no ambiente virtual, pois estávamos em plena pandemia, e 
também as habilidades de cooperação e de trabalho em grupo.

A metodologia previu a leitura prévia de textos jurídico-femi-
nistas sobre os temas relacionados a cada uma das decisões judiciais e 
também da Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Dis-
criminação contra a Mulher (CEDAW) e da Convenção Interamericana 
para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher (Convenção 
de Belém do Pará), objetivando a reflexão crítica acerca da sentença estu-
dada, a identificação de estereótipos de gênero e o manejo da linguagem 
dos direitos humanos. É interessante pontuar que, na primeira leitura da 
decisão judicial, as/os estudantes concordavam com a decisão. A cada lei-
tura de um texto específico e a cada debate em sala de aula, contudo, as/
os estudantes iam percebendo, gradativamente, os estereótipos de gênero 
presentes na sentença e começavam a refletir sobre o uso de estereótipos 
que, por vezes, eles/elas também faziam ou não percebiam que se tratava 
de um estereótipo de gênero.

Ao final de cada leitura de texto e debates em sala de aula, cada 
grupo tinha que reescrever a decisão com base no texto estudado e apre-
sentar a reescrita na aula seguinte. Ao final das apresentações dos grupos, 
um grupo analisava o trabalho de reescrita do outro e fazia sugestões de 
melhoria do texto. Esse processo foi interessante, porque percebeu-se o 
acúmulo teórico por parte de estudantes, mas também o surgimento de 
algumas dificuldades. Dentre as dificuldades, visualizou-se, inicialmente 
– embora tenha sido posteriormente superado –, o receio de fazer uma 
crítica construtiva ao trabalho de outro/a colega. Todas e todos relataram 
que esse foi um grande desafio que tiveram que superar. Temiam que os/
as colegas pudessem sentir-se ofendidos/as com as possíveis críticas ao 
trabalho. Para superar essa dificuldade inicial, enfatizou-se que a crítica 
era construtiva e tinha por objetivo contribuir para que o trabalho do 
grupo ficasse melhor.

Houve também alguns conflitos nos grupos que se relacionaram 
a divergências sobre como utilizar cada texto na reescrita, quem escreve-
ria, qual linguagem seria utilizada (formal ou menos formal) e também 
sobre a pouca colaboração de algum/a integrante do grupo. Os conflitos 
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foram discutidos em sala de aula e, então, como forma de não sobrecarre-
gar alguns/as alunas/os, determinou-se que, a cada aula, um/a estudante 
diferente do grupo faria a apresentação da reescrita e as outras/os estu-
dantes apresentariam a crítica ao trabalho do outro grupo. Isso foi impor-
tante para que todos/as ficassem implicados/as no trabalho de reescrita.

Ao final do semestre, os grupos apresentaram as reescritas das de-
cisões judiciais e manifestaram por escrito suas impressões sobre a meto-
dologia utilizada. A título de exemplo, citam-se os seguintes depoimentos:

Os julgadores, nessa linha, geralmente, não costumam julgar com 
perspectiva de gênero, o que encontrou ressonância na experiên-
cia dos integrantes do grupo, de modo que foi necessário que 
“cada um e cada uma”, nas palavras da professora, “colocasse uma 
lente de gênero” para realizar adequadamente na atividade. Nesse 
ponto, é evidente a importância de aulas de gênero nas gradua-
ções, além de atividades símeis à proposta, já que os/as alunos e 
alunas estão inseridos em um contexto, como já dito, gendrado, 
que dificilmente é superado individualmente. (Grupo 2).

A metodologia aplicada em aula era ler os textos disponibilizados 
pela professora para que pudéssemos compreender o assunto e, 
com maior profundidade, trocar informações com os colegas do 
grupo. Além disso, esse procedimento era de suma importância 
para acolhermos os apontamentos feitos pela professora, visando 
melhorar a reescrita. Ainda, as críticas dos outros grupos foram 
extremamente relevantes e significativas, uma vez que a nossa 
reescrita era vista com outros olhos, analisando perspectivas dife-
rentes e assim a cada encontro era possível acrescentar e lapidar as 
decisões, engrandecendo ainda mais o acórdão. (Grupo 3).

Ao reescrever decisões há uma mudança de paradigma, pois, de 
certo modo, o/a estudante é educado/a e acostumado/a a falar 
abstrata e tecnicamente sobre os temas no curso de direito. A me-
todologia a qual o/a aluno/a está íntimo/a é a de compilar enten-
dimentos de doutrina e jurisprudência, sem que necessariamente 
se perfaça o encontro sinalagmático com o caso em concreto. Essa 
é a maior dificuldade que encontramos, pois temos a tendência a 
criticar as decisões e não a reescrevê-las, o que exige o estudo da 
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metodologia de reescrita de decisões e a entrega da solução fun-
damentada em estudos mais profundos aos temas em comento.

Desta maneira, antes de qualquer escrita é necessária uma leitu-
ra de muitos textos devidamente calcados em pesquisa científica, 
cujo trabalho é árduo e, nesse sentido, há necessidade de valoriza-
ção da atividade de pesquisa que envolve uma decisão. (Grupo 4).

A partir dessas percepções, algumas reflexões pedagógicas sobre 
essa metodologia de ensino podem ser extraídas. A primeira delas refere-
-se à importância dos estudos de gênero nos cursos de direito, de modo 
transversal, pois a maioria das/dos estudantes não está familiarizada/o 
com o tema. Geralmente o debate de gênero é pautado por professoras e 
professores que trabalham com o tema, ficando restrito à abordagem em 
uma única disciplina ou unidade curricular. Daí a importância da trans-
versalidade dos estudos de gênero em todo o conteúdo programático. A 
segunda reflexão que pode ser extraída indica que a reescrita feminista 
permite a reflexão crítica e desenvolve competências e habilidades pes-
soais, técnicas e profissionais, devendo ser estimulada como metodologia 
de ensino, pesquisa e extensão. A terceira, vinculada à segunda, refere-se 
à autonomia das/dos estudantes, pois elas/eles são produtores do próprio 
conhecimento, já que são responsáveis por reescrever uma decisão fun-
damentadamente, o que exige leitura e dedicação. Ou seja, é uma pedago-
gia da autonomia (FREIRE, 1996). Uma quarta reflexão indica a potência 
dessa metodologia, pois dela desdobraram-se trabalhos de conclusão de 
curso e dissertação de mestrado.

Importante salientar que as cinco decisões que foram analisadas e 
reescritas apresentaram conceitos equivocados de gênero e em nenhuma 
delas houve menção a tratados internacionais de proteção dos direitos 
humanos das mulheres, o que demonstra a dificuldade de magistradas/
os de absorverem os estudos de gênero e utilizarem os direitos humanos 
como fundamento para as decisões. Nesse sentido, a metodologia de en-
sino da reescrita contribui para ampliar conceitos e o uso da linguagem 
dos direitos humanos, sendo uma das razões pelas quais continua a ser 
desenvolvida na Clínica de Direitos Humanos, com novos aprendizados.
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Por fim, como trabalho pioneiro de reescrita de decisões judi-
ciais elaborado na Clínica de Direitos Humanos, uma publicação está 
sendo preparada para circular internamente na universidade, de modo 
a valorizar o esforço e a escrita colaborativa de estudantes e de fazer 
com que a metodologia proposta possa ser aplicada em outras discipli-
nas ou unidades curriculares.

 Já a proposta desenvolvida na Universidade Federal da Bahia, 
coordenada pela professora Salete Maria da Silva, no âmbito do grupo 
de pesquisa JUSFEMINA, objetiva reescrever uma sentença condenató-
ria por crime de feminicídio íntimo cometido pelo esposo da vítima em 
18 de agosto de 2018, em praça pública, num dia de festa religiosa, e na 
presença do filho do casal, cuja decisão foi prolatada pelo juiz presidente 
de tribunal do Júri da comarca de Crato-Ceará, em 24 de janeiro de 2020.

A sentença em comento, não obstante tenha sido condenatória, 
por decisão do júri popular, e o réu tenha recebido pena privativa de li-
berdade fixada em 23 anos e 03 meses de reclusão, é caracterizada, ao 
longo do texto, pela expressão “crime de homicídio qualificado” e não 
feminicídio, como deveria para fins de fortalecimento da compreensão 
social do fenômeno, além de inúmeros estereótipos de gênero, tanto no 
que concerne às condutas e atributos pessoais da vítima como do autor 
do crime, o que conflita com as contribuições teóricas do pensamento ju-
rídico feminista e do próprio Protocolo para Julgamento com Perspectiva 
de gênero do Conselho Nacional de Justiça (CNJ, 2021).

Ademais, por se tratar de um crime que, por sua covardia e gravi-
dade, teve estrondosa repercussão local e regional, visto que o município 
do Crato está sediado numa região onde são registrados, desde o início dos 
anos 2000, elevados índices de violência feminicida13, ter uma decisão cujo 
conteúdo, por ser público, circula com facilidade não somente entre estu-
dantes e profissionais do direito, mas em setores da mídia em geral, merece 
ser objeto de reescrita à luz da perspectiva feminista, visto que, malgrado o 
esforço do magistrado em repudiar a conduta do assassino e em se repor-
tar, ainda que de passagem, ao chamado ciclo da violência e a seus efeitos 

13	 Cf.: https://www.brasildefatoce.com.br/2020/12/28/balanco-da-violencia-contra-
-a-mulher-no-cariri-onde-estao-os-numeros.
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na vida das mulheres e de seus familiares, a sentença ainda demonstra in-
compreensões acerca das contribuições feministas sobre o tema.

Diante disso, e visando a criar condições para a realização de aná-
lises críticas e posterior reescrita colaborativa da referida sentença, inte-
grantes do JUSFEMINA organizaram, entre os meses de novembro de 
2021 e maio de 2022, no bojo de um projeto de extensão intitulado “Diá-
logos Abertos: papo e poesia sobre direitos humanos das mulheres”, uma 
série de oficinas temáticas e rodas de conversas virtuais nas quais reflexões 
aprofundadas e debates acalorados sobre o teor do texto decisório foram 
realizadas, intercalando as reflexões teóricas com recital de poesia – mais 
precisamente literatura de cordel – e relatos de experiências sobre o tema.

As/os participantes das atividades acima mencionadas – um total 
de 25 pessoas, sendo 18 do gênero feminino e 7 do gênero masculino 
–, pontuaram que o androcentrismo, o hermetismo e o elitismo da lin-
guagem/discurso devem ser superados através de uma reescrita que não 
somente contextualize melhor o local da ocorrência do crime, as relações 
de poder existentes na sociedade, sobretudo entre vítima e autor, a exis-
tência (ou não) de políticas públicas destinadas à prevenção desse tipo 
de violência na referida região, os argumentos apresentados pela acusa-
ção e defesa, mas que também contribua para o abandono do juridiquês 
e dos scripts de gênero que reforçam e/ou naturalizam as hierarquias e 
assimetrias sociais, promovendo, inclusive simbolicamente, mais e mais 
violência contra as mulheres.

Ao realizarem reflexões à luz do feminismo jurídico popular (SIL-
VA, 2021), as/os participantes também questionaram a inexistência de re-
ferências a movimentos de mulheres na região, assim como a ausência de 
menção aos deveres de governantes no que tange à prevenção e ao enfren-
tamento de todas as formas de violência contra as mulheres e meninas. Se-
gundo o grupo, uma sentença de feminicídio não pode perder a oportuni-
dade de evidenciar a corresponsabilidade estatal e os marcos normativos e 
políticos referentes ao tema, tanto de âmbito nacional como internacional.

Por fim, visando a articular a proposta do projeto de extensão 
que, conforme já dito, envolvia “papo e poesia sobre direitos humanos 
das mulheres”, algumas participantes indicaram que as sentenças não so-
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mente deveriam citar as fontes de onde os juízes tiram seus argumentos, 
notadamente quando se referem a conceitos e/ou contribuições oriundas 
do campo de estudos feministas, para evitar invisibilidades e epistemicí-
dios, como deveriam utilizar poesias para compor o conjunto dos argu-
mentos, como forma de descolonizar o Direito e seu escasso diálogo com 
outros saberes e outros fazeres sociais, tão importantes para a construção 
do imaginário social e para a transformação da vida em sociedade. Isso 
se mostrava especialmente importante no caso em tela, que se tratava 
de uma decisão prolatada numa região conhecida como celeiro cultural, 
onde abundam expressões da poesia popular, especialmente da literatura 
de cordel. Por isso, no âmbito dos debates, e a título de reflexão, foi reci-
tado, em jogral, o cordel “Basta de feminicídio”14 (SILVA, 2014).

Considerando-se todas as observações e sugestões apresentadas, 
foi consensuado que uma versão preliminar da reescritura da sentença 
seria esboçada por pesquisadoras/es do JUSFEMINA, levando-se em 
conta as contribuições do enfoque feminista popular e decolonial para, 
posteriormente, ser apresentada às/aos participantes do referido projeto 
de extensão que, em última instância, deliberariam sobre o texto final. 
O procedimento proposto está adequado à noção de “colaboração como 
metodologia feminista”, defendida por diversas autoras, entre elas a pro-
fessora Loveday Hudson (2018), que também se debruça sobre reescritu-
ras de sentenças judiciais.

Na atualidade, a tarefa de reescrita de sentença levada a cabo na 
Universidade Federal da Bahia ainda está em andamento, visto que ainda 
serão necessárias algumas reuniões para melhor delinear uma metodolo-
gia que dê conta de articular contribuições do feminismo jurídico popu-
lar (SILVA, 2019) e produções do pensamento jurídico feminista acadê-
mico (BARLETT, 1991; FACIO, 1999; SILVA, 2008; GALLARDO, 2012; 
CAMPOS, 2014). Este último vem, há anos, destacando a necessidade de 
se adotar, dentre outros critérios, um “raciocínio prático feminista”, não 
somente na formação de novas/os profissionais do direito mas, sobre-
tudo, na decisões judiciais, para que estas sejam menos androcêntricas, 

14	 Cf. o cordel em http://cordelirando.blogspot.com/2014/07/basta-de-feminicidio.html.
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sexistas, racistas, classistas e, portanto, menos mantenedoras do status 
quo de gênero em nosso país e em várias partes do mundo.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

As iniciativas aqui propostas de reescrita feminista de decisões 
judiciais, assim como outras que vêm sendo desenvolvidas no âmbito do 
Projeto de Reescritas Feministas do Brasil, demonstram que é possível, 
sim, a partir das lentes de gênero, e por meio de metodologias feminis-
tas, elaborar peças processuais, notadamente sentenças, comprometidas 
com os direitos humanos das mulheres e com a promoção da justiça em 
casos concretos, contribuindo, assim, para uma melhor compreensão da 
realidade social e, consequentemente, para sua transformação, em cujo 
processo o sistema de justiça pode e deve colaborar, dentro de suas com-
petências e atribuições.

Além disso, as iniciativas de reescritura de sentenças no país, as-
sim como em outras partes da América Latina, observam não somente 
as metodologias feministas, mas os próprios protocolos elaborados e/ou 
adotados pelos sistemas de justiça dos mais variados países que têm como 
fonte primária as reflexões teóricas, epistemológicas e os métodos jurídi-
cos feministas construídos dentro e fora do campo jurídico, ao longo de 
anos, por feministas que objetivaram e objetivam enfrentar e, sobretudo, 
superar as discriminações e as inúmeras formas de violências sofridas 
pelas mulheres de um modo geral e pelas mais vulnerabilizadas e/ou ex-
cluídas, em particular, notadamente no âmbito do sistema de justiça.

Diante disto, paulatinamente, consensuou-se que as atividades 
de análise ou de produção de qualquer norma e/ou prática jurídica de-
veriam se pautar por uma mirada crítica, feminista e por um raciocínio 
prático capaz de contribuir para a identificação da realidade fática das 
mulheres, bem como de suas necessidades e especificidades, consideran-
do as diferenças e a diversidade entre elas. Isso envolve, portanto, uma 
orientação a partir de questões-chave, como os marcadores sociais de di-
ferenças e as desigualdades que atravessam a existência das mulheres; o 
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lugar social que ocupam; as condições e posições em que se encontram 
na estrutura das sociedades patriarcais que, não raro, também são ra-
cistas, classistas e heterossexistas; e, ainda, o impacto que determinadas 
leis, medidas e/ou decisões geram em face das assimetrias e hierarquias 
estruturais de gênero, raça, etnia e outras, legitimando ou naturalizando 
as violências destas decorrentes.

Eis porque o contexto social em que as mulheres vivem, a exis-
tência ou não de políticas públicas destinadas à sua proteção e uma abor-
dagem atenta a todas as circunstâncias que envolvem as violações de seus 
direitos são questões que devem ser levadas em conta, bem como o uso 
da linguagem, que deve ser inclusiva e democrática, e as possibilidades de 
protagonismo feminino em todas as decisões que afetem suas vidas, visto 
que é precisamente com esse espírito que as lentes de gênero operam, no 
sentido de promover mais direitos para a mulheres e, consequentemente, 
mais desenvolvimento e mais justiça para toda a sociedade.

Destarte, as propostas de construção de sentenças com pers-
pectiva feminista de gênero cumprem uma função político-pedagógica 
importante nos processos de formação e educação jurídica, seja através 
de atividades de ensino, pesquisa ou extensão, conforme demonstram as 
experiências relatadas neste texto e ainda em curso no sul e no nordeste 
do Brasil. Porém, suas ambições não se restringem somente a isso, afinal, 
por se tratar de um documento público, decorrente da apuração de fatos 
que envolvem conflitos sociais apreciados à luz do direito vigente, no âm-
bito do qual se faz registrar e se dá a conhecer amplamente a vontade do 
Estado-julgador, do Estado declarador-do-Direito e aplicador-da-Justiça 
diante de um caso concreto, mobilizando por normas da seara penal, ci-
vil, trabalhista, administrativa ou de qualquer outro campo, as sentenças 
já não se caracterizam apenas por serem decisões que emanam de uma 
autoridade judiciária, ou por gozarem de força e efetividade quanto ao 
que dispõem, mas pela expectativa social que geram, notadamente em 
sociedades democráticas que, no caso do Brasil, é composto por uma po-
pulação majoritariamente feminina.

Assim sendo, uma sentença não somente deve conter uma decisão 
justa, em todos os casos, incluindo-se aí as questões de gênero, por exemplo, 



115

CRIATIVIDADES FEMINISTAS NA ELABORAÇÃO DE SENTENÇAS: 
EXPERIÊNCIAS EM CURSO NO SUL E NO NORDESTE BRASILEIRO

mas também deve refletir as diretrizes jurídico-políticas reitoras do pacto 
social tatuado na Lei Maior do país, assim como nas convenções e tratados 
internacionais que refletem compromissos perante cidadãs e cidadãos resi-
dentes ou em trânsito em nosso território e, de igual modo, perante outras 
nações, pois não olvida das responsabilidades estatais e, portanto, também 
judiciais, de se construir uma sociedade mais justa para mulheres e ho-
mens, isto é, com efetiva igualdade de gênero e suas interseccionalidades.

Conclui-se, portanto, que toda ação judicial e, consequentemen-
te, toda sentença elaborada com perspectiva de gênero, à luz das teorias 
e metodologias feministas, refletirá, necessariamente, e de maneira ine-
quívoca, os compromissos assumidos pelo Estado brasileiro, conforme 
constam de suas normas e jurisprudências, assim como as diretrizes que 
orientam esse olhar, especialmente aquelas que refletem o avanço nos 
direitos das mulheres e, consequentemente, uma outra forma de “dizer 
o Direito” e uma outra Justiça, que já não é cega, mas usa, deliberada e 
assumidamente, as chamadas lentes de gênero.
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CAPÍTULO 6

TOMAR OS MEIOS DE REPRODUÇÃO: 
JUSTIÇA REPRODUTIVA COMO 

QUESTÃO FEMINISTA DE 
INTELIGIBILIDADE PARA O DIREITO

 Laís Godoi Lopes1

Reivindicações contemporâneas por direitos reprodutivos atua-
lizam demandas históricas dos movimentos feministas dos anos de 1970 
e 1980 que, no Brasil e no mundo, posicionaram temas como o corpo, a 
saúde e a família no centro dos debates a respeito de igualdade e justiça de 
gênero. A politização da vida privada, à época, imbricava-se ao advento 
de tecnologias contraceptivas e conceptivas a partir da manipulação de 
hormônios, embriões e processos da fertilidade humana. Ao serem lar-
gamente difundidas e incorporadas a mercados de escala transnacional, 
essas técnicas passaram a evidenciar oportunidades e contradições sobre 
as quais se tem dedicado o feminismo.

 Nas décadas iniciais do século XXI, a gramática política das 
questões de gênero é composta por demandas formuladas por grupos 

1 Mestra e doutora em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais. Docente 
na Universidade do Estado de Minas Gerais. Coordenadora do Observatório de 
Justiça Sexual e Reprodutiva da UEMG.
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interseccionais, que vêm colocando sob escrutínio, inclusive, os termos 
pelos quais os debates sobre reprodução foram travados originalmente. O 
presente capítulo lança a hipótese de que a concepção de justiça reprodu-
tiva constitui uma ferramenta crítica fundamental dessa gramática para 
se pensar uma ética feminista da interdependência, colocando em dispu-
ta o que pode ser chamado de “inteligibilidade reprodutiva”, no esforço 
de reapropriação das possibilidades corporais e reprodutivas por parte 
de pessoas e grupos socialmente precarizados, ou seja, no célebre mote 
feminista de “tomar os meios de reprodução”.

Para tanto, um percurso argumentativo de análise se inicia pela 
história, que ainda se faz presente, da constituição das ciências repro-
dutivas. A seção 1 apresenta o modo como os principais produtos dessa 
empreitada ocidental, os métodos contraceptivos e conceptivos, foram 
exportados para países periféricos em esquemas de políticas coercitivas 
de controle populacional, constituindo-se uma geopolítica da reprodu-
ção e uma governamentalidade neoliberal. O resultado dessas dinâmi-
cas é a precarização das experiências reprodutivas e a erosão de formas 
nativas de organização social em favor da universalização do modelo de 
família nuclear branca, cisheterossexual e monogâmica. Em contraponto 
a essas tendências homogeneizantes encampadas por mercados de saúde 
reprodutiva, organismos internacionais e estados nacionais, denúncias 
de violências e violações de direitos passaram a ser vocalizadas por mo-
vimentos sociais, sobretudo de mulheres2, como demonstra a seção 2. 

2	 Seguindo tendência já ressaltada por outras autoras feministas (ROSS; SOLINGER, 
2017; BRIGGS, 2017) opto por referenciar “mulheres” ao tratar de intervenções e 
legislações que historicamente incidiram de forma mais acentuada sobre o corpo 
de mulheres cisgênero como ponto de apoio de políticas, muitas vezes em caráter 
coercitivo. Com isso, não quero de modo algum sugerir que direitos e/ou encargos 
reprodutivos não devam, num quadro de justiça reprodutiva, levar em considera-
ção particularidades de pessoas com útero (homens trans ou pessoas trans não-bi-
nárias) ou de homens cisgênero. Tampouco desconsidero a compreensão de que as 
próprias categorias de gênero, em si mesmas, são construções culturais ocidentais 
que participam da colonização eurocêntrica e globalizante inclusive pelo domínio 
intelectual e pela exportação de preocupações feministas estranhas aos valores cul-
turais nativos (VERGÈS, 2020). As linhas de continuidade entre a imposição pelo 
imperialismo de categorias de gênero e as transformações observáveis nas práticas 
reprodutivas têm sido objeto de estudos específicos, como sugere Oyěwùmí (2021), 
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Contudo, mesmo as iniciativas mais significativas nesse sentido não esti-
veram isentas de recorrer às mesmas lógicas individualizantes e imperia-
listas típicas do discurso ocidental, balizadas por uma noção neoliberal 
de sujeito humano. A inscrição das questões sexuais e reprodutivas nos 
tratados internacionais de direitos humanos padeceram de falhas como 
a ênfase irrefletida e de contorno neoliberal na “liberdade reprodutiva”, 
bem como a invisibilização de necessidades de populações e mulheres 
marginalizadas em prol das demandas de feministas brancas, letradas e 
provenientes do Norte global. A resposta à insuficiência de tais construc-
tos tem sido formulada por movimentos interseccionais, como coletivos 
de mulheres negras e indígenas, na forma de reivindicações por justiça re-
produtiva. Ao situar as questões reprodutivas em estruturas sociais mais 
abrangentes, atravessadas, por exemplo, por hierarquias raciais, religio-
sas, etárias, de classe e nacionais, a justiça reprodutiva toma a reprodução 
não mais de forma socialmente descontextualizada, como meros “fatos 
biológicos da vida”, ou axiologicamente neutros ou dissociados de atra-
vessamentos políticos, mas a articula como um complexo de atividades, 
decisões e relações pelas quais as condições de vida são continuamente 
mantidas e reinventadas. Na seção 3, a justiça reprodutiva é enquadrada 
como conceito fundamental a uma ética feminista da interdependência, 
que, ao reconceituar o sujeito e a liberdade, simultaneamente reconheça a 
precariedade reprodutiva como condição social politicamente induzida e 
desafie os limites da inteligibilidade reprodutiva que conformam o acesso 
diferencial a tecnologias contraceptivas e conceptivas.

A noção de justiça reprodutiva, como se demonstrará, tem po-
tencial significativo na crítica aos ideais normativos da família tradicio-
nal biológica e cisheterossexual, na medida em que pode ser colocada a 
serviço do cultivo da pluralidade de modos de constituição de parentes-
co. As lutas por justiça reprodutiva têm por desdobramento a mobiliza-
ção do Direito na expansão dos horizontes discursivos a respeito de quais 
experiências reprodutivas devem ser valorizadas, quem são os sujeitos 

que precisam ser avançados para diferentes contextos geográficos, não sendo o es-
paço do presente capítulo nem de longe suficiente para tais empreitadas.
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que podem vivenciá-las e como a reprodução está no centro da vida po-
lítica nas sociedades contemporâneas.

1. A REPRODUÇÃO COMO ENGRENAGEM DA 
BIOPOLÍTICA NEOLIBERAL: A HISTÓRIA ESPÚRIA 
DA DIFUSÃO DAS TECNOLOGIAS REPRODUTIVAS

Descrever os fenômenos da reprodução como meros eventos 
biológicos, da ordem da natureza, tem a serventia política de obscurecer 
as determinações históricas e as hierarquias que estruturaram as relações 
reprodutivas para moldar suas configurações atuais. Desde os anos 1970, 
os movimentos feministas chamados de “segunda onda” têm se dedica-
do a desvelar os atravessamentos de poder e a diversidade de modos de 
controle da sexualidade definidores das experiências reprodutivas das 
mulheres nos mais diversos períodos e localidades (GINSBURG; RAPP, 
1991). Os contornos atuais da biopolítica da reprodução, contudo, não 
podem ser bem compreendidos sem referência à história social da emer-
gência das ciências reprodutivas.

Na esteira de um processo de crescente medicalização da vida 
nas sociedades ocidentais, iniciada no século XVIII, a preocupação po-
sitivista em intervir terapeuticamente nas relações reprodutivas pode ser 
considerada cronologicamente tardia, em comparação com outros ramos 
das ciências naturais. A medicina reprodutiva somente se consolidou 
como um campo de saber autônomo a partir de meados do século XX, 
ainda que o arcabouço teórico e o aparato técnico necessários para seu 
desenvolvimento, como a teoria celular e as tecnologias de visualização 
microscópica, já estivessem disponíveis há décadas. Adele Clarke (1998), 
ao rastrear as origens dos saberes sobre a fisiologia da reprodução, aponta 
para o caráter menosprezado atribuído às investigações sobre as camadas 
mais íntimas dos corpos e seus funcionamentos: os tabus ocidentais em 
torno da sexualidade, entranhados nas culturas de matriz cristã, impedi-
ram que um olhar mais apurado se demorasse nos fenômenos da fecun-
dação. O opróbrio moral sobre o sexo somente deixou de ser obstáculo 
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ao desenvolvimento de análises detidas sobre a reprodução a partir dos 
subsídios econômicos e das pressões ideológicas provenientes de três ato-
res sociais de grande impacto na história das ciências reprodutivas: gru-
pos de controle de natalidade, eugenistas e neomalthusianos. Os esforços 
econômicos e o proselitismo convergente desses grupos pavimentaram as 
bases ideológicas e materiais para o surgimento de saberes reprodutivos 
com suas respectivas técnicas de intervenção nos fenômenos da concep-
ção e da contracepção.

As demandas pelo controle de natalidade têm seus primórdios nas 
primeiras associações de mulheres trabalhadoras em prol de autodetermi-
nação reprodutiva no século XIX. Tendo por expoentes ativistas que viriam 
a se identificar com as mais diversas posições no espectro político, como 
Margaret Sanger e Emma Goldman, os movimentos pelo controle de nata-
lidade partiram da compreensão de que, embora a multifacetada opressão 
de gênero não possa ser reduzida às questões reprodutivas e as experiências 
das mulheres não sejam de modo algum homogêneas e universais neste 
campo, a libertação feminina e a melhoria das condições de vida não pode-
riam ser atingidas enquanto as mulheres fossem submetidas a gravidezes 
sucessivas, mortes maternas e condições de risco e dependência econômica 
impostas pela divisão generificada do trabalho no seio da família, que as 
agrilhoassem ao trabalho doméstico e ao âmbito privado.

Posteriormente, com a reorganização e a profissionalização da 
prática clínica, médicos passaram a se somar a esses debates e capturar 
protagonismo na defesa da utilização de técnicas medicalizadas de con-
tracepção, aborto e aumento da fertilidade humana, na expectativa de que 
suas condutas no atendimento ginecológico e obstétrico fossem legitima-
das. O extensivo envolvimento médico na pauta de controle de natalidade 
acabou por conferir-lhe um caráter medicalizado, centralizante e liberal, 
arrefecendo a força do discurso de autodeterminação corporal e reproduti-
va das mulheres. Despontavam nessas organizações argumentos de que as 
famílias apenas poderiam ter filhos em quantidade compatível com sua si-
tuação financeira, evidenciando também a contaminação dos movimentos 
de controle de natalidade por concepções eugenistas e neomalthusianas.
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Grupos acadêmicos eugenistas, por sua vez, proliferaram na Eu-
ropa e nos Estados Unidos na virada do século XX, pretendendo aplicar 
princípios da hereditariedade – sintetizados pelas ciências genéticas inci-
pientes – às sociedades humanas, com o objetivo político de obtenção de 
linhagens mais puras e indivíduos “melhorados”. A melhoria global da es-
pécie humana, no contexto dessa ideologia, seria atingida de dois modos:

encorajando-se pessoas de boa saúde a se reproduzir entre si na 
geração de bons nascimentos (o que é conhecido como eugenia 
“positiva”), e acabando com certas doenças e deficiências pelo de-
sestímulo ou a prevenção de que alguns se reproduzam (o que é 
conhecido como eugenia “negativa”) (GOERING, 2014).

Rapidamente, premissas racistas, capacitistas, classistas e sexistas 
evidenciaram-se nos discursos eugenistas. Dentre os indivíduos conside-
rados “inadequados” para a procriação, figuravam os pobres, os alcoó-
latras, as prostitutas, pessoas com deficiências físicas e mentais, além de 
comunistas, judeus e as populações negras e indígenas. Num contexto 
de intensa medicalização social, difundia-se a ideia de que todas essas 
“condições” eram traços orgânicos transmitidos hereditariamente e que, 
por isso, deveriam ser evitados por meio de programas de esterilização 
forçadas, bem como pela proibição de uniões entre determinados grupos 
e por restrições xenófobas à imigração.

As posturas eugenistas a respeito do uso de contraceptivos eram 
inicialmente cautelosas: temiam que as mulheres das classes superiores fos-
sem mais instruídas e, portanto, mais propensas à contracepção, desequili-
brando a equação reprodutiva idealizada. Ainda, os eugenistas pleiteavam 
métodos contraceptivos que não dependessem da adesão ou da habilidade 
das mulheres, podendo inclusive lhe serem impostos à revelia de seus de-
sejos, como já apoiavam no caso das esterilizações involuntárias (LAND-
MAN, 1933). Com os crescentes apelos neomalthusianos pela “democra-
tização” do controle de natalidade, os eugenistas começaram a aceitar os 
alegados benefícios sociais dos contraceptivos (CLARKE, 1998).

Movimentos neomalthusianos ocupavam-se do que diagnostica-
ram ser o problema da superpopulação, alardeando um suposto risco de 
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esgotamento dos recursos naturais pela explosão demográfica, sem formu-
lar críticas pertinentes ao modo de produção capitalista ou suas consequen-
tes desigualdades econômicas nacionais ou internacionais. Identificando a 
raiz desse problema nas elevadas taxas de fecundidade de populações mar-
ginalizadas, sobretudo dos chamados “países de terceiro mundo”, os neo-
malthusianos propunham a redução do tamanho das famílias por meio da 
adoção de métodos contraceptivos, mesmo que coercitivamente.

O alinhamento desses três eixos foi fundamental para pavimen-
tar a legitimidade social e política das pesquisas de base nas ciências re-
produtivas. Cientistas, médicos, estudiosos e profissionais da elite e das 
classes médias passaram a discutir a reprodução não mais a partir dos 
termos “sexo” e “controle de natalidade”, mas salientando a urgência de 
medidas de “controle populacional” e “planejamento familiar”. Tais atores 
sociais atraíram para as ciências reprodutivas volumosos financiamentos 
das entidades filantrópicas, especialmente interessadas em ampliar o es-
pectro de sua atuação:

[p]ela primeira vez na história norte-americana, existiam con-
centrações suficientes de riqueza empresarial para permitir filan-
tropia organizada, massiva, por exemplo, intervenção organizada 
de classes dominantes na vida social, cultural e política da nação. 
Fundações foram criadas como instrumentos duradouros para 
essa intervenção – as Fundações Rockefeller e Carnegie aparece-
ram na primeira década do século XX. Um dos primeiros e mais 
importantes itens de suas agendas foi a “reforma” médica, a cria-
ção de uma profissão médica norte-americana científica e respei-
tável (EHRENREICH; ENGLISH, 1973, p. 29).

O enfoque desses financiamentos estava na produção de “contra-
ceptivos industrializados”, em detrimento dos “contraceptivos simples”, ou 
seja, daqueles métodos de utilização fácil e efeitos localizados no corpo, 
que concentram as decisões por começar e descontinuar o uso se nas mãos 
da(o) usuária(o) – espermicidas, métodos de barreira (como diafragma, 
esponja vaginal, camisinha, capuz cervical), ducha vaginal, combinados à 
observação do ciclo da fecundidade. Os contraceptivos industrializados, 
também denominados “científicos” ou “medicalizados”, se caracterizam 
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por prolongar a dependência em relação aos profissionais médicos em sua 
aplicação e monitoramento. O controle permanece na mão dos provedores 
médicos, de modo que a eles se deve recorrer para iniciar ou interromper 
o uso. Seus efeitos incidem sobre todo o sistema reprodutivo da(o) usuá-
ria(o) e alguns podem ser permanentes, como no caso da esterilização ci-
rúrgica. Tais métodos resultaram, mormente, de pesquisa científica básica, 
envolvendo alta tecnologia. São eles: dispositivos intrauterinos, vacinas 
imunizadoras (espermatoxinas), esterilização cirúrgica ou por radiação, 
além de métodos hormonais (pílula e injeção anticoncepcionais, implante 
contraceptivo subcutâneo e a chamada pílula do dia seguinte).

A pílula anticoncepcional é um exemplo proeminente da conjun-
ção de esforços dos grupos de pressão e seus financiadores no desenvolvi-
mento de formas de intervenção científica sobre os corpos considerados 
inadequados para a reprodução. Os estudos precursores do desenvolvi-
mento da pílula versavam sobre injeções de estrogênio e foram financia-
dos pela Fundação Rockefeller em meados da década de 1930. Em 1953, 
Margaret Sanger, convertida às ideologias eugenistas e já famosa inter-
nacionalmente por seu ativismo, angariou pessoalmente vultosos fundos 
para bancar as pesquisas de Gregory Pincus e Min Chueh Chang (MAY, 
2010). Com a participação do setor farmacêutico, programas internacio-
nais de controle populacional no chamado “terceiro mundo” foram con-
solidados a partir da década de 1970, na esteira da tradição intervencio-
nista que define a política externa estadunidense:

Pesquisa extensiva, distribuição transnacional e suporte técnico 
para serviços de planejamento familiar foram fornecidos pela 
Agência de Desenvolvimento Internacional e outras organizações 
dos EUA. Em resumo, os Estados Unidos se tornaram o maior 
distribuidor transnacional de métodos de controle da reprodução 
(CLARKE, 1998, p. 203).

A pílula também é bastante representativa do papel relegado às 
usuárias dos contraceptivos medicalizados. A história da comercialização 
da pílula está marcada por desrespeito aos direitos mais básicos das mulhe-
res – especialmente daquelas em condições de vulnerabilidade e situadas em 
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países periféricos. Como meras destinatárias dos contraceptivos, as mulhe-
res foram objetificadas desde os primeiros momentos. Os testes clínicos da 
pílula de Pincus e Chang foram aplicados em mulheres pobres e negras de 
regiões periféricas, como o Haiti e Porto Rico. As quantidades hormonais 
e as combinações ministradas eram reconhecidas, pelos cientistas envolvi-
dos, como mais elevadas do que o limite considerado seguro (YANOSHIK; 
NORSIGIAN, 1989). A alegada necessidade de conter a superpopulação, 
contudo, parecia-lhes suficiente para justificar que se colocassem em risco 
a saúde e a vida de mulheres não-brancas e pobres. A difusão da pílula não 
foi um ponto fora da curva na história dos contraceptivos: os implantes an-
ticoncepcionais, os dispositivos intrauterinos e as esterilizações cirúrgicas 
não consentidas também foram métodos exportados pelos Estados Unidos 
e pela Europa na forma de programas de controle demográfico impostos a 
segmentos sociais e países marginalizados3.

Incentivada por movimentos eugenistas, neomalthusianos e de 
controle da natalidade, a pesquisa básica na área reprodutiva se desdo-
brou em intervenções científicas tanto para limitar quanto para replicar, 
em condições laboratoriais, os processos procriativos. Em paralelo à his-
tória espúria da contracepção, entrelaçada a dinâmicas de racismo, elitis-
mo, controle demográfico colonialista e domínio da sexualidade feminina, 
houve também a síntese de tecnologias reprodutivas conceptivas, voltadas 
a contornar problemas de infertilidade vivenciados por grupos então con-
siderados mais aptos à procriação: casais brancos, heterossexuais, unidos 
em matrimônio cristão monogâmico, dotados de recursos econômicos e 
situados em países industrializados com taxas de natalidade decrescentes.

Não por coincidência, os cientistas envolvidos na formulação de 
contraceptivos destacaram-se também na pesquisa de reprodução assisti-
da. O biólogo Gregory Pincus, antes de ser procurado por Margaret San-
ger para sintetizar o primeiro contraceptivo oral, investigava a síntese de 
compostos hormonais voltados para tratamentos de infertilidade. Chang, 
cocriador da pílula, já tinha entrado para a história das ciências reprodu-
tivas por ter conduzido, em 1959, a primeira fertilização in vitro exitosa 

3	 Para um relato detalhado da história de violências verificadas na produção e difusão 
dos métodos contraceptivos, conferir LOPES, 2019.
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em mamíferos – que só foi possível após Chang ter também descoberto 
mecanismos específicos de atuação do espermatozoide na fecundação, 
no ano de 1951 (BAVISTER, 2002). Em 1978, após uma década de ex-
perimentações conduzidas pelos cientistas britânicos Patrick Steptoe e 
Robert Edwards, nasceu o primeiro “bebê de proveta”. Louise Brown foi 
gestada após uma fertilização in vitro (FIV) bem-sucedida na espécie hu-
mana. Esses resultados foram desencadeados por uma geração anterior 
de estudos no campo da embriologia humana. Em 1944, por exemplo, o 
especialista em fertilidade John Rock conseguiu fertilizar, em uma cul-
tura celular, quatro óvulos humanos doados por mulheres que tinham 
sido submetidas a histerectomias. Transferidos para o útero, entretanto, 
esses embriões não vingaram e a pesquisa foi interrompida. Na década de 
1950, a equipe de Rock coordenou os execráveis testes clínicos da pílula 
anticoncepcional de Pincus e Chang em Porto Rico, em mais um exem-
plo da imbricação, nas tecnociências reprodutivas, entre os estudos sobre 
fertilidade e o desenvolvimento de métodos de contracepção no controle 
dos corpos e subjetividades de mulheres cisgênero (MAY, 2010).

As técnicas de reprodução assistida também foram diversifica-
das: à fertilização in vitro somaram-se a inseminação artificial; o conge-
lamento de óvulos, sêmen, embriões; a transferência e a redução embrio-
nária; a injeção intracitoplasmática de espermatozoides, o diagnóstico 
genético pré-implantacional e a gestação de substituição, também cha-
mada de “barriga de aluguel”. Tais práticas foram disseminadas e torna-
ram-se protocolos-chave do setor de saúde reprodutiva na atualidade. Os 
usos da fertilização in vitro, aliás, transcendem em muito as aplicações 
procriativas, para as quais o procedimento foi originalmente concebido, 
tendo se convertido em verdadeira “plataforma tecnológica” – base para 
ramificações como a clonagem terapêutica, a biorrobótica, a medicina 
regenerativa e a pesquisa com células-tronco (FRANKLIN, 2013).

A difusão das tecnologias de reprodução assistida também foi 
alvo de incisivas críticas, formuladas sobretudo por movimentos e inves-
tigações teóricas feministas. Algumas dessas dizem respeito à baixa eficá-
cia geral dos procedimentos. As taxas de êxito variam conforme clínica 
e país, mas, numericamente, estão longe de inspirarem otimismo. Duas 
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décadas depois dos primeiros procedimentos, Sarah Franklin (1998) es-
clarece que as taxas de sucesso médias das melhores clínicas no mundo 
variam entre 15% e 20%. A cada cinco casais que tentam uma gravidez 
pela FIV, apenas um levará um bebê para casa – e muito provavelmente 
após mais de uma tentativa. Segundo dados de 2010, no Reino Unido as 
taxas de sucesso da FIV variam de 32,2% para mulheres com menos de 
trinta e cinco anos até 1,9% para mulheres com mais de quarenta e cinco 
anos (HFEA, 2016)4.

Ainda assim, tais métodos são fortemente procurados em ra-
zão da promessa alardeada de solução para os sofrimentos de pessoas 
e casais consternados pela infertilidade como obstáculo à realização de 
seus projetos de família. O apelo do desejo por filhos, inclusive, justifica 
a disposição de gastar vultosos valores nos procedimentos. Segundo De-
bora Spar, em decorrência desses valores “muitas pessoas que presumi-
velmente gostariam de entrar no negócio de bebês são forçadas pelos seus 
rendimentos a ficar à margem” (2007, p. 56). Na maior parte do globo, a 
reprodução assistida é altamente privatizada, limitando o acesso àqueles 
que têm recursos disponíveis para custear os tratamentos. Charis Cussins 
relata como as tecnologias reprodutivas são elitizadas e seus operadores 
vocalizam preconceitos de classe e de viés eugenista e neomalthusiano:

A norma da “capacidade para pagar” faz referência àqueles cuja 
reprodução na sociedade é tomada como suficientemente valiosa 
para assegurar a busca por tratamentos de infertilidade e a con-
centração de recursos. Alguns médicos descrevem um elemento 
de sua satisfação profissional em termos do tipo de paciente com 
os quais eles podem trabalhar, e um deles me “tranquilizou” de 
que a maioria das pessoas que não podem pagar já tem muitos 
filhos (CUSSINS, 1998, p. 73).

Nesse cenário, as demandas reprodutivas das classes populares são, 
sistematicamente, negligenciadas. Naara Luna (2007) demonstra a perma-

4	 O processo intricado – e bastante questionável – de levantamento de estatísticas 
da reprodução assistida é reportado por Charis Cussins (1998), em uma descrição 
icônica das clínicas de fertilização in vitro dos Estados Unidos.



130

LAÍS GODOI LOPES

nência das desigualdades históricas das ciências reprodutivas ao analisar os 
resultados de etnografia realizada nos principais hospitais brasileiros forne-
cedores de serviços de reprodução assistida: as mulheres de camadas médias 
e altas encontram dificuldades em engravidar por fator etário, tendo adiado a 
maternidade. As mulheres mais pobres, por sua vez, tornam-se inférteis após 
infecções que poderiam ser prevenidas com melhor atendimento de saúde, 
bem como em decorrência de esterilizações não consentidas.

Em atenção à persistência dessas dinâmicas, autoras feministas 
que se debruçaram sobre a política da reprodução das últimas décadas 
cunharam o termo “turismo reprodutivo” para enquadrar sobretudo o 
trânsito de pessoas oriundas de países desenvolvidos em direção a países 
periféricos, em que há uma grande “biodisponibilidade” de materiais re-
produtivos, como óvulos, sêmen e cessão de útero, a custos vistos como 
vantajosos. Esses pacientes beneficiam-se de legislações mais flexíveis 
que as de seus países de origem, com a prestação de serviços de quali-
dade, por clínicas que atendem estrangeiros e camadas abastadas locais. 
Ao se opor a essas dinâmicas, Naomi Pfeffer (2011) vai além da tradicio-
nal crítica que põe em xeque a qualidade do consentimento de mulheres 
pobres em contextos de miséria. Pfeffer demonstra que os países com 
ilimitados serviços reprodutivos a baixo custo, além de biodisponilidade 
de gametas e “barrigas de aluguel”, são os mesmos que negam autonomia 
reprodutiva às mulheres nativas. Estrategicamente, o mercado reprodu-
tivo é combinado com legislações restritivas ao aborto e à saúde repro-
dutiva. Mulheres racializadas e da classe trabalhadora deparam-se com a 
possibilidade de “capitalizar” sua já restrita autonomia reprodutiva, para 
conseguirem sustentar a si mesmas e a seus filhos – ainda que provisoria-
mente e recebendo baixas remunerações (PFEFFER, 2011).

A propensão de se instrumentalizar os processos procriativos 
femininos costuma ser justificada por violentas naturalizações de gêne-
ro, como a romantização da maternidade e a visão do corpo feminino 
como vocacionado à reprodução. As intervenções tecnológicas incidem 
prioritariamente sobre a correção da fisiologia e da anatomia das mulhe-
res. Ao criticar o modelo vigente de tratamento da infertilidade, Davis e 
Loughran sublinham que
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[...] definições medicalizadas são “secretamente generificadas” 
porque se assume que as mulheres assumem maior responsabili-
dade por lidar com a infertilidade e porque elas são mais afligidas 
pelo diagnóstico (seja delas ou de seus parceiros). Crucialmente, 
as mulheres também suportam o grosso dos exames e dos trata-
mentos, que são mais invasivos do que os procedimentos aplica-
dos aos corpos masculinos. Adotar um modelo médico da infer-
tilidade pode, portanto, impedir os pesquisadores de localizar a 
experiência da ausência involuntária de filhos em sistemas mais 
abrangentes de poder, privilégio e sofrimento (2017, p. 6).

Na fertilização in vitro, as mulheres enfrentam mais riscos, dada 
a recorrência de técnicas dolorosas e exaustivas, com a administração de 
quantidades elevadas de hormônios a cada ciclo de ovulação e de implan-
tação de embriões, além da ambígua possibilidade de gestações múltiplas 
e suas complicações. Sofrem, ainda, com estigmas e preconceito, aguen-
tando o fardo e a “culpa” por não engravidarem, a despeito da magnitude 
dos esforços realizados.

Todas essas condições conformam o setor da medicina reproduti-
va como demarcado por uma governamentalidade dos corpos generificada 
e neoliberal, em que a “liberdade reprodutiva” é posicionada como prerro-
gativa individual de decisão econômica e consumerista reservada majorita-
riamente a pessoas e casais brancos, heterossexuais e de classes médias ou 
altas. O mercado reprodutivo privilegia interesses de um perfil específico, 
funcionando à moda de um cardápio, em que sujeitos racionais e dotados 
de condições financeiras escolhem como, quando e com que características 
vão compor as decisões genéticas sobre a sua prole. Às mulheres, pessoas 
com útero e casais racializados, pobres e de países periféricos é reservada a 
possibilidade de, quando muito, participarem na condição de fornecedores 
de biomateriais, com a comercialização ou doação de óvulos e sêmen ou a 
prestação de serviços de gestação de substituição.

Nesse sentido, o funcionamento da medicina reprodutiva encon-
tra-se engendrado na racionalidade neoliberal própria da segunda metade 
do século XX. A partir da obra de Michel Foucault (2008), nesse sentido, 
é preciso compreender o neoliberalismo como mais do que as políticas de 
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governo orientadas por austeridade, privatizações, flexibilização de legis-
lações trabalhistas e ambientais, desmonte de políticas públicas e sistemas 
de seguridade social, dentre outros. Conforme Foucault, o neoliberalismo 
supõe uma governamentalidade política e um discurso que enquadram o 
sujeito nos moldes de um homo economicus, uma unidade independente de 
deliberações racionais, que se guia tal como uma empresa, por avaliações 
de custos e benefícios. A liberdade reprodutiva possível no interior dessa 
ideologia é a de decisões soberanas de um sujeito autossuficiente, que a 
partir de seus recursos mobiliza seus desejos segundo um catálogo de op-
ções disponibilizadas pela medicina reprodutiva.

Em contraponto à adoção, inclusive pelos ativismos feministas he-
gemônicos organizados em torno de reivindicações jurídicas, dessa gra-
mática neoliberal da “liberdade reprodutiva” no campo reprodutivo, mu-
lheres negras e indígenas vêm formulando a noção de justiça reprodutiva. 
Os movimentos por justiça reprodutiva organizam criticamente saberes, 
discursos e ações aptos a inserirem a experiência da reprodução na estru-
tura social, de modo a desarticular os legados da história espúria das ciên-
cias reprodutivas nas vidas de mulheres, pessoas e famílias atravessadas por 
distintos marcadores sociais da diferença. Desafiam, assim, os limites da 
inteligibilidade reprodutiva assumida pelos marcos jurídicos contemporâ-
neos, contribuindo para uma ética feminista da interdependência sensível 
às múltiplas formas operantes de precariedade reprodutiva.

2. A FORMULAÇÃO DA JUSTIÇA REPRODUTIVA 
PELOS FEMINISMOS INTERSECCIONAIS: A 

PLURALIZAÇÃO DE DEMANDAS REPRODUTIVAS

A proposta de “justiça reprodutiva” foi tecida na convergência de 
esforços entre movimentos sociais, pesquisas acadêmicas e iniciativas le-
gislativas. Impulsionada por teorias e movimentos feministas de viés inter-
seccional, sobretudo de mulheres negras e pessoas com deficiência, a for-
mulação conceitual da justiça reprodutiva teve por objetivo responder às 
limitações dos significados tradicionais dos direitos reprodutivos nos mo-
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vimentos feministas liberais. As lutas desse feminismo hegemônico, branco 
e de classe média foram embasadas no ideal de família heterossexual e em 
um conceito neoliberal de autonomia de escolha. As noções subjacentes ao 
feminismo dominante minimizaram as dinâmicas de poder próprias das 
relações de gênero, sexualidade, classe social, raça e etnia.

O primeiro registro que se tem do uso do termo “justiça reprodu-
tiva” remete à atuação do Coletivo SisterSong de Justiça Reprodutiva de 
Mulheres de Cor, que foi fundado majoritariamente por mulheres negras 
às vésperas da Conferência Internacional sobre População e Desenvolvi-
mento das Nações Unidas de 1994, a Conferência do Cairo. O coletivo 
propunha um enquadramento normativo para as questões reprodutivas 
diferente daquele apresentado pelo feminismo branco e liberal, passando 
a aglutinar, com isso, demandas e experiências de uma diversidade de ou-
tras mulheres racializadas e de outras identidades políticas. Para além das 
mulheres negras, o Coletivo buscou visibilizar também as precariedades 
reprodutivas de mulheres indígenas, latinas, asiáticas e árabes, além de 
pessoas queer, lésbicas, bissexuais e transgênero, pessoas economicamen-
te marginalizadas, encarceradas, pessoas com deficiência, mães adoles-
centes, trabalhadoras sexuais, pessoas vivendo com HIV/aids.

Nesse sentido, os feminismos periféricos têm se ocupado de de-
nunciar o hiato entre a busca política por prerrogativas individuais de 
escolha, própria do discurso neoliberal sobre liberdade reprodutiva, e as 
condições concretas em que decisões reprodutivas são, de fato, tomadas 
pelos sujeitos envolvidos. Nesse sentido, foi importante a transição de um 
vocabulário um tanto quanto descontextualizado de defesa dos direitos 
reprodutivos para as potencialidades políticas mais abrangentes trazidas 
pela referência à ideia de justiça reprodutiva:

A justiça reprodutiva se estende além dos direitos e da escolha para 
abordar fatores históricos, sociais e econômicos que contribuem 
para a falta de poder das mulheres. Essas desigualdades são media-
das por discriminações baseadas em raça, cultura, status socioeco-
nômico, identidade de gênero, orientação sexual, condição de ser 
imigrante, religião, idade e outros fatores. Além disso, contribuem 
para resultados de saúde reprodutiva desfavoráveis e ameaçam a to-
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mada de decisão de uma mulher em relação ao corpo, à família e à 
comunidade (GILLIAM; GORDON, 2009, p. 243).

Ao enfatizar os múltiplos contextos em que a reprodução e a fa-
mília se inserem, a justiça reprodutiva permite atentar para um enqua-
dramento mais complexo das relações sociais. Ao invés de prevalecer 
uma noção tipicamente neoliberal e consumerista da liberdade repro-
dutiva, na qual os sujeitos autossuficientes exercem escolhas segundo 
um raciocínio econômico pela ponderação de interesses e recursos dis-
poníveis, os movimentos por justiça reprodutiva ressaltam as discrimi-
nações, violências e coerções que marcaram a experiência reprodutiva 
das mulheres nos séculos recentes — em particular, a história espúria da 
medicalização da contracepção e da concepção — e ainda forjam, nas 
sociedades contemporâneas, a inteligibilidade a respeito de quem pode 
ou não se reproduzir e em quais condições. Logo, a noção de justiça re-
produtiva fornece um enquadramento teórico adequado para a crítica da 
racionalidade neoliberal na medicina reprodutiva e para a reivindicação 
das possibilidades reprodutivas daqueles sujeitos que, até então, têm sido 
reduzidos a alvos de políticas de controle da fecundidade e contracepção 
forçada ou inseridos no mercado reprodutivo, quando muito, como for-
necedores de biomateriais.

As discussões sobre justiça reprodutiva, nesse viés, abarcam uma 
variedade de questões multifacetadas e interconectadas em um mesmo sis-
tema de relações de poder que determinam as possibilidades reprodutivas 
diferencialmente distribuídas entre os diversos grupos sociais. Podem ser – 
apenas didaticamente – delineados três eixos principais na produção teóri-
ca e ativista sobre justiça reprodutiva, ou seja, a totalidade de prerrogativas 
e poderes atrelados: a) ao direito de ter filhos; b) ao direito de não ter filhos 
e c) ao direito de criar e educar filhos em comunidades seguras, economi-
camente dignas e ambientalmente sustentáveis. A miríade de reivindica-
ções derivadas dessas possibilidades evidencia a insuficiência da histórica 
divisão de acesso a técnicas de contracepção e concepção, observada entre 
grupos de mulheres cindidos por marcadores sociais de raça, sexualidade e 
classe social e reforçada pelo mercado da medicina reprodutiva. O alcance 
da justiça reprodutiva, portanto, é interseccional e ampliado para além de 
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uma lente individualizante assentada no pressuposto neoliberal da escolha 
de um sujeito de direitos autorreferenciado:

A justiça reprodutiva exige simultaneamente um direito negativo 
de liberdade contra interferência indevida do Estado e um direito 
positivo à ação do Estado na criação de condições de justiça social 
e desenvolvimento humano para todos. Uma análise da justiça re-
produtiva leva em consideração que o direito de ter um filho e o 
direito à paternidade/maternidade são tão importantes quanto o 
direito de não ter filhos.
Assim, questões importantes sobre o direito de ter filhos incluem 
[os efeitos das políticas coercitivas de] controle populacional, 
criminalização da reprodução, correlação da poluição ambiental 
com a infertilidade, exclusão cultural de mães adolescentes e aces-
so às tecnologias de reprodução assistida (ART). Questões impor-
tantes sobre o direito a paternidade/maternidade com dignidade 
incluem perda de direitos reprodutivos das pessoas encarceradas, 
suspensão sumária de direitos parentais de pessoas consideradas 
inadequadas pelo Estado, acesso a opções não medicalizadas de 
parto, coações obstétricas e resistência a definições mais abran-
gentes de família para além da unidade familiar nuclear (LUNA; 
LUKER, 2013, p. 328-329).

No Brasil, pode-se afirmar que o escopo de análise da justiça 
reprodutiva abrange, ainda, além das pautas já mencionadas, uma va-
riedade de demandas correlatas às particularidades locais. Despontam, 
portanto, reivindicações por direitos reprodutivos e familiares de pessoas 
negras, quilombolas, comunidades tradicionais, ribeirinhas e indígenas, 
pessoas em situação de rua e ocupações urbanas, imigrantes, refugiados 
políticos, populações impactadas por grandes empreendimentos imobi-
liários, como mineração ou barragens, dissidentes sexuais, praticantes de 
religiões de matriz afro-brasileira, dentre outros.

A partir da ótica da justiça reprodutiva, o acesso à saúde repro-
dutiva não pode ser reduzido a uma necessidade orgânica e individual. 
Mais do que nunca, qualquer referência à liberdade reprodutiva não pode 
ser identificada com uma decisão isolada sobre o corpo, mas entranha-
-se em todo um plexo de considerações sociais, culturais e econômicas. 
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O modelo medicalizante de compreensão e tratamento da reprodução 
deve ceder espaço à análise das vulnerabilidades e interdependências que 
incidem sobre as relações reprodutivas e familiares. Por consequência, 
as tecnologias de contracepção e de reprodução assistida devem ser ra-
dicalmente restituídas ao uso comum, ao acesso por parte de pessoas e 
populações para os quais não foram concebidas originalmente.

Nesse viés, a justiça reprodutiva desloca as tecnologias reprodu-
tivas de seus contextos originários, ou seja, do propósito de contornar 
a infertilidade de casais heterossexuais, brancos, cristãos e com poder 
aquisitivo, e direcioná-las à constituição de outros arranjos relacionais, 
bem como reverter a incidência de políticas coercitivas de controle de-
mográfico. Restituídas ao uso comum, as tecnologias reprodutivas pas-
sam a estar imbricadas à construção política de novos horizontes de 
possibilidades e pertencimentos. Expectativas normativas a respeito de 
relações jurídicas e direitos diversos são formuladas ao ordenamento ju-
rídico. Reconhecê-las implica em postular concepções mais robustas de 
sujeito e de exercício da liberdade reprodutiva, despidas sobremaneira da 
roupagem neoliberal, tendente a equivaler a decisão reprodutiva a mero 
ímpeto consumerista.

A justiça reprodutiva avança o questionamento dos próprios li-
mites do direito vigente, informado por uma dimensão de inteligibilidade 
reprodutiva, que determina quem é reconhecido como alguém que pode 
se reproduzir e quem não é reconhecido como sujeito de suas próprias 
decisões reprodutivas. Evidenciar a inteligibilidade reprodutiva operante 
no direito é parte essencial da construção de uma ética feminista da inter-
dependência que leve em consideração as precariedades que atravessam e 
vulnerabilizam as condições de vida contemporâneas.

3. A INTELIGIBILIDADE REPRODUTIVA NA PRODUÇÃO 
DE UMA ÉTICA FEMINISTA DA INTERDEPENDÊNCIA

As dinâmicas de constituição das ciências reprodutivas e a ra-
cionalidade neoliberal organizaram historicamente a biopolítica da re-
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produção, impondo uma governamentalidade que objetiva determinar 
quem deve prover quais serviços médicos reprodutivos, quem tem acesso 
abrangente a eles e quem neles deve servir por meio do fornecimento de 
biomateriais. O mercado reprodutivo, longe de ser axiologicamente neu-
tro, traz consigo valores que posicionam os sujeitos e moldam o exercício 
da liberdade reprodutiva dentro de uma estrutura normativa específica.

Nesse sentido, é possível vislumbrar a articulação de uma inteligi-
bilidade reprodutiva que, em última instância, conforma quais demandas 
por direitos e quais formatos de família são promovidos e estimulados 
pela configuração contemporânea da medicina reprodutiva, ao passo que 
outros formatos e relações são repelidos ou negligenciados em suas ne-
cessidades. A proposta de uma “inteligibilidade reprodutiva” é uma ex-
plícita adaptação do uso analiticamente potente que Judith Butler faz da 
noção de “inteligibilidade”, ou seja, de esquema (ou conjunto de esque-
mas) historicamente sedimentado para definir os domínios do que é (re)
conhecível como uma vida humana. Ao contrário de uma pressuposição 
moderna de naturalidade do indivíduo humano, Judith Butler esclarece, 
avançando em uma abordagem foucaultiana:

Os sujeitos são constituídos mediante normas que, quando re-
petidas, produzem e deslocam os termos por meio dos quais os 
sujeitos são reconhecidos. Essas condições normativas para a pro-
dução do sujeito produzem uma ontologia historicamente con-
tingente, de modo que nossa própria capacidade de discernir e 
nomear o “ser” do sujeito depende de normas que facilitem esse 
reconhecimento (BUTLER, 2015, p. 17).

Algumas dessas normas que produzem os sujeitos foram especi-
ficamente estudadas por Butler, constituindo inclusive o campo teórico 
pelo qual seu trabalho ganhou renome: a questão do gênero. Em Proble-
mas de gênero: feminismo e subversão da identidade, publicado em 1990, 
a autora elabora uma crítica radical à “identidade” como categoria des-
critiva fundante dos movimentos feministas: o “ser mulher” remeteria 
muito mais a um ideal normativo de coerência e continuidade entre sexo, 
gênero e sexualidade, produzido constantemente pelas práticas regula-



138

LAÍS GODOI LOPES

doras e normas culturais que definem a feminilidade e a masculinidade: 
a matriz heteronormativa. Daí que “[o] “sexo” é, pois, não simplesmente 
aquilo que alguém tem ou uma descrição estática daquilo que alguém é: 
ele é uma das normas pelas quais o “alguém” simplesmente se torna viá-
vel, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no interior do domínio 
da inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2001, p. 155).

Nesse sentido, a identidade de gênero não é um dado orgânico ou 
uma essência psicológica do sujeito, mas uma construção performativa, 
que constantemente disciplina e normatiza o corpo pela atuação do dis-
curso. Em Corpos que importam (traduzido do original Bodies that mat-
ter), de 1993, a autora explicita que o início desse processo normalizador 
é concomitante à própria concepção do ser como sujeito para aqueles em 
seu entorno, estendendo-se por toda sua vida posterior:

[c]onsideremos a interpelação médica que, apesar da emergência 
recente das ecografias, transforma uma criança de um ser ‘neutro’ 
em um ‘ele’ ou em uma ‘ela’: nessa nomeação, a garota torna-se 
garota, ela é trazida para o domínio da linguagem e do parentesco 
através da interpelação do gênero. Mas esse tornar-se garota não 
termina ali; pelo contrário, essa interpelação fundante é reiterada 
por várias autoridades e, ao longo de vários intervalos de tempo, 
para reforçar e contestar esse efeito naturalizado. A nomeação é, 
ao mesmo tempo, o estabelecimento de uma fronteira e também a 
inculcação repetida de uma norma (BUTLER, 2001, p. 161).

Transpor a noção de inteligibilidade para o campo reprodutivo 
implica indagar quais corpos são percebidos como legítimos para ob-
terem acesso integral à saúde reprodutiva, se reproduzirem e, com isso, 
constituírem as famílias que desejam. Outros sujeitos, lidos como abje-
tos, repulsivos ou “desumanizados” por não atenderem — ou atenderem 
menos — às normas culturais de inteligibilidade, por suas práticas ou 
corpos, são cerceados em sua liberdade reprodutiva, entendida no marco 
neoliberal como exercício da faculdade de escolhas, cabendo-lhe a fun-
ção ora de destinatários de políticas coercitivas de controle populacional, 
ora de fornecedores, mais ou menos precarizados, de biomateriais.
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No acesso à medicina reprodutiva, uma hierarquia contrapõe os 
privilégios dos casais heterossexuais, brancos e com recursos financeiros 
e as posições diferenciais relegadas a mulheres solteiras, racializadas, pro-
venientes de grupos e países periféricos, pessoas LGBT, pessoas com defi-
ciência e com formatos familiares dissidentes da família cisheterossexual e 
branca unida em casamento duradouro. Nesse sentido, é profícuo avaliar 
como o discurso jurídico atua distribuindo precariedades no campo re-
produtivo e familiar, de modo a estabelecer que alguns grupos e indiví-
duos merecem procriar e estender suas vidas em forma de proles, enquanto 
outros, quando muito, servem para oferecer seus corpos como insumos 
no mercado da reprodução assistida. A abordagem da precariedade repro-
dutiva, portanto, torna-se um pressuposto para a produção de uma ética 
feminista da interdependência que desafie as hierarquias da inteligibilidade 
reprodutiva e transcenda o discurso neoliberal da “liberdade reprodutiva”.

Nesse sentido, também as obras recentes de filosofia política de 
Judith Butler são bastante elucidativas do potencial crítico e político da 
precariedade. De acordo com a autora, a precariedade consiste em um 
elemento unificador da experiência humana. Os seres humanos não nas-
cem autossuficientes — e é questionável dizer que chegam a se torná-lo, 
embora cultivem a ilusão de o serem. Para sobreviverem e virem a se 
desenvolver, desde a mais tenra idade, as pessoas dependem de cuidados 
e ações dos demais no sentido de suprir suas necessidades básicas, como 
a de dispor de um abrigo seguro contra intempéries, comida e proteção 
contra doenças, para citar algumas. A própria organização política e ju-
rídica das sociedades está vinculada à colaboração como princípio de ga-
rantia das condições de vida. De acordo com Butler, a precariedade:

descreve algumas condições diferentes [da performatividade de 
normas de gênero] que dizem respeito aos seres vivos. Qualquer 
coisa que viva pode ser eliminada voluntariamente ou por aciden-
te; e sua persistência não é garantida em nenhum sentido. Como 
resultado, as instituições sociais e políticas são projetadas em par-
te para minimizar as condições de precariedade, especialmente 
dentro do Estado-nação, embora, como você verá, eu considere 
esta restrição um problema. Ordens políticas, incluindo institui-
ções econômicas e sociais são, até certo ponto, projetadas para 
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essas mesmas necessidades, não apenas para garantir que a mo-
radia e a comida estejam disponíveis, mas que as populações te-
nham os meios disponíveis pelos quais a vida pode ser assegurada 
(BUTLER, 2009, p. ii).

Observa-se que a precariedade, portanto, é uma condição inerente 
a qualquer forma de existência, mas que historicamente assume contornos 
mais complexos e pronunciados: as instituições sociais responsáveis por 
propiciar melhoria e prolongamento das condições de vida terminam, em 
sua atuação ativa ou por omissão, aprofundando situações de vulnerabili-
dade. Contingências sociais, econômicas e políticas se desdobram em dis-
tribuições desiguais de direitos sociais e bens, como as prerrogativas de ter 
acesso à moradia, à alimentação, à possibilidade de transitar pelas ruas sem 
sofrer violências e à saúde. E nesses bens sociais também podem ser incluí-
das a saúde reprodutiva e as exigências materiais necessárias à constituição, 
ao desenvolvimento e ao reconhecimento de vínculos familiares. Devido 
às relações de poder e às normas que condicionam gênero, sexualidade, 
raça, etnia e classe social, grupos e sujeitos específicos são privados desses 
direitos, particularizando-se de forma diferencial em função das vulnera-
bilidades a que se está suscetível. Butler correlaciona a inteligibilidade de 
gênero a essa exposição diferencial a violações:

As normas de gênero têm tudo a ver com como e de que maneira 
podemos aparecer no espaço público; como e de que maneira o 
público e o privado são distinguidos, e como essa distinção é ins-
trumentalizada a serviço da política sexual; quem será criminali-
zado com base na aparência pública; quem não será protegido pela 
lei ou, mais especificamente, pela polícia, na rua, no trabalho ou 
em casa. Quem será estigmatizado; quem será o objeto de fascina-
ção e prazer do consumidor? Quem terá benefícios médicos ante 
à lei? De quem é íntimo e as relações de parentesco serão, de fato, 
reconhecidas perante a lei? Nós sabemos estas perguntas a partir 
do ativismo transgênero, do feminismo, da política de parentesco 
queer e também do movimento do casamento gay e das questões 
levantadas por profissionais do sexo em prol da segurança pública 
e emancipação econômica (BUTLER, 2009, p. ii).
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A precariedade, contudo, é mais do que uma categoria descritiva 
para a compreensão da vulnerabilidade corporal ou das dinâmicas sociais 
de opressão. Compreender a precariedade compartilhada é um ponto de 
partida poderoso para as lutas políticas e para reivindicações por direitos 
e igualdade, conforme explicita Butler:

Nós somos todas potencialmente precárias, e este é o porquê de 
nos juntarmos às lutas contra políticas de austeridade, contra a di-
zimação da vida pública, e procurarmos apoiar novos movimen-
tos que se opõem às desigualdades crescentes. (...) Nossa exposi-
ção compartilhada não é senão um suporte para nossa igualdade 
potencial e para nossas obrigações recíprocas em produzir juntas 
condições para uma vida vivível. Ao admitir essa necessidade que 
temos entre nós, admitimos também princípios básicos que infor-
mam as condições sociais e democráticas para uma vida vivível 
(2016, p. 37-38).

As categorias da vulnerabilidade e da interdependência como ca-
racterísticas fundantes da ordem social e da ação política demonstram 
ser relevantes, inclusive, para renegociar os termos do que se entende por 
família e reprodução. A partir de vínculos de reconhecimento, cuidado 
e reciprocidade, as pessoas estabelecem conexões primárias de pertenci-
mento e gestão da interdependência. Daí o equívoco de uniformizar a ex-
periência familiar por meio do modelo tradicional cisheterossexual e no 
interesse racista de estimular a reprodução somente de pessoas e grupos 
considerados socialmente adequados. Ao contrário, a família pode ser 
melhor compreendida como um mecanismo primário para articulação 
de demandas e necessidades intersubjetivas. Não sendo nem mesmo a 
única esfera de solidariedade social e de constituição de relacionamentos 
significativos, a família também depende de outras redes de suporte e 
reconhecimento público. O que une as diferentes famílias são muito mais 
os propósitos compartilhados por seus integrantes do que a necessidade 
de formalização de sua estrutura por instâncias sociais como o Estado:

Se entendemos o parentesco como um conjunto de práticas que 
estabelece relações de vários tipos que negociam a reprodução da 
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vida e as demandas da morte, então as práticas de parentesco são 
aquelas que emergem para dirigir as formas fundamentais da de-
pendência humana, que podem incluir o nascimento, a criação 
das crianças, as relações de dependência e de apoio emocional, os 
vínculos de gerações, a doença, o falecimento e a morte (para citar 
algumas) (BUTLER, 2003, p. 221-222).

O reconhecimento jurídico revela-se muito mais como uma ga-
rantia de igualdade de direitos do que simplesmente uma constatação on-
tológica da existência desses arranjos. Os conflitos possíveis entre as formas 
espontâneas de gestão familiar da interdependência e o ideal de família 
adotado pelo Estado e pelas normatividades sociais podem ser exempli-
ficados pelo caso da negação de reconhecimento às uniões homossexuais 
em meio à crise da aids na década de 1990. A epidemia foi acompanhada 
de um estigma social em torno do então denominado “câncer gay”, acar-
retando uma série de humilhações e violações de direitos dos pacientes e 
seus companheiros. Depois de dividirem anos juntos, casais homossexuais 
vivenciaram todo tipo de violências institucionais. Mesmo depois de terem 
rejeitado seus filhos por serem homossexuais, pais biológicos

[...] dos pacientes os sequestravam e tiravam todos os direitos e pro-
priedades de seus parceiros. Milhares de homens gays viveram o 
trauma da doença e da morte do cônjuge, além da negação de visitas 
hospitalares e de despejos de imóveis onde viviam por estarem re-
gistrados no nome do parceiro falecido (PÉREZ, 2018, p. 11).

A liberdade reprodutiva e de constituição de relações familiares, 
constatado o caráter político da precariedade, é outra categoria que ca-
rece de uma reformulação crítica. Não mais tendo como referência um 
ideal de homo economicus, a liberdade reprodutiva deve ser contextua-
lizada em vivências concretas da família. Assim, não se trata tanto de 
tomá-la como uma medida a posteriori do comportamento humano, de 
modo a aferir o quão autônomas ou não podem ser as decisões reprodu-
tivas empreendidas perante uma gama de escolhas disponíveis. A liber-
dade pode ser mais propriamente interpretada como, a um só tempo, um 
processo que se aperfeiçoa na prática da agência e um preceito normativo 
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a ser maximizado por sociedade e Estado, sobretudo no que diz respeito 
ao acesso à saúde reprodutiva e às tecnologias de contracepção e repro-
dução assistida. Isso porque a liberdade não existe em contraposição à 
interdependência, mas é justamente o reconhecimento das ações e arti-
culações de redes empreendidas com o objetivo de amenizar ou superar 
a precariedade, permitindo-se expandirem as fronteiras da ação humana 
na esfera da vivência da família e das relações reprodutivas.

Ao se propor a revisar o conceito filosófico de liberdade sob uma 
ótica feminista, Nancy Hirschmann parte da obra de Michel Foucault:

[...] a liberdade é um modo de atividade e pensamento em que as 
pessoas participam ao envolverem-se em práticas que criam o “eu”. 
Novamente (na aparentemente interminável recondução para es-
clarecer o significado de termos que o uso frequentemente vago 
da linguagem por Foucault geralmente exige), por “criar o eu”, não 
considero que Foucault quisesse se referir ao indivíduo abstrato da 
teoria liberal do estado-de-natureza, que cria a si mesmo “do zero”, 
cujos desejos e paixões e interesses são “só” dele. Ao contrário, a 
noção de “criar o eu” envolve o reconhecimento de que as pessoas 
não são apenas “sujeitos passivos” [...]. Elas também são “sujeitos 
ativos”, que atuam no contexto de processos diários e contínuos 
por meio de ações especificas. Tais ações envolvem os indivíduos 
— de algumas maneiras de forma intencional, proposital, direta, 
consciente, de algumas maneiras não — na criação de si mesmos, 
de quem eles são (2003, p. 211).

À luz da justiça reprodutiva, a indagação pela liberdade nas re-
lações reprodutivas e familiares abre um espectro de possibilidades po-
líticas. Não mais um atributo natural e pressuposto na ação humana, a 
liberdade deve ser estimulada e inscrita em políticas públicas, regulações 
e instituições. Materializa-se, ainda, no reconhecimento da multiplicida-
de de arranjos e vínculos familiares estabelecidos concretamente pelas 
pessoas na gestão da precariedade que atravessa a vida social. O reconhe-
cimento das demandas de justiça reprodutiva, somado às já recorrentes 
reivindicações por ampliação do acesso às tecnologias reprodutivas con-
traceptivas e conceptivas, em desafio à governamentalidade neoliberal, é 
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uma exigência para composição de novos direitos, ainda a serem integra-
dos à existência discursiva e ao ordenamento jurídico.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma análise da recente produção feminista interseccional acer-
ca da justiça reprodutiva possibilita entrever formas mais consistentes de 
engendrar o sujeito e a liberdade reprodutiva do que aquelas próprias à 
governamentalidade neoliberal e às ideologias de controle de natalidade, 
eugenia e neomalthusianismo que informaram a constituição das ciências 
reprodutivas. Não mais reduzido a uma unidade autossuficiente que toma 
decisões soberanas, à maneira de quem coteja produtos em um catálogo 
de compras, o sujeito existe e se forma como tal em ambientes de vulne-
rabilidades e interdependência, nos quais as famílias, em suas múltiplas 
manifestações, figuram como algumas das redes de pertencimento social 
mais significativas, permeadas por afetos e sentidos pessoais. Em meio aos 
vínculos familiares, a pessoa se desenvolve como agente transformador de 
sua própria realidade, em processo de contínua construção e apto a agir, 
apesar (ou a partir) da precariedade que lhe é constitutiva, integrando pers-
pectivas intersubjetivas de vida digna, que vale a pena ser vivida.

A liberdade, nesse viés, é um exercício que se performa coletiva-
mente, em desafio às normas sociais que governam o que é reconhecido 
como humano. Como demonstrado na história da formação e difusão 
das tecnociências reprodutivas, as possibilidades reprodutivas disponí-
veis permanecem desigualmente distribuídas conforme marcadores so-
ciais estruturais e estruturantes das relações de poder que constituem os 
sujeitos: gênero, orientação sexual, classe, raça, etnia, religião, faixa etária, 
nacionalidade, dentre outras. Ainda que diante da histórica imposição de 
políticas contraceptivas e de empecilhos, sobretudo econômicos, ao aces-
so às tecnologias reprodutivas, os grupos sociais tornados reprodutiva-
mente ininteligíveis não têm deixado de projetar e buscar a concretização 
de seus desejos reprodutivos e de constituição familiar.
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Inexorável, assim, desvelar as conexões entre a justiça reproduti-
va, o pluralismo familiar e a democratização da vida cotidiana. A cons-
trução da intimidade, dos laços familiares e reprodutivos, não apenas é 
fortemente regulada pelo direito e por outras ordens de normatividade 
social, como também informa o traçado básico da tessitura social. Na 
contemporaneidade, a clássica cisão entre esferas públicas e privadas, que 
orienta os estudos políticos e jurídicos, mostra-se, mais do que nunca, 
artificial e insustentável. Mais ainda, a manutenção dessa dicotomia ser-
ve a uma política sexual e de gênero que pretende apagar os efeitos das 
relações de poder operantes nos domínios familiar e reprodutivo, despo-
litizando as demandas por direitos neles emergentes. Na temática da jus-
tiça reprodutiva terminam por convergir lutas por liberdade e dignidade 
travadas por sujeitos capazes de, juntos, denunciar a produção neoliberal 
de uma inteligibilidade social excludente, bem como de articular novos e 
mais inclusivos projetos possíveis de sociedade e vida comunitária.

Em lugar de pressupor sujeitos perfeitamente individualizados 
e movidos por uma racionalidade econômica na escolha deliberada de 
seus vínculos familiares e afetivos, capazes de fazer investimentos racio-
nais e optar dentre todo um cardápio de técnicas reprodutivas disponí-
veis, a justiça reprodutiva fornece argumentos para elaborar o acesso à 
reprodução assistida e à contracepção diante dos efeitos excludentes da 
biopolítica que ensejou as ciências reprodutivas, da governamentalidade 
neoliberal que a conforma e dos desmontes de sistemas públicos de saúde 
pelas políticas de austeridade contemporâneas. Ainda, a articulação des-
sas denúncias em teorias e políticas públicas se beneficia fortemente de 
uma reformulação do conceito de sujeito, que revele sua vulnerabilidade 
constitutiva e sua inserção em redes de interdependência.

A justiça reprodutiva consiste em noção agregadora de lutas fe-
ministas, com potencial crítico de mobilização de reivindicações inter-
seccionais. Em contraponto à governamentalidade neoliberal e às dinâ-
micas remanescentes da história espúria das tecnociências reprodutiva, 
os movimentos por justiça reprodutiva mobilizam concepções de sujeito 
e liberdade reprodutiva capazes de desafiar a inteligibilidade vigente e as 
formas hegemônicas de constituição familiar. As discussões sobre justiça 
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reprodutiva devem ser incorporadas à construção de uma ética da inter-
dependência que posicione a precariedade como uma categoria central 
do Direito contemporâneo. “Tomar os meios de reprodução” segue sendo 
mote feminista urgente.
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BUTLER, Judith. Performativity, precarity and sexual politics. AIBR. Revista de 
Antropología Iberoamericana. Volumen 4, Número 3. Septiembre-Diciembre. 
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BUTLER, Judith. O parentesco é sempre tido como heterossexual? Cadernos 
pagu (21). 2003: p. 219-260.

CLARKE, Adele. Disciplining Reproduction: Modernity, American Life Scien-
ce, and the Problems of Sex. Berkeley and Los Angeles, CA: University of Cali-
fornia Press, 1998.

CUSSINS, Charis M. Producing reproduction: techniques of normalization and 
naturalization in infertility clinics. In: RAGONÉ, Helena Ragoné; FRANKLIN, 



147

TOMAR OS MEIOS DE REPRODUÇÃO: JUSTIÇA REPRODUTIVA COMO 
QUESTÃO FEMINISTA DE INTELIGIBILIDADE PARA O DIREITO

Sarah (Eds.) Reproducing Reproduction: kinship, power and technological in-
novation. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1998.

DAVIS, Gayle; LOUGHRAN, Tracey. Introduction: Infertility in History: 
Approaches, Contexts and Perspectives. In: The Palgrave Handbook of Inferti-
lity in History: Approaches, Contexts and Perspectives. London: Palgrave Ma-
cmillan, 2017.

EHRENREICH, Barbara; ENGLISH, Deirdre. Witches, midwives and nurses. 
Old Westbury, N.Y.: Feminist Press, 1973.

FOUCAULT, Michel. Nascimento da Biopolítica: curso dado no Collège de 
France (1978- 1979). São Paulo: Martins Fontes, 2008.

FRANKLIN, Sarah. Biological relatives: IVF, stem cells, and the future of 
kinship. Durham, NC: Duke University Press, 2013.

FRANKLIN, Sarah. Making Miracles: Scientific Progress and the Facts of Life. 
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Porto Alegre: Ed. da UFCSPA, 2018.

PFEFFER, Naomi. Eggs-ploiting women: a critical feminist analysis of the diffe-
rent principles in transplant and fertility tourism. Reproductive BioMedicine 
Online. 23, 634–641, 2011.

OYĚWÙMÍ, Oyèrónke. A invenção das mulheres: construindo um sentido afri-
cano para os discursos ocidentais de gênero. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

ROSS, Loretta; SOLINGER, Rickie. Reproductive justice: a introduction. Oa-
kland: University of California Press, 2017.
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CAPÍTULO 7

FEMINISMOS, NO PLURAL 
E NAS FRONTEIRAS

 Maíra Neiva Gomes1

“Rompe que rompe, rompe
Que Rompe, rompe,

Vai rompendo
Ai

Dj Ale da Coro, sarra na pepeka dela
Eu de quatro, Cê me pega

Eu de quatro, Cê...
Vou mandar um papo reto

Apaixonei na tua peça
Eles fi cam assustados

Com o macete da xereca

1 Nota biográfi ca: Funkeira. Professora Ensino Superior – UEMG – Faculdade de 
Ciências Jurídicas de Diamantina. Doutora e Mestra em Direito (PUC/Minas). 
Produtora Cultural. Advogada Popular. Assessora Associação de Moradores Vila 
Santana do Cafezal. Assessora Baile da Serra nas Quebradas. Argumentista e desen-
volvedora de enredos Grupo Identidade Ofi cial. Roteirista. Membro do Coletivo 
Político Cultural Observatório das Quebradas/Aglomerado da Serra. Filiação ins-
titucional: Professora da Universidade do Estado de Minas Gerais/Brasil (UEMG). 
maira.gomes@uemg.br.
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Eu de quatro, Cê me pega
Eu de quatro, Cê me pega

É a tropa da Coro
Que te pega e te maceta

Mac, mac no escurinho, sarrando de perna 
aberta...

[...]
Toda sexta feira eu boto o feio pra dá o pé

Final de semana é sem calcinha no rolé
Vai ser na praia da Barra

Whisyzada e mulher
Os cria que porta glock

Mama Eu e as de fé
Ele é pa – trão

De glock rajadão
Vou subir na sua garupa

Empinada na Xrão
Ele é ban di do

Me fode no sigilo
Ta aprontando vários bico

A tropa da Coro é o bicho!”

(Mac Júlia, Pk Delas e  
Dj Alle da Coro, Rompe, 2022).

1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS: EU SOU FEMINISTA?

Este texto, na medida do possível, busca recuperar os debates – 
dos quais tive a honra de participar – da mesa “Feminismos Jurídicos”, 
realizada no mês de junho de 2022, na Faculdade de Direito, no IV Con-
gresso Diversidade Sexual e de Gênero.
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Como sou uma mulher negra, produtora e frequentadora de Bai-
les Funk de Favela – além de produzir outros segmentos de arte afro peri-
férica –, provavelmente espera-se que eu fale – e escreva – sob a perspec-
tiva de uma feminista negra que atua em um ambiente majoritariamente 
branco, a Universidade.

No entanto, não acredito em lugar de fala como monopólio da fala, 
nem como limitação da fala. Por mais que eu descreva exaustivamente mi-
nhas vivências enquanto mulher negra, funkeira, advogada de movimentos 
populares há mais de vinte anos, tal descrição ainda se encaixaria sob o sig-
no do “exótico” em um livro jurídico, pois revelaria a intensa discrepância 
existente entre o mundo da teoria acadêmica abstrata – que pretende ser 
universal, homogêneo, cartesianamente fragmentado e organizado – e o 
mundo real – diverso, caótico e muitas vezes contraditório.

Atribuir exotismo àquilo que é diverso significa estigmatizar a di-
ferença, e essa estigmatização da diferença, a partir do estabelecimento de 
hierarquias e binarismos, nos quais o sujeito homem, cisgênero, heterosse-
xual, branco, de cultura europeia aparece como vértice do poder social, é 
justamente o processo social contra o qual todas/todes nós lutamos.

Sendo assim, não buscarei, aqui, relatar mais uma vez a vivência 
de uma mulher negra. Minha proposta será outra. Será refletirmos jun-
tas/juntes sobre a pluralidade necessária dos feminismos.

Feminismos, no plural!

Pluralidade no sentido epistemológico e ontológico.

Do ponto de vista epistemológico – que diz respeito à forma 
como o conhecimento é construído – os feminismos negros, indígenas, 
decoloniais apontam a necessidade urgente de abertura para a compreen-
são de novas epistemes que possam desvelar o “ser mulher”, e que histori-
camente foram silenciados pelos contínuos processos coloniais.

Do ponto de vista ontológico – que diz respeito a suposta es-
sência do objeto – desde o aprofundamento dos debates feministas por 
Simone de Beauvoir (1980) e Judith Butler (2002), que propõem que “ser 
mulher” e “ser homem” são performatividades sociais de gênero – con-
junto de gestos, movimentos, expressões linguísticas, vocais -– é neces-
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sário afastar o determinismo biológico que pretende definir o que é “ser 
mulher” a partir de diferenças biológicas.

O avanço dos feminismos de mulheres trans e travestis aponta 
a diversificação de sujeitas portadoras de discursos e práxis feministas, 
realidade que jamais pode ser ignorada pelas ciências humanas.

Assim, vindicando epistemes diversas para refletirmos sobre onto-
logias plurais dos corpos femininos, pretende-se, aqui, de forma mais ge-
nérica, apresentar um cenário cultural e intelectual mais amplo, no qual se 
insere a diversidade dos discursos feministas atuais. Talvez a apresentação 
de uma diversa gama de discursos e práticas possa nos ajudar a refletir...

Seria eu feminista?

Seria você feminista?

Existe um tipo de mulher especifica que pode se auto intitular 
feminista?

Dividi minha fala – e escrita – em dois momentos. No primei-
ro, proponho uma reflexão epistemológica sobre pós-modernismo. Já no 
segundo momento, busco pensar a ontologia do “ser mulher” a partir 
de epistemes diversas, caracterizando as lutas feministas enquanto lutas 
fronteiriças decoloniais.

2. SERIAM OS FEMINISMOS DISCURSOS PÓS-
MODERNOS? REFLETINDO EPISTEMOLOGIAS

Quando recebi o convite para a mesa “Feminismos Jurídicos”, já 
fui pensando: “será que existe um modelo universalizante de mulher apta 
a ser portadora de direitos no mundo jurídico?”

Infelizmente, a resposta mais adequada é sim. Existe. Vários tra-
balhos apresentados nos GTs do próprio IV Congresso Diversidade Se-
xual e de Gênero, inclusive, apontam para isso.

A feminista colombiana María Lugones (2008), assim como a 
afro norte-americana Ângela Davis (2016) vão afirmar que a ideia de mu-
lher é uma generalização da mulher branca burguesa, de cultura judaico-
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-cristã, cujo corpo está confinado ao mundo privado do patriarcado que 
se expande a partir da família nuclear até encontrar o ápice de seu poder 
no Estado Capitalista Moderno.

Eu não teria nada de novo ou interessante para trazer para esta 
mesa – texto – acerca desse assunto. Então resolvi abordar a temática sob 
outra perspectiva.

Será que o Direito, enquanto ciência social aplicada, dá con-
ta da pluralidade de mulheres existentes em todas as sociedades? Não 
somos plurais apenas biologicamente: sexo/gênero; etnia; corpos. Tam-
bém não somos plurais apenas economicamente: classes sociais, ocupa-
ções, profissões. Somos plurais no tempo e no espaço; somos plurais na 
cultura (arte, hábitos, moda, religião), nas linguagens, nas imagens, nas 
performatividades sociais.

Mas o Direito não é plural. Isso porque ele é moderno – com for-
tes características e influências do discurso iluminista francês e do dar-
winismo. Ocorre que o moderno é universalizante, homogeneizador, car-
tesiano e durkheimiano – fragmentado e organizado hierarquicamente.

O moderno é eurocêntrico, capitalista, colonizador e escraviza-
dor, como apontam a literaturas antirracistas e decoloniais. O discurso 
científico da modernidade eurocêntrica – incluindo o jurídico –, mui-
tas vezes, foi utilizado para estigmatizar, escravizar, silenciar sujeitos/
as/es subalternizados/as/es.

Cynthia Hardy e Stewart Clegg (1997) apontam que a retórica 
científica presume uma suposta neutralidade e assim concede legitimida-
de a discursos homogeneizantes. Tais discursos configuram-se como ins-
trumentos de poder que, no pensamento foucaultiano, são também “[...] 
formador[es] do sujeito, além de fornecer[em] a própria condição de sua 
existência e a trajetória de seu desejo.” (HARDY; CLEGG, 1997, p. 72).

Gibson Burrel e Gareth Morgan (1979) apontam que o conheci-
mento cientifico possui quatro níveis distintos: epistemológico, ontológi-
co, de compreensão da natureza humana e metodológico.
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Partiremos das epistemologias pós-modernas para compreender-
mos como estas podem influenciar a construção de discursos e práticas po-
líticas e científicas – metodológicas – sobre as ontologias do “ser mulher”.

O termo pós-modernismo com frequência é fortemente rejeita-
do por epistemes influenciadas pelas leituras estruturais da sociedade, 
de inspiração marxista, chegando a soar, em alguns círculos intelectuais 
– incluso aqueles que dizem manejar conceitos decoloniais e antirracistas 
–, como uma espécie de palavrão.

No entanto, o termo pode ser adotado para descrever nossa 
época atual, ou as epistemologias que têm o impulso geral de derrubar 
grandes narrativas – metanarrativas –, substituindo-as por métodos e 
significantes localizados.

Assim como modernismo, o termo pós-moderno deriva das críti-
cas artísticas, sendo cultura seu tema central, também.

O modernismo refere-se a estilos artísticos que dominaram a vi-
rada do século XIX para o XX, sendo que, no Brasil, isso incluiu um im-
pulso à urbanização, com uma romantização da vida rural e a tentativa 
de apagamento dos símbolos culturais africanos e indígenas, por meio de 
ferramentas eugênicas de racismo por denegação, termo de Lélia Gonza-
lez (1993) que vai descrever as ferramentas racistas ibéricas implementa-
das nas Américas pelos colonizadores portugueses e espanhóis.

Já o termo pós-modernismo foi utilizado pela primeira vez nos 
anos 1930 para denotar uma reação artística ao modernismo. Por exem-
plo, a literatura distópica2 – inclusa a afro-futurista –, vai acusar um certo 

2	 O termo utopia foi cunhado, no século XVI, pelo escritor Thomas More, em seu livro 
ficcional Nusquama (sem lugar). Utopia significa “não lugar”. O nome Utopia desig-
na uma ilha perfeita onde existiria uma sociedade na qual todos os cidadãos seriam 
iguais e viveriam em harmonia. A descrição da ilha servia como contraponto para 
criticar a sociedade da época. Em sentido mais amplo, utopia designa todo projeto 
de uma sociedade ideal perfeita. O termo pode adquirir tom pejorativo, quando esse 
ideal é considerado irrealizável e fantasioso. Quando utilizado em sentido positivo, 
defende-se que o ideal contém a semente do progresso social e da transformação da 
sociedade. Em 1868, o liberal John Stuart Mill, em um discurso na Câmara dos Co-
muns do Reino Unido, no qual criticava uma política governamental, disse que “os 
utopistas deveriam ser chamados de distopistas”. O termo ganhou o significado de 
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medo da tecnologia, mantendo seu olhar para o futuro da humanidade, 
ao contrário da literatura moderna, que tende a celebrar a tecnologia ou 
denunciá-la como responsável pelo apagamento das diferenças culturais 
regionais do passado.

Em 1960, o termo virou moda em Nova York para indicar um mo-
vimento jovem intelectual e artístico de jornalistas que foi rejeitado em Mu-
seus e Universidades. Já nos anos 1970 a 1990, o termo pós-moderno passou 
a ser frequente na arquitetura, música, artes visuais e ciências humanas.

Em termos de discurso artístico, o pós-modernismo apresenta 
características compartilhadas em diversos segmentos, tais como apa-
gamento da fronteira entre arte e vida cotidiana; colapso da distinção 
hierárquica entre cultura erudita e cultura de massa/popular; promiscui-
dade estilística que promove a mistura de códigos, imagens e estilos; cele-
bração da ausência de profundidade da cultura; declínio da ideia de gênio 
original artístico; suposição de que a arte pode ser repetitiva.

Enquanto época, o pós-modernismo seria o período posterior ao 
capitalismo industrial, uma “nova” época representada por formas alter-
nativas de tecnologia, cultura e sociedade, com acentuação da concentra-
ção de riquezas, desnacionalização das moedas e dos poderes políticos e 
vanguarda econômica de um capital rentista e controlador das cadeias de 
reprodução tecnológica.

Como epistemologia, que é o que nos interessa aqui, o pós-mo-
dernismo é o desenvolvimento do pós-estruturalismo. Stephen Linstead 
(2004) define o pós-modernismo como uma das mais significativas cor-
rentes intelectuais presentes no mundo acadêmico, desde o último ter-
ço do século XX.

uma negativa do termo utopia. Algo muito ruim. No termo Dis-topia, o prefixo dis = 
dificuldade e perturbação. Ou seja, dificuldade do lugar. Distopia tem valor pejorati-
vo, ao contrário de utopia, que pode carregar sentido negativo e positivo. Metropolis, 
do alemão Fritz Lang (1926) é um filme distópico. Esse estilo cinematográfico ganhou 
notoriedade nos anos 1990, com Mad Max, Blade Runner, O Exterminador do Futu-
ro. Na literatura do século XX, temos a Trindade Distópica, que denuncia as mazelas 
de três modelos utópicos de Estado Moderno: Laranja Mecânica (EBES de inspiração 
inglesa); 1984 (Estado Socialista de inspiração soviética) e Admirável Mundo Novo 
(Estado Liberal de inspiração norte-americana).
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Como “epistemologia”, o pós-modernismo rejeita a noção de referên-
cia como relação unívoca entre formas de representação – palavras, imagens, 
etc. – e um mundo externo objetivo (tido como real), concepções estrutu-
rantes da modernidade, com a qual o pós-modernismo afirma ter rompido.

Na análise pós-moderna, o foco está nas relações fundamentadas 
em práticas sociais que precedem a subjetividade. Nesse sentido, o/a ator/
atriz social racional e voluntário/livre, gestado pelo iluminismo como 
centro das reflexões e ações da modernidade, não possuiria agência, sen-
do veículo transmissor de discursos já pré-elaborados e compartilhados 
pelas organizações sociais, conforme elucida Andre Chan (2000).

Julieta Hassard (1999) explica que o pós-modernismo é definido 
como uma forma de conhecimento que rejeita as metanarrativas totali-
zantes. As epistemologias pós-modernas são abordagens de jogos de lin-
guagem em que o conhecimento é baseado em nada mais que uma série 
de discursos diversos, cada um com suas próprias regras e estruturas. A 
sociedade pós-moderna seria, então, aquela em que os/as atores/atrizes 
lutam com um número infinito de jogos de linguagens dentro de ambien-
tes caracterizados pela diversidade e o conflito permanente.

Então seria a linguagem uma estrutura de poder?

Nas epistemes críticas das ciências modernas, incluídas as estru-
turalistas marxistas, segundo Robert Chia (1997), compreende-se que o 
mundo humano é constituído em termos, predominantemente, estáticos, 
por meio de uma lógica organizadora baseada nos princípios da divisão, 
distinção, diferença, em termos opositivos. Adota-se uma lógica dicotô-
mica, que fornece categorias conceituais chave nas quais, inconsciente-
mente, confiamos para expressar nossas experiências íntimas do mundo.

Pensar é atividade organizadora que torna estáticas as concei-
tuações, ou seja, torna estático o que é essencialmente uma experiência 
sensual, dinâmica, fluida e indiferenciada. Ciência, nesse sentido, é a or-
ganização do pensamento da experiência que é, de fato, fragmentária e 
desordenada. Esse fato é ocultado pela influência da linguagem, moldada 
pela ciência, que nos impõe conceitos exatos como se representassem a 
libertação imediata da experiência.
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O resultado é que imaginamos que temos experiência imediata de 
um mundo de objetos perfeitamente definidos que, pela libertação direta 
de nossos sentidos, acontecem em instantes exatos de tempo, em um es-
paço formado por pontos exatos, sem partes e sem magnitude. O mundo 
exato, arrumado, aparado, é o objetivo do pensamento científico moderno.

Essa ordenação da realidade sensorial contém o padrão ima-
nente de impressões do sistema pré-estabelecido de codificação – LIN-
GUAGEM – que estrutura nossa consciência, de acordo com Robert 
Chia (1997). Dessa forma, qualquer padrão duradouro de regularidades 
observadas deriva de um primeiro lugar e, fundamentalmente, da estru-
turação da linguagem e do pensamento peculiares a uma determinada 
época histórica.

Segundo Eloísio Souza; Susane Souza e Alfredo Silva (2013), o pon-
to central do “estruturalismo” é a ideia de que a experiência e a realidade 
são estruturadas através das relações com a linguagem externa, que deter-
mina o significado. Estrutura é centro, unidade, consistência e estabilidade.

Ocorre que a organização humana compreende uma sequência 
entrelaçada de atos ontológicos de diferenciação que são centrais para o 
“self ”3 alcançar a singularidade da identidade. Organização é, portanto, 
um processo ativo e dinâmico de construção da identidade e configura-
ção da realidade, que é uma atividade ontológica de atribuir essência – 
natureza – a algo ou alguém.

A função da organização é criar unicidade do objeto/objetivo e 
atribuir a ele uma identidade não problemática, negando-lhe o status de 
oposição intrínseca. A singularidade do objeto/objetivo só pode ser per-
cebida pela supressão de seu outro “Eu”, ao qual se opõe. Sendo assim, eu 
sei o que “é” pelo que “não é”. “Sou mulher porque não sou homem”.

O sujeito do “estruturalismo” é estabelecido pelas estruturas lin-
guísticas em que identidade e experiência foram determinadas por uma 
estrutura externa, ou seja, o sujeito não tem autonomia nem capacidade 
de ação. Esse sujeito é unificado, possui identidade fixa e estável, estabe-
lecida pela estrutura que é tão totalizante que se torna essência a-históri-

3	 EU racional.
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ca. O objeto social que a estrutura social origina é a representação social 
que é criada por sujeitos, por meio da linguagem.

O “estruturalismo”, ao universalizar e padronizar as experiências 
sensoriais, necessita definir o que é normal (universal). Sendo assim, na 
codificação binária, está presente um elemento moral, a partir do qual se 
define a “anormalidade”.

Essa episteme parte do reconhecimento de essencialidade do 
“ser” determinada pela estrutura. Nesse sentido, os/as sujeitos/as/es são 
dispostos segundo binarismos que os definem: mulher/homem; hetero/
homo; negro/branco; superior/inferior; racional/irracional; capital/tra-
balho e assim por diante. Dessa forma, a mulher que reproduz machismo 
seria anormal, assim como o negro que reproduz racismo, ou o gay que 
reproduz LGBTfobia. Marx e Engels (2009) até definiram um termo es-
pecífico para o membro da classe trabalhadora que se opunha às ações 
revolucionárias: “lumpemproletariado”, ou “aquele que não possui cons-
ciência de classe”.

Segundo Alketa Peci (2003), Giddens e Bourdieu compartilha-
ram a tentativa comum de apresentar uma síntese das perspectivas que 
enfatizam a objetividade – estrutura – e a subjetividade – agência/ação 
do/da sujeito/a –, representando, para o campo da sociologia, o esforço 
de superação da crise do “estruturalismo”.

A principal semelhança entre ambos é a tentativa de superação 
de dicotomias estruturais da sociologia, a partir do estabelecimento de 
uma relação dialética entre elas. Cumpre destacar outra semelhança, que 
é o maior peso dado por ambos às estruturas sociais em comparação à 
subjetividade, podendo-se até mesmo afirmar que não se tratam do de-
senvolvimento de estudos pós-estruturalistas.

Anthony Giddens concebe a estrutura como algo dinâmico, ob-
jetivando o estudo da ação de atores/atrizes individuais e o impacto da 
estrutura sobre eles/elas, de modo a facilitar ou dificultar a ação e possi-
bilitar mudanças na ação dos próprios indivíduos e na sociedade.

Para Cristina Maria Carneiro (2006), a teoria de Giddens é dual 
na configuração da ação, sendo esta subjetiva e objetiva ao mesmo tempo, 
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não havendo primazia entre os dois aspectos, nem em termos causais, 
nem em termos metodológicos.

A teoria de Giddens propõe uma concepção da agência que tem 
por objetivo captar as relações espaciais inerentes à constituição de todas 
as interações sociais, buscando, assim, relacionar a ação humana com a 
explicação estrutural. Nesse sentido, ação e estrutura, mutuamente, pres-
supõem uma à outra, em uma relação dialética.

Há dualidade na estrutura, na medida em que a vida social impli-
ca a dependência mútua entre estrutura e agência, sendo a estrutura meio 
e produto da reprodução de práticas sociais. O conceito de estrutura em 
Giddens, segundo Carneiro (2006), remete às regras e recursos implícitos 
na produção e reprodução de valores sociais.

Já Pierre Bourdieu, o grande teórico do simbólico, conforme elucida 
Peci (2003), concebe sua teoria a partir de dois conceitos: “habitus” e “cam-
po”, possuindo uma propensão estruturalista ainda mais forte que Giddens, 
com boa influência de categorias analíticas estruturais de Karl Marx.

O conceito de habitus recai sobre o indivíduo e visa a explicar as 
relações de afinidade entre as práticas dos agentes e as estruturas objetivas.

Definido como um sistema subjetivo, o habitus não é individual. 
Ele é a interiorização das estruturas, por meio de esquemas de percepção, 
concepção e ação que são comuns a todos os membros do mesmo grupo 
ou classe. É o conceito-chave para a síntese objetividade/subjetividade.

Deve ser compreendido como uma gramática gerativa de práti-
cas sociais, conforme as estruturas objetivas de que ele – habitus – é pro-
duto. Habitus não só interioriza, mas também exterioriza o interior, pois 
as estruturas são, ao mesmo tempo, internalizadas e externalizadas pelos 
agentes. É um princípio gerador de julgamentos objetivamente classificá-
veis e também um sistema de classificação de práticas sociais.

Em outras palavras, habitus é estrutura estruturada que organiza 
e constrói a percepção do mundo social, a partir de internalização da 
estrutura de divisão social em classes categorizadas.

Essa percepção de Bourdieu sobre classes sociais como algo es-
tanque e fixado reflete bastante os limites da elaboração de sua teoria na 
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França, onde a mobilidade social é muito inferior se comparada às ex-
periências brasileiras, por exemplo, nas quais a herança escravocrata da 
Casa Grande e Senzala permitem a vivência compartilhada de momentos 
íntimos entre indivíduos cujas categorizações étnico-racial e econômi-
ca os colocam em polos dicotômicos completamente inconciliáveis, algo 
impensável na França dos anos 1960.4

O outro conceito basilar de Bourdieu é o “campo” que diz respeito 
aos espaços estruturados de posições que podem ser analisadas indepen-
dentemente das características de seus ocupantes. Todo campo pode ser 
definido em função dos jogos e interesses específicos, pois a estrutura do 
campo é uma relação de forças entre agentes ou instituições engajadas na 
luta pela distribuição do capital específico – material, simbólico, social –, os 
quais, acumulados no curso das lutas anteriores, orientam as ações futuras.

Carneiro (2006) elucida que o campo é o espaço das relações de 
poder. Espaço estruturado onde agentes interagem e competem por uma 
posição que permita exercer o poder. É espaço de conflito, de luta para 
estabelecer monopólio sobre espécies de capital. Por sua vez, as práticas 
sociais são estratégias de conservação ou subversão da ordem estabeleci-
da pelo habitus no campo.

Agência é o império do sujeito, enquanto a estrutura é a negação 
dessa liberdade do sujeito. A estrutura sempre trabalha com a noção de 
“normalidade”, estabelecendo certa ordenação e parâmetros de referência 
que servirão para compreensão, classificação, hierarquização, inclusão e 
exclusão de sujeitos/as e seus produtos simbólicos e materiais.

O pós-estruturalismo francês vai entender a diferença como o ele-
mento distintivo do atual modelo social daquele proposto por Durkheim 
(2004), onde a ordem social era orgânica, universal e determinava papéis 
e funções sociais, a partir de atributos pessoais supostamente naturais, es-
senciais e estáticos. Nesse paradigma durkheimiano, o “normal” é seguir 
a ordem estabelecida – ou o comportamento “comum” a toda espécie – e 
quem não o faz, é tido como “anormal” ou, nos termos de Durkheim 
(2004), sofre de anomalia patológica.

4	 Anotações de aula do Prof. Dr. Luiz Alex Silva Saraiva, no CEPEAD UFMG, da 
disciplina Reflexividade em Estudos Organizacionais, no mês de setembro de 2022.
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As discussões pós-estruturalistas são pós-modernas e abordam não 
somente a epistemologia, mas também os demais elementos da pesquisa 
científica, como ontologia, teoria, método, processos. Todos os elementos 
necessariamente devem ser relidos. Nenhuma referência é universal e atem-
poral, qualquer elemento minimamente estruturado deve ser relido. Para 
os/as pós-estruturalistas, o real não existe, ele é construído discursivamente, 
assim como o é para a teoria crítica moderna derivada do marxismo.5

Com relação à subjetividade, no pós-estruturalismo não há re-
jeição à ideia de que esta seja construída discursivamente por relações 
externas de linguagem, mas essa estrutura subjetiva não é essência está-
vel unificada – identidade estanque. Ela é incompleta e delimitada pelas 
contingências sociais. (SOUZA; SOUZA; SILVA, 2013).

No pensamento de Foucault e Deleuze existem múltiplas estru-
turas, discursos heterogêneos, relações de poder ou agenciamentos de 
desejos que são constitutivos da identidade e são imanentes ao campo 
social. Já para Derrida e Lacan, a estrutura é indeterminada, incompleta 
e instável. Não há essencialismo, nem uma base moral e racional absoluta 
que determine a subjetividade.

Judith Butler (2002), por sua vez, trouxe a concepção de que toda 
subjetividade é performance social – performatividades – e de que não há 
universalidade categórica ou fictícia da estrutura de dominação respon-
sável pela produção de uma experiência comum de subjugação.

Dessa forma, para o pós-estruturalismo, não há prática política 
que possa ser baseada em noção universal de sujeito autônomo. Sujeito 
e objeto se constituem mutuamente, não existindo primazia entre eles. 
Isso gera, inclusive, formas políticas de resistência que são performativas 
– como a prática do black bloc, por exemplo – e estratégias que são deli-

5	 O marxismo, para Steve Mann (2016), caracteriza-se como “realismo epistemológi-
co”. Essa posição sustenta que as ideias podem dar uma imagem verdadeira da rea-
lidade; dependem da diferenciação de tais ideias da realidade que elas representam. 
As ideias científicas, portanto, são separadas, mas representam verdadeiramente a 
natureza. Na mesma linha, as ideias (teorias) sobre a sociedade representam o reino 
autônomo, separado e objetivo do social. A análise marxista clássica pode ser inter-
pretada como diferenciando a infraestrutura econômica das aparências superficiais 
e explicando a última em termos da primeira.
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mitadas pelas micro especificidades temporais, territoriais, culturais, nas 
quais sujeitos/as/es estão inseridos/as/es.

O/A sujeito/a/e autônomo/a, autoconsciente e livre, visto como fonte 
de razão e de todo o conhecimento oriundo do cartesianismo-kantiano hu-
manista é colocado em xeque pelo estruturalismo e pelo pós-estruturalismo.

Mas o pós-estruturalismo substitui a definição de sujeito/a por 
uma concepção de subjetividade, descentrada, fragmentada, sujeito/a 
sem essência, sem origem, que é basilar do pensamento pós-moderno. 
O/A sujeito/a/e, ao invés de ser origem, tem sua subjetividade embebida 
em um duplo movimento de produção e efeito, inserida em uma rede 
complexa de narrativas e práticas instáveis.

No pós-modernismo, o foco está nas regras fundamentadas nas 
práticas que precedem a subjetividade, ou seja, nas estruturas sociais, 
nas ações de construção e reprodução de tais estruturas. Nesse sentido, 
a agência, espaço de liberdade do/a sujeito/a/e, é limitada, pois o jogo já 
estabeleceu o tempo e o espaço do/da agente.

Entendendo o posicionamento social do/da agente como locali-
zado no tempo/espaço de forma específica, o pós-modernismo vai rejeitar 
uma metanarrativa, como o Direito possui, ou como vários segmentos 
dos movimentos sociais compreendem.

São correntes pós-modernas apontadas pela literatura: a) corren-
tes desconstrutivas-interpretativas, com origem em Derrida, baseadas 
em textos e significantes isolados; b) correntes discursivas, baseadas no 
binômio poder/conhecimento, com origem em Foucault; c) correntes fe-
ministas pós-estruturalistas; d) correntes pós-coloniais ou decoloniais.

Segundo críticos, no pós-modernismo há explosão de produção 
aleatória dos signos, informações nas novas ordens semióticas que trans-
formam a cultura em uma precessão de imagens desvinculadas das reali-
dades sociais subjacentes. A história, a política, o poder e a própria reali-
dade social se dissolvem em simulacros desencarnados. As alegações de 
verdades normativas e empíricas não têm referentes e, portanto, nenhum 
significado ou autoridade. Como os jogos de linguagem estão continua-
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mente em fluxo, o significado está constantemente escapando de nosso 
alcance e, portanto, nunca pode ser fixado.

Seria o pós-moderno uma ruptura histórica com a modernidade 
ou uma continuidade da modernidade capitalista?

Pensando em termos do controle político econômico social, 
por meio da tecnologia da informação, que utiliza da fluidez contínua 
dos signos, talvez estejamos falando de uma continuidade, em que a 
disciplina continua disseminada, massificada, institucionalizada, assim 
como proposto por Foucault (2012) em sua leitura da modernidade 
ocidental, bem como as categorias permanecem excludentes hierarqui-
zadas binariamente. No entanto, podemos subverter essa ordem tam-
bém, como veremos a seguir.

3. FEMINISMOS, NO PLURAL E NAS 
FRONTEIRAS. REFLETINDO ONTOLOGIAS

Uma das primeiras consequências da disseminação das epistemes 
pós-modernas na produção acadêmica e na prática política é a difusão do 
conceito de situacionalidade do conhecimento, que parte da concepção de 
que o conhecimento não é universal, ele é situado, no tempo e no espaço.6

O termo situacionalidade, segundo Ilana Mountian (2017), con-
torna as condições sociais pelas quais os grupos minorizados são locali-
zados e como as categorias sociais operam dentro disso. É conceito que 
desafia a suposta neutralidade e universalidade da pesquisa e discute 
como a suposta objetividade tem sido usada politicamente.

Todo conhecimento é parcial e situado. Para situar o conheci-
mento produzido, é necessário explicitar a epistemologia, a metodologia 
e os métodos de pesquisa. Ou seja, a pesquisa tem que ser contextualiza-
da histórica e socialmente. Por sua vez, a metodologia e os métodos de 

6	 Desse conceito deriva o termo “lugar de fala” que na prática real – inclusive em 
círculos acadêmicos – tem significado a tentativa de monopolização da fala.



164

MAÍRA NEIVA GOMES

pesquisa devem permitir a inclusão dos grupos tradicionalmente minori-
zados, como sujeites participantes da produção do conhecimento.7

As novas linhas de reflexão feminista têm trazido à tona esse 
conceito. Os feminismos de mulheres negras, chicanas, indígenas bus-
cam afastar a universalização eurocêntrica do “ser mulher”, trazendo os 
debates científicos e políticos para as vivências concretas das mulheres 
não-brancas, não-burguesas, subalternizadas e racializadas.

Alicia Gil Gómez (2014) categoriza as ondas feministas ociden-
tais segundo os discursos predominantes. Assim, a primeira onda seria a 
luta pelo sufrágio universal, na virada do século XIX para o século XX.8 
A segunda onda, iniciada por volta de 1960, teria como centro os direitos 
sexuais e reprodutivos e a libertação da mulher (1960).

Já a terceira onda, iniciada nos anos 1990, seria caracterizada 
pela luta pelo reconhecimento da diversidade e da diferença, alcançando 
o discurso feminista as esferas sociais, econômicas e políticas. Por fim, no 
século XXI, o feminismo centra seu discurso no empoderamento econô-
mico e político das mulheres.

No entanto, para Gómez (2014), o projeto feminista ocidental 
ainda se baseia em correntes de pensamento liberal e progressistas que 
são, igualmente, limitadas ao registro conceitual do social de sua própria 
estrutura cultural.

Em outras palavras, o “ser mulher” do feminismo hegemônico 
constrói-se dentro de um paradigma ocidental binário: mulher x homem, 
privilegiando o patriarcado como fonte de opressão da mulher.

Nesse discurso, a eliminação do poder do patriarcado – femi-
nismo liberal – e do poder do patronato – feminismos progressistas de 

7	 Neste texto, nos remetemos a pesquisas acadêmicas, mas estamos falando da pro-
dução de conhecimento em todos os níveis sociais, o que inclui a arte, também. A 
insistência em falar de produção científica busca reforçar a compreensão de que 
entendemos que toda a pesquisa acadêmica deve ser reflexiva, o que inclui – neces-
sariamente – a dimensão da prática política.

8	 Outras autoras localizam o início da primeira onda durante a Revolução Francesa, 
na tentativa de criar a Declaração de Direitos Universais dos Homens e das Mulhe-
res, quando as mulheres foram expulsas da Assembleia do Povo.



165

FEMINISMOS, NO PLURAL E NAS FRONTEIRAS

influência marxista – libertariam todas as mulheres das formas de opres-
são. Ocorre que essa simplificação das lutas feministas não altera – nem 
sequer pauta – as estruturas de opressão racial, étnica, religiosa e econô-
micas a que estão submetidas as mulheres não-brancas.

Rocío Medina Martín (2013) entende que a colonização afetou a 
formação subjetiva da masculinidade e da feminilidade, representando a 
fonte primordial da objetivação do humano, da mulher, da relação com 
sua especificidade histórica, espiritual e material nos países colonizados.

O feminismo hegemônico constrói, justifica e teoriza catego-
rias como “diferença sexual”, “diferença cultural”, por meio da categoria 
analítica “gênero”. Dessa forma, acaba por desenvolver o pensamento 
segundo o qual a “diferença” é operacionalizada, negada ou exacerbada 
para justificar a desigualdade.

A diferença e a desigualdade são construções sociais – codifica-
ções linguísticas – que orientam a ação dos/das sujeitos/as, reforçando e 
refazendo a própria estrutura de desigualdade justificada pela diferen-
ça. Ora, o significado atribuído à desigualdade é produto de práticas se-
dimentadas que instalam um modo específico de conceber a diferença 
como desigualdade e ativam mecanismos para legitimá-la. As diferentes 
propostas teóricas feministas emanadas do Norte reproduzem aquilo que 
se denomina “diferença cultural” para ocultar a “diferença colonial”. As-
sim, o discurso feminista hegemônico se expressa como “salvacionista”, 
pelo caminho do modelo ocidental.

A colonialidade cria a diferença que produz e reproduz as estru-
turas de poder. Se faz necessário, no momento, entender o que é colonia-
lidade, ainda que de forma não aprofundada neste texto.9

Colonialidade de poder é conceito fundamental na teoria de-
colonial. É um padrão mundial que emergiu em 1492, segundo Enri-
que Dussel (2005), codificando as diferenças entre conquistados/as e 
conquistadores em uma ideia de raça, pela primeira vez na História. 
E, de outro lado, articulando todas as formas históricas de controle do 

9	 Aqui nos limitaremos a apenas esboçar os conceitos, tendo em vista que nosso ob-
jeto é apresentar uma perspectiva mais ampla da coexistência de pensamentos fe-
ministas múltiplos.
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trabalho, de seus recursos e produtos, em torno do capital e do mercado 
mundial sediado na Europa.

Para Aníbal Quijano (2005), o poder está estruturado em rela-
ções de dominação, exploração, conflito entre atores/atrizes sociais que 
disputam o controle de quatro âmbitos básicos da existência humana: 
sexo, trabalho, autoridade coletiva e subjetividade/intersubjetividade.

A colonialidade, em sua versão epistêmica, de acordo com Ed-
gardo Lander (2005), implica a imposição de formas de interpretar o 
mundo, de maneira a conhecer e saber – epistemológica – construídas 
como válidas e indiscutíveis por racionalidades – de matriz judaico-cristã 
- que não compreendem os povos colonizados, silenciando-os e negan-
do-lhes a condição de produtores/as de conhecimento.

Martín (2013) aponta que a superioridade assinalada ao conheci-
mento europeu é também um aspecto importante da colonialidade do po-
der, pois os conhecimentos subalternos foram excluídos, omitidos, igno-
rados como se fossem místicos, inferiores, pré-modernos, pré-científicos.

Já a colonialidade do ser, para Walter Mignolo (2005), diz respei-
to à imposição de formas de existência humana – individual, comunitá-
ria, social, institucional e organizacional – derivadas das vivências dos/
das colonizadores/as europeus.

A ideia era que, se além da colonialidade do poder houvesse tam-
bém a colonialidade do saber, então poderia muito bem haver 
uma colonialidade do ser. E se colonialidade do poder se refere 
à inter-relação entre formas modernas de exploração e domina-
ção, e a colonialidade do conhecimento tem a ver com o papel da 
epistemologia e as tarefas gerais de produção do conhecimento na 
reprodução dos regimes de pensamento nas culturas coloniais, a 
colonialidade do ser refere-se, então, à experiência vivida da colo-
nização e seu impacto na linguagem. (MALDONATO-TORRES, 
2020, p. 129-130, tradução nossa).10

10	 No original: “La idea era que si en adición a la colonialidad del poder también 
existía la colonialidad del saber, entonces, muy bien podría haber uma colonialidad 
específica del ser. Y, si la colonialidad del poder se refiere a la interrelación entre 
formas modernas de explotación y dominación, y la colonialidad del saber tiene 
que ver con el rol de la epistemología y las tareas generales de la producción del 
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Nelson Maldonato-Torres (2008) acrescenta a dolorosa expe-
riência racial, descrita e analisada por Frantz Fanon (2008), ao conceito 
de colonialidade do ser para incluir a dimensão psicológica e política que 
fora tão devastadora para os povos escravizados e que gera o complexo 
neurótico de inferioridade e negação étnica cultural descrito por Lélia 
Gonzáles (1993), reafirmando o lugar de subalterno/a desse/a sujeito/a.

Os três conceitos-chave do pensamento decolonial – colonia-
lidade do poder; colonialidade do saber; colonialidade do ser – foram 
desenvolvidos, originariamente, pelos autores latino-americanos acima 
mencionados – todos homens de pele clara –, tendo sido apresentados 
em conjunto e de forma articulada em 2005.

Rapidamente, feministas latino-americanas aderiram aos debates e 
propuseram o conceito de colonialidade de gênero. Maria Lugones (2008) 
– dentre inúmeras outras autoras – desenvolve tal conceito a partir da aná-
lise do caráter heterossexual e patriarcal das relações sociais eurocentradas.

O heterossexualismo, o patriarcado são características da orga-
nização colonial/moderna de gênero que dá um caráter de hegemônico e 
universal do “ser” em termos de gênero. É necessário indagar as profun-
das conotações eurocêntricas que estão subjacentes à própria categoria 
de gênero, uma categoria estrutural (linguística) e performática, como 
aponta o próprio feminismo anglo-saxão pós-estruturalista.

Os conceitos feministas – eurocentrados – de gênero plantam proble-
mas de comparação cultural, de tradução linguística e de solidariedade política.

Martín (2013) afirma haver um colonialismo discursivo no fe-
minismo branco hegemônico, inclusive naquele que se afirma pós-es-
trutural ou pós-moderno, vez que o pensamento é baseado no pós-es-
truturalismo francês.

Já o feminismo decolonial, segundo a autora, é embasado em 
epistemologias outras que se desprendem da modernidade eurocêntrica, 

conocimiento en la reproducción de regímenes de pensamiento coloniales, la colo-
nialidad del ser se refiere, entonces, a la experiencia vivida de la colonización y su 
impacto en el lenguaje”. (MALDONATO-TORRES, 2020, p. 129-130.).
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resgatando outras formas de pensar e ser e denunciando a violência e o 
racismo epistemológico moderno.

A feminista nigeriana Oyèrónké Oyewùmí (2000; 2004), inclusi-
ve, elucida a experiência africana pré-colonial do grupo linguístico yoru-
bá – com forte presença no Brasil – sem a existência de marcação de gê-
nero, e como isso deve impactar nas formulações teóricas e políticas das 
mulheres nigerianas. Importante notar, como já apontei em outros textos 
– que muito da experiência das vivências africanas yorubá encontra-se 
reinventada pelos processos diaspóricos nos quilombos rurais e urbanos 
brasileiros – inclusive Favelas – e que tal fato, embora completamente 
ignorado pelo feminismo branco hegemônico, é definidor na experiência 
vivida pela mulher negra brasileira, não podendo continuar sendo igno-
rado da forma como o é.

A prática política de reformulação da teoria feminista que busca 
eliminar conceitos racistas, heterossexuais, androcêntricos, antropocên-
tricos e, em definitivo, sua dimensão epistemológica colonial questiona 
as dicotomias modernas eurocêntricas enraizadas, como modernidade/
tradição; desenvolvimento/subdesenvolvimento e traz à baila diversos 
ferramentais teóricos e práticos de suma importância.

As feministas negras começaram a desenvolver a ferramenta ana-
lítica da “interseccionalidade” entre categorias como raça, sexo, gênero, 
classe para refletir sobre a subordinação de gênero, o racismo presente 
no cotidiano do feminismo hegemônico e a ausência da problematização 
de classe deste. As feministas lésbicas desenvolveram o conceito de hete-
rossexualidade como instrumento político de dominação. As feministas 
chicanas desenvolveram a teoria decolonial. As feministas mulçumanas, 
indígenas americanas denunciaram que a dicotomia modernidade/tradi-
ção, desenvolvimento/subdesenvolvimento, que são essenciais na religião 
ou na cultura, não são pensadas pelas feministas ocidentais e que há fe-
minização e racialização da pobreza.

O feminismo decolonial das mulheres de cor nos fala de mu-
lheres cujas identidades são formadas nas fronteiras: negras, chicanas, 
pobres, lésbicas, não cristãs. Tudo ao mesmo tempo. Longe dos posicio-
namentos pós-modernos que nos falam da hibridez cultural folclórica e 
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outras relações de poder, o feminismo das mulheres de cor fala em fron-
teiras militarizadas, onde a dominação e o poder delimitam os encontros 
culturais. As fronteiras geográficas são metáforas das fronteiras identitá-
rias, genéricas, sexuais, linguísticas que racializam, subalternizam, escra-
vizam, empobrecem mulheres não-brancas.

O feminismo decolonial traz uma categoria fundadora de uma 
nova agência epistêmica do ser da fronteira. É uma categoria ontológi-
ca, étnica e topográfica que mostra a necessidade de uma epistemologia 
fronteiriça que aceita imigrantes, refugiados. Uma epistemológica mono-
típica, de categorias fora da lei.

Fora o “relativismo” epistêmico pós-moderno11 que ofereceu essa 
interessante posição enunciativa que se inicia nas margens das categorias 
sociais de lugares de poder até assumir a interseção das opressões como 
base para uma nova identidade crítica e criativa.

A imprescindível conjunção de ação e reflexão é outra chave da 
produção do “conhecimento situado”, metodologia primordial do deco-
lonialismo, que rejeita as grandes narrativas Modernas e propõe a “ética 
rebelde do encontro de fronteira”.

Surge uma nova sujeita pós-moderna nessa teoria, não identifi-
cada com o feminismo branco hegemônico, nem com o nacionalismo 
latino-americano, já que ambos promovem uma política de identidade 
que parte de uma concepção essencialista das mesmas. Essencialismo on-
tológico este que é rejeitado pela maioria do pensamento pós-moderno.12

Para Martín (2013), a ética rebelde do encontro de fronteiras 
pode ser deduzida pela seguinte frase “é quando nos entendemos como 

11	 Conceito de reflexividade associado ao conceito de situacionalidade, como propõe 
Oyemùmí (2000).

12	 Ontologicamente, o essencialismo está contido nas definições biológicas do ser – 
“mulher tem que ter vagina, seios e cromossomos XX” – mas também nas defini-
ções de performatividades que não captam toda a complexidade psicológica dos 
seres humanos que é repleta de contradições: “mulher que rebola não é feminista 
pois serve ao masculino”; “mulheres não reproduzem machismo”; “negros não re-
produzem racismo”; “gays não são misóginos”. Aliás, querides leitores, quem aqui 
nunca reproduziu machismo? Eu ainda reproduzo em diversas ocasiões. E você, 
tem coragem de refletir sobre?
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pontes entre nossas diferenças”. Tal expressão mantém a promessa de ali-
viar as feridas causadas por séculos de nossa separação. Trata-se de uma 
ética que não faz da diferença desigualdade e sim as aglutina em coalizões 
que enfrentam o poder e sua capacidade de fragmentar socialmente.

Também é reconhecer que as categorias de gênero e raça têm um 
grau de realidade na classificação social. A fragmentação social se origina 
da sobreposição das opressões. A sobreposição, por sua vez, é um meca-
nismo ideológico de controle que marca e desconecta os agentes, impossi-
bilitando-os de verem as opressões verdadeiramente como são, fundidas.

O feminismo-outro/periférico de ética rebelde do encontro de 
fronteira tem tal posição de prática e resistência. Se nos vermos como 
fragmentos, começamos a perder o sentido de nós mesmos e de nossa 
situação comum. É necessário resistir às sobreposições.

Como consequência, o giro epistêmico decolonial é uma deso-
bediência epistêmica, mediante o desprendimento da retórica da Mo-
dernidade e da lógica da colonialidade de poder, abrindo possibilidades 
para transcender o pensamento único eurocêntrico. O feminismo deco-
lonial torna as mulheres periféricas sujeitas de pensamento e não objeto 
do mesmo, elaborando suas próprias análises, a partir de suas próprias 
subordinações, legitimando a produção do conhecimento situado. É um 
pensamento pluriversal e não universal.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS:  
SOMOS TODAS FEMINISTAS

O presente texto não tem a pretensão de definir quem é e quem 
não é feminista.

Muito menos adere a qualquer tipo de discurso determinista 
que pretenda normatizar o que é “ser mulher”, seja ele de argumentação 
biológica, seja ele embasado em concepções que entendem as estruturas 
como definidoras do ser, negando a agência dos/das sujeitos/as/es.
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Nós somos muitas, somos diversas, em aspectos macro e micro-
políticos, e é justamente essa diversidade que deve constituir nossas lutas 
conjuntas – aliadas a outros segmentos e sujeitos/es sociais.

Buscou-se aqui apresentar um cenário de pluralidade discursiva 
– e de práticas políticas – que formam a grande, complexa, diversa e linda 
colcha das memórias e lutas feministas.

Tentou-se, com fins acadêmicos, expor a pluralidade dos femi-
nismos como reflexo das nossas vidas sociais na era do capitalismo tec-
nológico. (Cis)tema este de organização e dominação social, política e 
econômica de sujeitos/as/es que, historicamente, articula variadas formas 
de opressão para fragmentar, silenciar, anular as lutas populares.

Apresentamos os feminismos como epistemes pós-modernas, no 
intuito de auxiliar a compreensão de que estamos em outro momento 
social, que requer novas formas de articulação das resistências.

Se a fluidez pós-moderna de signos, aliada às novas tecnologias 
de comunicação, foi utilizada para fazer reascender ideologias que pre-
gam o ódio social, que julgávamos enterradas, ela pode ser nossa aliada 
na (re)construção de movimentos populares que deem protagonismo a 
outras/os atrizes/atores sociais. Não para transformar a política em es-
petáculo comerciável de pouco refinamento artístico, como fazem as 
plataformas e redes sociais. Mas sim para realizar o desejo de inclusão 
econômica, educacional, social e ampla participação política de sujeitos/
as/es subalternizados/as/es.

Assim, entendemos que os feminismoS, além de plurais, devem ser 
fronteiriços, de modo a transformar nossas diferenças em distinções aptas a 
nos fazer reconhecer mutuamente enquanto agentes transformadoras/es do 
mundo em que vivemos e que diariamente construímos e reconstruímos.
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CAPÍTULO 8

MOVIMENTAÇÕES E MOVIMENTOS 
LGBTI+ NO BRASIL1

 Renan Quinalha2

1. DE ONDAS PARA CICLOS: OUTRA FORMA 
DE LEITURA DO MOVIMENTO

No presente artigo, pretendemos discutir uma nova forma de pe-
riodização da constituição e do desenvolvimento do movimento LGBTI+ 
no Brasil, priorizando o conceito de ciclos em lugar da ideia de ondas 
para melhor compreensão das fases e das mudanças na trajetória do ati-
vismo pela diversidade sexual e de gênero nas últimas décadas.

1 Este artigo é uma versão do capítulo quarto do livro Movimento LGBTI+: uma breve 
história do século XIX aos nossos dias publicado em 2022 pela editora Autêntica.

2 Professor e Coordenador do Curso de Direito da Universidade Federal de São Paulo 
(Unifesp), onde também é Coordenador Adjunto do Núcleo Trans. Advogado de 
direitos humanos, é membro-consultor da Comissão da Diversidade Sexual e de 
Gênero da OAB/SP. Publicou, dentre outros livros, Contra a moral e os bons costu-
mes: a ditadura e a repressão à comunidade LGBT (Companhia das Letras, 2021) e 
Movimento LGBTI+: uma breve história do século XIX aos nossos dias (Autêntica, 
2022). É especialista da CNN Brasil para diversidade e direitos humanos.
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Há diversas maneiras de ler e interpretar a sucessão de eventos 
e acontecimentos que, agrupados, compõem a trajetória da organização 
política das pessoas LGBTI+ em nosso país. Consagrou-se, nos últimos 
anos, uma leitura de que o movimento teria se organizado, desorgani-
zado e reorganizado a partir de ondas,3 com o objetivo de demarcar as 
diferentes gerações de ativismo que se sucedem historicamente.

A metáfora da onda para compreender os desdobramentos nada 
lineares de um sujeito político não é nova. O movimento feminista, por 
exemplo, vem sendo assim interpretado há bastante tempo. A ideia de 
onda é interessante por denotar uma oscilação, demarcando alguns mo-
mentos centrais de um movimento social: a onda se inicia tímida e pe-
quena, vai acumulando força e vulto, chega a um ápice e depois reflui, 
sendo sucedida por outra onda que segue um fluxo semelhante. De fato, 
muitas vezes, esse tipo de padrão recorrente pode funcionar para com-
preender a dinâmica de uma ação coletiva ao longo do tempo.

Não há dúvida de que estabelecer fases e traçar uma periodiza-
ção temporal são um modo importante de compreender continuidades, 
mudanças e deslocamentos na atuação de sujeitos políticos. Contudo, a 
fixação que a ideia de primeira, segunda e terceira ondas implica, impon-
do de antemão uma sequência e um curso com início e fim definidos, 
pode comprometer sua capacidade heurística. Além de ser uma noção 
importada de outros contextos, a metáfora acabou dando margens a lei-
turas etapistas – mesmo que isso não estivesse presente nas elaborações 
pioneiras mencionadas. Por etapismo, entendemos aqui a imposição de 
certa rota normativa que assume um grau de teleologia e linearidade para 
um processo social que é muito mais complexo e indefinido.

Soma-se ainda o fato de que, na história LGBTI+, devido à per-
sistência de preconceitos e violências, não é raro que as demandas que 

3	 A periodização do movimento LGBTI+ em ondas no Brasil foi feita, pioneiramente, 
em GREEN, 2015. Green identifica basicamente duas ondas: a primeira, de 1978 até 
1985, e a outra, desse momento até o presente, tendo como marco divisor a redemo-
cratização do país. Júlio Simões e Regina Facchini (2009, p. 14) adotaram também 
a mesma metáfora, mas com um modelo de três ondas: a primeira no período da 
“abertura política” da ditadura, a segunda coincidente com o período da redemo-
cratização e a terceira a partir de meados dos anos 1990 até o presente.
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pareciam atendidas em um momento logo precisem ser novamente rei-
vindicadas, afinal, nunca são efetivamente superadas ou saem do papel 
e acabam sempre se recolocando em um regime de reconhecimento que 
é sempre precário. Além disso, ao traçar marcos temporais estanques, as 
ondas não parecem dar a devida atenção para a dimensão processual da 
transição entre as fases diversas de um movimento social. A separação 
em fases bem delimitadas tende a superestimar as diferenças e rupturas, 
impondo uma artificialidade aos marcos históricos e perdendo de vista 
que as redes e gerações de ativistas se constituem e se formam nessa in-
teração e nesse conflito permanentes, em uma transmissão de valores, 
perspectivas e tarefas de uma fase a outra.

Por isso, preferimos aqui uma outra maneira de ler a trajetória 
dos movimentos sociais, adotando a noção de ciclos concêntricos defini-
dos a partir da agenda de reivindicações que prevaleceu em cada momen-
to histórico.4 Nessa leitura, um ciclo não precisa se esgotar e finalizar para 
dar lugar a um novo ascenso, sendo possível uma convivência de diversos 
ciclos, ainda que um ou outro possa assumir a hegemonia a cada momen-
to. Todos os ciclos podem se expandir ou se retrair ao mesmo tempo, es-
tabelecendo diversas formas de interação entre si, múltiplas combinações 
que são mais fiéis à complexidade da realidade.

Uma periodização a partir das demandas prevalecentes sem per-
der de vista as demais reivindicações e processos é interessante porque 
permite enxergar melhor não só as diferenças, mas também a sobrepo-
sição desses ciclos no processo histórico. Um não precisa ter terminado 
para que outro ciclo emerja. Diferentemente da onda, em que uma tem 
de se encerrar para dar lugar à próxima, mesmo que certas tarefas e ques-
tões ainda estejam pendentes e não haja tanta clareza sobre o início de 
uma e o fim da outra, a ideia de ciclo valoriza a convivência e o tensiona-

4	 “Os movimentos sociais são cíclicos em dois sentidos. Em primeiro lugar, respon-
dem às circunstâncias, que variam segundo as flutuações e os ciclos políticos, eco-
nômicos e, talvez, ideológicos. Em segundo lugar, os movimentos sociais tendem a 
ter ciclos de vida próprios. Os movimentos como tais, assim como seus membros, 
sua mobilização e sua força tendem a ser cíclicos, já que mobilizam as pessoas em 
resposta a (principalmente contra, e em menor grau a favor de) circunstâncias que, 
em si mesmas, são de caráter cíclico” (FRANK; FUENTES, 1989).
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mento de pautas, gerações e repertório de ações na conformação de um 
movimento LGBTI+. Um exemplo disso é a luta de pessoas vivendo com 
HIV/AIDS, geralmente tomada como um parâmetro para definir uma 
segunda onda nos anos 1980 e começo dos 1990. A epidemia não deixou 
de ter um papel central depois desse período, tendo sido inclusive tema 
da Parada do Orgulho LGBTI+ de São Paulo no ano de 2021 com o mote 
HIV/AIDS: Ame+, Cuide+, Viva+ graças a uma enorme disputa do movi-
mento de pessoas vivendo com HIV/AIDS.

Dito de outro modo, a nosso ver, a noção de ciclo possibilita uma 
articulação menos esquemática e mais mediada entre avanços e retroces-
sos em agendas que seguem paralelas, ainda que em intensidades distin-
tas, em cada período histórico, com suas próprias ambiguidades e tensio-
namentos. Por essa razão, aqui propomos cinco ciclos que não pretendem 
esgotar a história do movimento LGBTI+ brasileiro, mas apenas indicar 
algumas chaves principais de leitura para a compreensão da trajetória 
desse ator político nas últimas décadas.

2. QUANDO AS MOVIMENTAÇÕES SE 
TORNAM MOVIMENTOS ORGANIZADOS

Em 1978, no número de estreia do jornal Lampião da Esquina, o 
jornalista Celso Curi é entrevistado sobre o processo judicial do qual era 
réu por acusação de violar a moral e os bons costumes da Lei de Impren-
sa em razão de sua Coluna do Meio, dedicada ao público homossexual, 
publicada desde 1976 no jornal Última Hora. Ao ser questionado sobre 
as perspectivas de organização política, ele respondeu de modo um tanto 
irônico: “Quando me perguntam pelo movimento homossexual no Bra-
sil, respondo que ele não existe. Existe é uma movimentação homosse-
xual, da boate para o táxi, do táxi para a sauna. No Brasil nem movimento 
de manicure é possível”.

Sua resposta traz uma distinção interessante entre movimenta-
ção e movimento. As subjetividades homossexuais, muito antes da emer-
gência da sigla LGBTI+, já marcavam presença na história brasileira. Pes-
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soas que desejavam outras do mesmo sexo ou, ainda, aquelas que não 
se conformavam aos padrões binários de gênero, desafiaram a sociedade 
hétero e cisnormativa organizada no Brasil, ao menos desde o violento 
processo de colonização.5 Soma-se a isso que o “desejo da nação” – em 
formação no século XIX – tomava a sociedade como realidade biológica, 
racialmente classificável e buscando o branqueamento. Assim, mulheres, 
negros, pessoas LGBTI+ eram considerados ameaças contra a ordem 
quando não se conformavam ao papel social esperado.6

Em diversos momentos, essas existências individuais, que nunca 
deixaram de ser rebeldias políticas, encontraram-se e agruparam-se cole-
tivamente. Em pontos públicos de pegação, apartamentos privados, clu-
bes fechados, saunas e boates, enfim, em territórios físicos e simbólicos 
que serviram de palco para a sociabilidade LGBTI+ foi semeada e brotou 
uma subcultura potente dessas movimentações.

No bojo dessa subcultura, as interações foram produzindo for-
mas diversas de uniões e de associativismos. Desde encontros furtivos 
e casuais com finalidade exclusivamente sexual até a criação de redes de 
afetos e de acolhimento na constituição de verdadeiras famílias, já que o 
parentesco biológico poucas vezes foi base de suporte para pessoas LGB-

5	 O processo de colonização foi marcado, para além do “empreendimento comercial” 
baseado no latifúndio e no trabalho escravo, também pela violenta imposição de 
uma moral sexual católica e da hegemonia do macho branco heterossexual e cisgê-
nero. Essa estrutura se impunha por meio de uma série de normas e práticas mais 
ou menos institucionalizadas: tabu da nudez, a conjugalidade monogâmica, a in-
dissolubilidade do matrimônio, o patriarcado, a noção de honra, a virgindade pré-
-nupcial e a perseguição das homossexualidades e travestismos. Em sentido oposto, 
diversas culturas sexuais dos indígenas e africanos escravizados ostentavam a nudez 
sem maiores pudores, praticavam a poligamia e outros tipos de uniões, tinham ou-
tra relação com os tabus de incesto, além de maior tolerância com práticas sexuais 
dissidentes da heterocisnormatividade. Sobre o assunto, vale consultar: VAINFAS, 
1989; MOTT, 1992; ROCHA, 2016; FERNANDES, 2017.

6	 “No Brasil, a preocupação coletiva com a sexualidade emergiria na intersecção de 
discursos políticos, científicos e literários sobre a nação brasileira que seguiam ob-
jetivos como o de branqueamento/civilização de nosso povo por meio de práticas 
claramente discriminatórias ou formas sutis de rejeição, disciplinamento e controle 
das relações íntimas, particularmente as afetivas e sexuais, conformadas ao ideal 
reprodutivo (portanto heterossexual), branco e viril” (MISKOLCI, 2013, p. 42).
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TI+. Esse adensamento de uma comunidade que interseccionava planos 
distintos da existência dessas pessoas, tais como prazer, diversão, afeto, 
amizade e cuidado, foram fundamentais para que se pudesse produzir 
uma organização política na forma de um movimento social.

Enquanto lá fora já havia uma tradição mais longeva de mobilização 
política em um sentido mais tradicional, em nosso país, apenas na década 
de 1970 é que esses esforços deram frutos mais duradouros. Imprescindíveis 
para difundir informações e conectar as pessoas em uma verdadeira esfera 
pública foram os pequenos jornais e panfletos. Esses meios de comunicação, 
na maior parte das vezes artesanais e modestos, quase sempre clandestinos, 
possibilitaram que identidades individuais e coletivas fossem constituídas 
mesmo em tempos de enorme conservadorismo moral.7

 Além das publicações, há registro de tentativas de congressos 
com bandeiras e plataformas nitidamente políticas – em sentido mais 
tradicional – desde os anos 1960. No entanto, as movimentações se tor-
nam o movimento homossexual brasileiro (MHB) na segunda metade 
da década de 1970.8 Ainda que, em outras partes do mundo, os ecos de 
Stonewall e de outras experiências de militância ressoassem com força, 
por aqui, a ditadura instaurada em 1964 inviabilizava qualquer organi-
zação mais consistente, aberta e duradoura da sociedade civil. A falta de 
direitos individuais e de liberdades públicas, inclusive para LGBTI+, era 
a marca central de um regime autoritário que promovia valores conserva-
dores com repressão, censura e perseguições policiais.9 Passemos então às 
cinco fases que nos ajudam a compreender os caminhos do movimento 
LGBTI+ brasileiro.

7	 Ver: PÉRET, 2011; SOUTO MAIOR; SILVA, 2021.

8	 Esta é a posição que sustento em QUINALHA, 2021a.

9	 Para uma análise mais profunda das políticas sexuais da ditadura civil-militar bra-
sileira, ver: QUINALHA, 2021a; COWAN, 2016; GREEN; QUINALHA, 2014.
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3. CICLO DA AFIRMAÇÃO HOMOSSEXUAL 
E COMBATE À DITADURA

A despeito das persistentes tentativas anteriores, apenas em maio 
de 1978 é que, na cidade de São Paulo, realiza-se a primeira reunião do 
Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais, que logo seria reba-
tizado de Somos – Grupo de Afirmação da Identidade Homossexual. 
Sem diminuir a relevância das iniciativas precedentes, que foram abrin-
do brechas em uma sociedade heterociscentrada, pode-se dizer que foi 
com o Somos que se desencadeou um processo de organização política 
da comunidade LGBTI+ em diversas partes do Brasil, já no contexto da 
liberalização da ditadura e com a intensificação das campanhas pela rede-
mocratização e a reorganização dos diversos movimentos sociais – femi-
nista em 1975; estudantil em 1977; negro em 1978; sindical também em 
1978. Já em 1980, havia mais de duas dezenas de grupos homossexuais 
espalhados pelo país.

Papel significativo foi o do Lampião da Esquina, publicação que 
se tornou uma das mais paradigmáticas da imprensa LGBTI+ brasileira. 
Apesar de formado por um conselho editorial basicamente concentrado 
no eixo Rio-São Paulo, o jornal conseguiu transcender o regionalismo 
que predominava até então nas publicações homossexuais, alcançando 
uma nova escala. Com circulação nacional, milhares de exemplares eram 
vendidos em bancas de jornais ou enviados a assinantes mensalmente. 
Não raras vezes, ele trazia estampadas nas suas páginas, dispostas em 
formato tabloide, matérias sobre diversas partes do país e até de outros 
lugares do mundo. Em um determinado momento, o Lampião chegou 
a reservar uma seção específica para divulgar e passar os contatos dos 
ativistas que estavam organizando grupos no Brasil todo, tornando-se, 
não sem conflitos para fora e para dentro, uma espécie de diário oficial do 
ativismo “guei” (QUINALHA, 2021b; RODRIGUES, 2014).

Nesse primeiro ciclo, entre o fim da década de 1970 e meados dos 
anos 1980, as preocupações centrais passavam pela construção e a afir-
mação de uma identidade homossexual mais estabilizada. Não por outra 
razão, os grupos serviam como espaço de acolhimento coletivo, nos quais 
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os indivíduos encontravam segurança para se assumir e se revelar entre 
pares, em um autêntico processo de criação coletiva de consciência sobre 
as formas de existência homossexual.

Deve-se lembrar que, desde os tempos do Milagre Econômico, 
houve um inchaço de camadas médias nos grandes centros urbanos já em 
expansão, propiciando novos lugares para a sociabilidade LGBTI+. No 
entanto, esse processo era incipiente, e seus efeitos não eram acessíveis a 
pessoas mais pobres, razão pela qual os grupos ativistas constituíam, para 
além da militância, espaços onde era possível fazer novas amizades, en-
contrar sexo e romance, partilhar de uma identidade, redes de apoio etc.

Mas a discussão em torno dos sentidos da homossexualidade 
eram intensas: afinal, em que consiste ser, estar ou transar (todos verbos 
utilizados à época) homossexual? Era algo natural ou cultural? Bastava 
ter um desejo por pessoas do mesmo sexo? Era preciso fazer a fechação 
e ser afeminado? E as mulheres, qual lugar ocupavam? A bissexualidade 
era uma condição ou uma fase transitória? As travestis (ainda referencia-
das no masculino à época) eram uma espécie de homossexualidade ou 
um fenômeno diverso?

A partir desse reconhecimento mútuo e das respostas elabo-
radas para indagações existenciais é que se davam as condições para o 
engajamento em atividades propriamente militantes. Outro conjunto de 
questionamentos mais relacionados à ação política emergiu de forma 
contundente: afinal, o que deveria ser um ativismo homossexual? Quais 
bandeiras deveria levantar? Assumir-se era um ato de resistência ou de 
normalização? A reivindicação central deveria ser a igualdade com a as-
similação que lhe acompanha? Ou deveria ser a diferença com o orgulho 
de questionar as normas socialmente convencionadas? Que tipo de re-
lação a liberação sexual deveria ter com outras lutas – sindicais, negras, 
feministas, ecologistas, socialistas?

A maneira de formular essas questões e as respostas diversas e 
construídas determinaram parte significava da heterogênea agenda de 
reivindicações do movimento homossexual brasileiro então nascente. 
Lutava-se pelo direito ao prazer, pelo livre uso do corpo, pelo fim da vio-
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lência, pela despatologização das homossexualidades, por um tratamento 
digno das pessoas LGBTI+ na imprensa, entre outros pleitos.

Outra tarefa que estava posta nesse momento histórico era a de 
fortalecer a luta pela redemocratização. A ditadura vinha passando por 
uma crise cada vez mais acentuada, e as oposições ganhavam mais espa-
ço. Com a reorganização da sociedade civil no contexto de retomada de 
algumas liberdades até então restringidas, colocou-se na ordem do dia o 
papel dos movimentos sociais na construção de um novo regime político.

Muito da atuação desses grupos pioneiros se voltou para uma crí-
tica ao autoritarismo e ao conservadorismo moral que lhe era inseparável. 
O movimento homossexual denunciava a censura, pedia o fim da violên-
cia policial, defendia liberdades de expressão e organização, tematizava 
questões eleitorais, inclusive com participação ativa nas eleições de 1982 
(CRUZ, 2015), nesse momento-chave da democracia brasileira. Por isso, 
não seria exagero afirmar que o movimento homossexual brasileiro cum-
priu um papel de enorme relevância para alargar e aprofundar o processo 
de redemocratização, fortalecendo as bandeiras mais gerais em torno da 
superação do autoritarismo, mas também aportando, junto ao movimento 
feminista, um olhar específico para a temática da liberação sexual.

Tais contribuições se expressam por diversos atos de rua pelo 
combate à violência policial, como uma passeata contra as operações co-
mandadas pelo delegado José Wilson Richetti que ocorreu em São Paulo 
no 13 de junho de 1980. Ainda antes desse episódio, o grupo Somos este-
ve presente em uma manifestação realizada em novembro de 1979, cer-
rando fileiras com o movimento negro. Em 1º de maio de 1980, foi a vez 
de uma parte dos ativistas homossexuais se dirigirem ao estádio da Vila 
Euclides em São Bernardo do Campo para apoiar as mobilizações ope-
rárias contra a intervenção da ditadura no Sindicato dos Metalúrgicos.10

Contudo, a relação com outras agendas das lutas sociais em cur-
so não eram um tema pacífico dentro dos agrupamentos homossexuais. 
Assim como aconteceu na geração pós-Stonewall nos Estados Unidos, as 
disputas em torno do que e de como deveria ser a luta por liberdade se-

10	 Analiso esses atos em: QUINALHA, 2021a, Capítulo 2.
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xual dividiram, desde a primeira hora, o movimento. Isso porque, apesar 
de uma visão bastante difundida – e equivocada – que tende a conside-
rar a comunidade LGBTI+ como um universo homogêneo, só porque se 
trata de um “outro” da norma, há, nesse grupo, uma diversidade e uma 
pluralidade incontornáveis. Marcadores sociais de diferença como classe, 
raça, território, idade, gênero, ideologias atravessam esses corpos, forjan-
do sujeitos com visões diferentes em torno das suas próprias identidades 
e posições no mundo.

Dessa maneira, dentre as diversas divergências, como também 
ocorreu em outros lugares do mundo, o movimento homossexual brasi-
leiro se fracionou entre um setor cético a uma política de alianças com 
outros atores políticos e, portanto, mais centrado na própria sexualidade 
como o vetor de transformação da realidade, colocando a causa homosse-
xual em primeiro lugar, e um outro grupo que defendia uma interseccio-
nalidade mais marcada entre as lutas por liberação social com as reivindi-
cações dos setores progressistas da sociedade, nomeadamente partidos e 
coletivos das esquerdas, além de movimentos sociais – tais como o negro, 
feminista, sindical, estudantil etc.

Em São Paulo, naquele momento epicentro do ativismo, o prin-
cipal pivô dessa clivagem foi a Facção Homossexual da Convergência 
Socialista. A Convergência era um agrupamento socialista de vertente 
trotskista que foi um dos primeiros a se abrir para discussões relativas à 
liberdade sexual no contexto de uma esquerda hegemônica ainda muito 
careta. Apesar dos limites dessa abertura, tratou-se de uma iniciativa pio-
neira e com grande impacto nas primeiras mobilizações.

De um lado, um setor do Somos, com seu fundador João Silvé-
rio Trevisan à frente, desconfiava da esquerda tradicional e, assumindo 
uma visão mais anárquica e libertária da sexualidade, denunciava que os 
poucos militantes da Facção que também integravam o Somos, dentre 
eles o dirigente James N. Green, estariam articulando uma tentativa de 
cooptação do coletivo para as causas da Convergência, o que compro-
meteria a autonomia da luta homossexual.11 De outro, Green rebatia essa 
acusação, considerando-a injusta por ter como alvo justamente o princi-

11	 Para a interpretação e argumentação de Trevisan, ver: TREVISAN, 2018.
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pal grupo de esquerda que se abria para a temática da homossexualidade, 
bem como por superestimar a capacidade de meia dúzia de pessoas para 
dirigir o grupo Somos, que, em seu auge, chegou a reunir mais de cem 
pessoas em suas reuniões gerais.12

A despeito das diferentes leituras desse embate, que marcaram 
não apenas o movimento, mas a própria produção de memória do perío-
do por parte de seus protagonistas,13 fato é que esse tensionamento foi o 
principal vetor que levou ao racha do grupo Somos em 1980. Tal racha 
é muitas vezes apontado como algo que teria abreviado o fim da primei-
ra onda de mobilizações, mas o grupo Somos seguiu atuante até 1983, e 
o grupo Outra Coisa, formado pelos autonomistas que romperam com 
ele, também manteve atuação importante nos anos seguintes. Nota-se 
que a divisão, que pode ter enfraquecido o movimento à primeira vista, 
também colaborou com uma diversificação na organização do ativismo, 
possibilitando inclusive a construção de alianças entre os coletivos para 
combater a violência policial e, mais tarde, para construir uma resposta 
comunitária à epidemia do HIV/AIDS, que começava a dar seus primei-
ros sinais ainda na primeira metade da década de 1980.

Além das divisões mais propriamente ideológicas em torno dos 
rumos do movimento, outras cisões vão se impor. Uma das principais 
foi a das mulheres lésbicas, que já denunciavam a misoginia dos homens 
gays desde quando começaram a entrar no Somos, ainda no início de 
1979. Apesar de já estarem auto-organizadas no Coletivo Lésbico-Femi-
nista no interior do Somos, elas decidiram também em 1980 se organizar 
separadamente no Grupo de Ação Lésbica-Feminista (GALF) pelas difi-
culdades de dividirem os mesmos espaços políticos que os homens.

Vale notar que, nesse primeiro ciclo de mobilizações, as travestis 
não participaram do movimento organizado. A despeito de já estarem 
nas ruas, em geral no trabalho com o sexo, como alvos privilegiados da 
violência do Estado e da sociedade, elas não encontravam acolhimento 
nos grupos que buscavam construir uma imagem “respeitável” de ho-

12	 Para a interpretação e argumentação de Green, ver: GREEN, 2014b.

13	 Explorado pelo trabalho de MACRAE, 1990.
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mossexual, demarcando diferenças em relação às travestis associadas ao 
submundo da prostituição e das ilegalidades.

Esse primeiro ciclo vai arrefecer e progressivamente assumir ou-
tras formas de mobilização já nos primeiros anos da década de 1980. To-
dos esses conflitos e divisões mencionados se combinaram com outras 
dificuldades, como a de institucionalizar as instâncias decisórias por uma 
forte repulsa à burocratização, como os desafios de pessoas das classes 
populares que compunham esses grupos em sobreviverem economica-
mente com o empobrecimento geral após o fim do Milagre Econômico, 
com o fato de que vinham abrindo diversos lugares para sociabilidade e 
encontros que concorriam com os espaços do ativismo. Tudo isso, conju-
gado com a epidemia do HIV/AIDS, foi abrindo espaço para a organiza-
ção de um outro ciclo do ativismo LGBTI+ no Brasil.

4. CICLO DO HIV/AIDS E “ONGUINIZAÇÃO”

A década de 1980 foi caracterizada por um amplo processo de 
mobilização da sociedade civil organizada. As demandas represadas pe-
las duas décadas de ditadura irromperam na cena pública com enorme 
força desde fim dos anos 1970, desembocando nas campanhas pelas Di-
retas Já e por uma nova Constituinte. Como visto, o movimento homos-
sexual brasileiro marcou presença na redemocratização, mas como um 
ator político mais marginal em um contexto em que os debates em torno 
da sexualidade ou não eram muito conhecidos ou ainda eram objeto de 
grande tabu em setores mais amplos da população e mesmo no campo 
hegemônico dos setores pró-democracia.

Da mesma maneira como não era possível negociar com o au-
toritarismo político da ditadura, o ativismo de então tinha também uma 
aversão aos saberes e poderes médico-científicos, que, durante séculos, 
propagaram visões depreciativas das homossexualidades. Ao classificar o 
comportamento e a identidade de pessoas LGBTI+ como desvios e pato-
logias, inclusive propondo-se a fazer diagnóstico de “invertidos” e impor 
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“tratamentos”, os discursos científicos acabaram reproduzindo e legiti-
mando violências diversas.

A situação começou a se alterar de modo mais significativo a par-
tir da eclosão da epidemia do HIV/AIDS. Estima-se que o vírus, mesmo 
desconhecido, já estava circulando no final da década de 1970, ainda que 
os primeiros casos confirmados remontem a 1981 nos Estados Unidos 
e a 1982 no Brasil.14 Divulgado pela imprensa como uma “peste gay” ou 
um “câncer gay”, devido ao fato de os primeiros casos terem sido diagnos-
ticados em homossexuais e haver mais incidência no início justamente 
entre essa comunidade, o HIV/AIDS foi um vetor de repatologização das 
sexualidades dissidentes.

Aquele era um momento de ascensão do neoliberalismo, com 
ataques aos sistemas públicos de saúde. Os governos nacionais, muitos 
deles conservadores como o de Ronald Reagan nos Estados Unidos, 
pouco se sensibilizaram para o problema. Ao contrário, viram na nova 
doença uma possibilidade de dizimar uma existência indesejável. As in-
dústrias farmacêuticas, por sua vez, administravam seu engajamento no 
tema apenas pela lógica do lucro.

A doença era grave por levar diversas pessoas rapidamente à morte 
e ainda era uma ameaça sobre a qual pairava um enorme desconhecimen-
to. Cada vez mais, jovens homossexuais apareciam nos serviços de saúde 
apresentando sintomas como Síndrome de Kaposi e pneumonia, doenças 
oportunistas que começaram a causar desconfiança entre os médicos. Os 
casos se multiplicavam em ritmo acelerado, não demorando muito para 
que se vinculasse essa nova epidemia a um “grupo de risco” e suas práticas 
sexuais estigmatizadas como perigosas. Setores religiosos, inclusive, viram 
na AIDS um castigo divino para a promiscuidade dos homossexuais, pre-
valecendo uma lógica de culpabilização dos próprios sujeitos.

Além do discurso religioso, a patologização de um desvio à cishe-
teronorma não era uma novidade no discurso médico-científico, que não 
apenas legitimou, mas incitou uma série de violências contra as subjeti-
vidades dissidentes. Não à toa, um dos maiores adversários do ativismo, 

14	 Sobre a epidemia no Brasil, vale assistir ao documentário Carta para além dos mu-
ros, dirigido por André Canto, lançado em 2019 e disponível na Netflix.
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desde seu princípio, foi o poder médico. O que mudou foi que, naquele 
momento do auge da revolução sexual promovida pelas lutas feministas e 
LGBTI+ desde a década de 1960, surgiu uma nova doença que, suposta-
mente, atacava apenas os gays.

É compreensível, portanto, que muitas pessoas desconfiassem do 
diagnóstico e das explicações científicas que lhe acompanhavam. Muitos 
chegaram a ver na AIDS uma tentativa de abortar os valores do amor 
desimpedido de amarras morais, do direito ao prazer, da livre expressão 
da sexualidade que sempre foram a base da mobilização e do modo sub-
versivo de vida dos homossexuais.15

Outra parcela do ativismo logo se convenceu da gravidade da si-
tuação e iniciou um diálogo com autoridades estatais e médicas para pensar 
as políticas de saúde, tanto no tratamento de doentes quanto na prevenção 
de novos casos. O movimento, assim, foi um ator fundamental na constru-
ção de uma resposta comunitária e solidária à epidemia que se iniciou em 
São Paulo e logo foi nacionalizada, tornando-se um modelo internacional.

Reuniões constantes, campanhas de conscientização, distribuição 
de preservativos, publicação de materiais, pressão nos poderes públicos fo-
ram todas táticas utilizadas por esse movimento para conseguir avançar no 
tratamento e na prevenção ao HIV/AIDS. Grupos diversos foram organi-
zados por todo o país, mais ou menos vinculados com o ativismo homosse-
xual existente, para fortalecer as demandas e cobrar as autoridades.

15	 Assim bem resumiu Perlongher (1985, p. 35-37) com sua escrita poética: “De efi-
cácia duvidosa, esta vasta mudança dos hábitos sexuais choca-se com obstáculos 
concretos. A promiscuidade, o sexo anônimo, a transa com um desconhecido pra-
ticada às pressas no mato, no mictório de um cinema ou na sala de orgias de uma 
sauna parecem constituir (não há pesquisas estatísticas locais) as formas mais cor-
riqueiras de contato homossexual. Se o novo modelo aparece como menos irreal no 
seio da ‘cultura gay’, ele se apresenta como quase inatingível para as ‘bichas’ mais 
pobres, que curtem ainda seus ‘bofes’ na sombra. Nessas condições, as estratégias 
desencadeadas a partir de um problema real a emergência da AIDS passam por po-
liciar e organizar as sexualidades perversas, no sentido de diminuir a frequência, a 
diversidade e a intensidade dos encontros”. Aqueles que estavam “fora” da sociedade 
são hoje instruídos pelo aparelho médico e paramédico no sentido de disciplinar os 
poros e as paixões. O tão declamado direito a dispor do próprio corpo vai se trans-
formando, no final das contas, no dever de regrá-lo.
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Desse modo, ainda que a epidemia tenha provocado um reforço 
no estigma social que recai sobre a comunidade LGBTI+, isso também 
teve um efeito de deslocar a ação para o campo da saúde, uma gramática 
entendida e valorizada na sociedade brasileira, ainda mais em um mo-
mento de luta pela estruturação do Sistema Único de Saúde (SUS). Além 
disso, os convênios e parcerias com ONGs e governos dentro e fora do 
Brasil permitiu que as organizações do movimento recebessem aportes 
financeiros, o que serviu tanto para desenvolver ações ligadas à temáti-
ca do HIV/AIDS, como também para implementar uma infraestrutura e 
uma profissionalização do ativismo.

Com efeito, na medida em que a AIDS vai se tornando uma epi-
demia mundialmente reconhecida e que diversos governos são cobrados 
a dar respostas rápidas e eficazes no controle à circulação do vírus do 
HIV, proliferam iniciativas de financiamento que beneficiariam, de modo 
muito significativo, o ativismo homossexual, que, na geração anterior, ti-
nha na falta de estrutura e dinheiro um dos seus principais desafios.

Em outras palavras, à medida que a epidemia se alastrava, méto-
dos contraceptivos, formas de prevenção, práticas sexuais passaram a ser 
cada vez mais discutidos. Ampliou-se a sexualização da esfera pública. 
Em certo sentido, a AIDS contribui para retirar a sexualidade do armário, 
deflagrando uma “epidemia de informação” (TREVISAN, 2018, p. 426), 

ainda que em uma perspectiva muitas vezes conservadora de associá-la à 
promiscuidade e, portanto, ao modo de vida gay.16

16	 Algumas estudiosas vão discutir as ambiguidades presentes no processo de “sidada-
nização”, em referência a SIDA, AIDS em espanhol: “O ‘problema’, então, não é mais 
o de ser prostituta, gay ou usuário de drogas injetáveis, desde que o sujeito exerça 
a autoconsciência de ‘querer ser’ saudável, exibindo-a ‘de forma ostentosa, cons-
truindo um princípio fundamental de identidade subjetivada’ (ORTEGA, 2003-
2004:14). Esse processo de subjetivação foi acionado via discurso preventivo, pro-
movendo todo um processo de ‘SIDAdanização’ desses sujeitos. A ‘SIDAdanização’ 
implica um processo de ‘conversão’ que pressupõe a adesão a princípios tipicamente 
modernos, como a ‘individualização’ e a ‘racionalização’, que sugerem mudanças 
ideológicas profundas nas populações visadas. No caso da prevenção, de maneira 
específica, faz parte dessa conversão a ‘responsabilização’ do sujeito no que se refere 
à saúde, à forma de lidar com o corpo e aos vínculos que passaria necessariamente 
a ter com o sistema oficial preventivo. A politização dos indivíduos almejada pelo 
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Aliás, a doença também operou como um divisor dentro da co-
munidade. Parte dos grupos organizados defendiam que não deviam 
tratar dessa questão, já que ela levava ao reforço da patologização da ho-
mossexualidade justamente no momento em que uma campanha pela 
despatologização estava em pleno curso. Contudo, apesar das divergên-
cias diante de um fenômeno trágico e novo para a comunidade LGBTI+, 
fato é que a maioria dos grupos entendeu cedo que, não fossem eles pró-
prios a buscar uma resposta comunitária à epidemia, não teriam auxílio 
algum do Estado ou das indústrias farmacêuticas para salvar suas vidas.

Essa constatação levou os grupos organizados a pensarem em 
formas inovadoras de ativismos. Primeiro, para criar redes de solidarie-
dade e apoio para a enorme quantidade de pessoas que apresentavam 
quadro da doença sem ter qualquer suporte financeiro ou afetivo de suas 
famílias. Sem que houvesse tratamento ou cura à vista, os próprios ami-
gos se responsabilizavam pelo cuidado para assegurar uma sobrevida e 
uma morte dignas para as vítimas da AIDS.

Além disso, era preciso pressionar os poderes públicos, as auto-
ridades médicas e as indústrias farmacêuticas para que pesquisas e tra-
tamentos começassem a ser implementados e fossem acessíveis a uma 
população sem muitos recursos. Vale lembrar que a epidemia eclodiu em 
plena mobilização pelo direito à saúde e por um sistema único e universal 
que logo se materializaria na Constituição de 1988.

As primeiras políticas de tratamento e de prevenção foram for-
jadas pela inusitada aliança entre ativistas, médicos e gestores públicos. 
Exemplo disso foi a Escola Paulo Teixeira, como se pode chamar a arti-
culação pioneira realizada em torno da Secretaria de Saúde em São Paulo 
com o médico Paulo Teixeira à frente de uma visão humanizada para 
lidar com a epidemia.17 Era já o momento de ocaso da ditadura. A agenda 

modelo preventivo visa constituir bioidentidades, num processo sutil e sofisticado 
de controle, internalizando a vigilância sobre o corpo e os cuidados a partir dessa 
“nova consciência política”, como propõe David Armstrong (1993)” (PELÚCIO; 
MISKOLCI, 2009, [s.p.]).

17	 Sobre a Escola Paulo Teixeira e as tensões nas respostas (médica, institucional, ati-
vista, científica) em São Paulo à epidemia, ver: BORTOLOZZI, 2021.
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do movimento homossexual desloca-se da luta contra o autoritarismo 
para o combate à doença, mantendo-se ainda firme na denúncia das di-
versas formas violência LGBTIfóbica por parte do Estado e da sociedade 
que, afinal, não cessaram com o fim da ditadura.

Com a redemocratização em um horizonte cada vez mais pró-
ximo, os canais institucionais de participação política, que estiveram 
bloqueados desde o início do regime autoritário, pareciam retornar en-
quanto arenas passíveis de ocupação e disputa por parte dos movimentos. 
Exemplo privilegiado disso são as candidaturas a parlamentos locais em 
1982 que abertamente defenderam os direitos dos homossexuais (CRUZ, 
2015). Era a primeira vez em que candidatos e candidatas se engajaram 
em uma defesa mais ampla e articulada a outras pautas, em um movi-
mento importante de renovação das agendas da esquerda, incluindo não 
só a questão homossexual, mas também raça, gênero, ambientalismo.18

A trilha da emancipação, que até então passaria por uma ruptura 
com o Estado autoritário e com a ordem sexual vigente, começa a se des-
locar então para as reivindicações de igualdade de direitos e de cidadania 
nos marcos da incipiente democracia. É nesse contexto que ganha cada 
vez mais força a demanda pelo reconhecimento legal das uniões entre 
pessoas do mesmo sexo. Na época, foi bastante comum que as famílias de 
origem de homens gays e bissexuais mortos em decorrência da AIDS, que 
os haviam rejeitado quando eles assumiram suas sexualidades, ressurgis-
sem de repente para reivindicar um eventual espólio (geralmente uma 
casa ou apartamento que coabitavam), deixando o companheiro do fale-
cido sem nenhum direito sobre os bens que adquiriram juntos em vida. 
Assim, a despeito de o casamento parecer uma reivindicação conserva-
dora por, à primeira vista, reproduzir um modelo heteropatriarcal de fa-
mília e conjugalidade, ele poderia ter feito uma enorme diferença para a 
vida de milhares de pessoas LGBTI+ que foram vítimas dessas injustiças.

18	 Vale registrar que, em 1978, um candidato a deputado estadual em Pernambuco 
chega a falar na causa dos homossexuais, reivindicando sua defesa. Ainda que essa 
tenha sido uma iniciativa mais isolada, chegou a repercutir na imprensa na época, 
especialmente no Lampião da Esquina.
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Vale destacar que o processo de progressiva assimilação institu-
cional e de adoção da gramática dos direitos foi um caminho comum 
aos diversos setores da sociedade civil que vinham se (re)organizando no 
ocaso da ditadura. Não que a ideia de direitos estivesse totalmente ausen-
te no período anterior, bastando destacar que o nome original do primei-
ro grupo homossexual, o Somos, era Núcleo de Ação pelos Direitos dos 
Homossexuais. Mas o encantamento com o processo de cidadanização 
pela visibilidade jurídica passou a se colocar mais intensamente.

Fato é que os direitos foram assumindo uma centralidade cada 
vez maior, que não tinham antes, como estratégia hegemônica de ação 
política. Mulheres, indígenas, negros e LGBTI+ – e outros nem tão novos 
personagens – entraram em cena e reivindicaram seu reconhecimento 
não apenas na sociedade, mas na ordem jurídica. Essa marca acompa-
nhou o movimento a partir de então, intensificando-se nas décadas se-
guintes e com rendimentos significativos de reconhecimento de sujeitos 
LGBTI+, como veremos a seguir.

5. CICLO DE INSTITUCIONALIZAÇÃO, 
VISIBILIDADE PÚBLICA E MERCANTILIZAÇÃO

Na década de 1980, atrelado e paralelamente ao processo de ar-
ticulação de uma resposta comunitária para a epidemia do HIV/AIDS 
– com marcada “onguinização” do movimento, além das mencionadas 
candidaturas tematizando a defesa dos homossexuais na política institu-
cional –, duas outras campanhas de impacto nacional marcaram o movi-
mento e o tornaram cada vez mais conhecido da opinião pública.

Ainda em 1980, o Grupo Gay da Bahia (GGB) foi fundado na 
cidade de Salvador e, no ano seguinte, liderou uma das principais campa-
nhas do movimento homossexual brasileiro: a despatologização das ho-
mossexualidades. A campanha teve por foco a organização de um abai-
xo-assinado reivindicando a despatologização da homossexualidade com 
a remoção do código 302.0 do Instituto Nacional de Assistência Médica 
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da Previdência Social (INAMPS), instituto de assistência e previdência da 
época. (AEL/UNICAMP, 1981).

Desde meados do século XX, com a publicação da primeira ver-
são do Manual Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos Mentais (DSM I) 
nos Estados Unidos e com suas sucessivas revisões, a homossexualidade 
foi se estabelecendo enquanto uma “doença mental” entre outras perver-
sões ou desvios de natureza sexual.

A patologização das sexualidades dissidentes, a despeito de re-
meter a um processo de estigmatização anterior já operado pelo imagi-
nário religioso e legal-criminológico, é algo que se acentua à medida que 
a medicina e as técnicas do campo psi se afirmam como discurso hege-
mônico na racionalidade moderna. Como visto, desde o fim do século 
XIX, época dos primeiros tratados de psicopatologia sexual, a medicina 
se debruça sobre o diagnóstico e prognóstico das “inversões sexuais”.

A inclusão, portanto, já em meados do século XX, da homos-
sexualidade como doença mental no DSM I, que se tornou um impor-
tante paradigma do saber e do fazer médicos no mundo todo, reforçou 
esse processo de patologização, alçando-o a um novo patamar. Uma 
das principais bandeiras do movimento LGBTI+, como já visto, passou 
pela reivindicação do abandono de uma perspectiva normativa de cura 
para a homossexualidade, sustentando-se a naturalidade desse compor-
tamento e dessa identidade.

Nos Estados Unidos, a luta do movimento LGBTI+ quanto a 
esse tópico rendeu frutos ainda na década de 1970, já que a Associação 
Americana de Psicanálise decidiu por retirar a homossexualidade de sua 
lista de transtornos em 1973, sendo acompanhada pela Associação Ame-
ricana de Psicologia em 1975. No Brasil, a classificação internacional de 
doenças servia de base para as associações médicas e órgãos públicos na 
área de saúde e previdência. Por essa razão, a reivindicação do abaixo-as-
sinado era assim formulada: “Nós, abaixo-assinados, exigimos a exclusão 
imediata do parágrafo 302.0 do Código de Saúde do INAMPS, que rotula 
o homossexualismo como ‘desvio’ e ‘transtorno sexual’”.

O abaixo-assinado contou com o apoio de uma parcela expressi-
va de entidades científicas, políticos e personalidades públicas na socie-
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dade brasileira. Com milhares de adesões, a iniciativa demonstrou que 
era sim possível abrir um diálogo com a sociedade, mobilizando pessoas 
heterossexuais sensíveis à demanda por igualdade.19 Depois de mais de 
16 mil assinaturas, finalmente, em 9 de fevereiro de 1985, o Conselho Fe-
deral de Medicina atendeu à reivindicação, retirando a homossexualida-
de do código 302.0 e passando-a para o código 2062.9, referente a “outras 
circunstâncias psicossoais” ao lado de “desemprego, desajustamento so-
cial, tensões psicológicas”. Isso porque o CID não incluía apenas doenças, 
mas também códigos que serviam unicamente para classificar os motivos 
de atendimento médico, produzindo estatísticas nos serviços de saúde.20

Curioso notar que o mesmo abaixo-assinado trazia uma outra 
reivindicação atrelada à despatologização, que era a proteção legal e o 
enfrentamento à violência: “exigimos também que a Constituição garanta 
a livre opção sexual dos cidadãos, condenando a discriminação sexual 
da mesma forma como pune a discriminação racial” (AEL/UNICAMP, 
1981). De um lado, nota-se que já estava presente a formulação de defesa 
da “livre opção sexual”, pouco mais tarde convertida em “orientação se-
xual” por causa da compreensão essencialista cada vez mais prevalente, 
no movimento, de que a homossexualidade é fruto de determinação na-
tural, não uma escolha consciente do sujeito.

Além disso, constata-se uma interessante elaboração de atrela-
mento interseccional das demandas homossexuais à situação da popu-
lação negra. Como visto, as articulações entre ambos os movimentos 

19	 No Brasil, bem mais recentemente, começaram a surgir alguns movimentos nesse 
sentido, não só dos assim chamados “grupos gays”, mas também pronunciamentos 
de algumas sociedades científicas começaram a se fazer presentes. Já ocorreram, 
por outro lado, manifestações de apoio ou “moções de repúdio ao código 302.0” 
por parte de cinco Câmaras Municipais, todas de capitais de estados e todas por 
unanimidade, bem como idêntica medida tomou uma Assembléia Legislativa. Até 
o final do ano de 1983, trezentos e nove políticos, desde um governador até cento e 
sessenta e sete vereadores, já haviam subscrito abaixo-assinado de apoio à moção de 
determinado “grupo gay” contrária ao “código 302.0 da Classificação Internacional 
de Doenças da Organização Mundial de Saúde, adotada pelo Governo Brasileiro 
que qualifica a homossexualidade como desvio e transtorno mental” (LAURENTI, 
1984, p. 344-347).

20	 Dados do Boletim do Grupo Gay da Bahia, ano IV, n. 11, junho de 1985.
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remontam, ao menos, ao ano de 1978, central no processo de reconstru-
ção da sociedade civil pós-ditadura. Naquele momento, os homossexuais 
estavam se organizando, e os negros retomando uma organização prévia, 
haja vista que a trajetória do ativismo pela igualdade racial é bem mais 
antiga na história brasileira. Dessa forma, a despeito das diferenças que 
marcam cada um desses processos de discriminação, fato é que as afinida-
des acabaram se impondo a ponto de o movimento homossexual formu-
lar uma de suas principais reivindicações nos termos de uma equiparação 
à proteção legal das pessoas negras. Apesar de essa demanda aparecer 
já nesse texto de 1981, ela somente acabou atendida em 2019, quando 
o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu criminalizar a LGBTIfobia, 
considerando-a como espécie de racismo, como veremos mais adiante.

Outra campanha que trilhou diálogos com a institucionalidade 
e que imprimiria um legado marcante nas décadas seguintes foi a luta 
travada no processo Constituinte. No bojo da transição, um dos com-
promissos firmados foi a elaboração de uma nova Carta Magna para dar 
forma e conteúdo à nascente democracia. Prevaleceu, contudo, não uma 
Assembleia Constituinte exclusivamente convocada para tal fim, mas um 
Congresso Constituinte, composto pelos parlamentares eleitos em 1986 e 
que foram encarregados da tarefa de elaboração do novo texto.

Esse processo, apesar dos limites impostos pela conjuntura, de-
senrolou-se em momento privilegiado do ascenso das lutas sociais no 
Brasil. Após décadas de represamento das demandas, os movimentos so-
ciais irromperam e organizaram uma disputa nas ruas que transbordou 
pelas diversas instituições em processo de redemocratização. A Consti-
tuinte talvez seja o exemplo mais privilegiado dessa batalha dentro das 
estruturas, e rendeu frutos importantes tanto do ponto de vista da cons-
trução dos direitos como da experiência dos movimentos sociais. Não 
raras vezes, a enorme quantidade de emendas e propostas apresentadas 
por distintos setores da sociedade civil foram pautadas e debatidas nas 
subcomissões específicas, com presença física de representantes e discur-
sos inflamados na tribuna.

Com o movimento homossexual não foi diferente. A Constituin-
te emergiu como a maior oportunidade de inscrever, no texto constitu-
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cional, o reconhecimento e a dignidade das minorias sexuais. A campa-
nha, que teve um porta-voz na pessoa de João Antônio Mascarenhas,21 
advogado, servidor público e fundador do grupo Triângulo Rosa, tinha 
por objetivo a inclusão da “expressa proibição da discriminação por 
orientação sexual” na Constituição, conforme proposta também defen-
dida pelo Conselho Nacional dos Direitos da Mulher. Essa união com 
o movimento feminista é interessante, pois este abriu caminho para o 
questionamento dos papéis tradicionais de gênero na nossa sociedade, 
possibilitando uma desnaturalização também da sexualidade.

No discurso intitulado “Homossexualidade e Constituinte”, pro-
ferido em 27 de abril de 1987, Mascarenhas afirmava que, “se o machismo 
constitui o móvel da discriminação por sexo, esse mesmo machismo pro-
voca a discriminação por orientação sexual”, apontando-o como um ini-
migo comum às causas feminista e homossexual (BRASIL, 1987). Além 
disso, ele já desenvolvia um argumento bastante utilizado pelo movimen-
to nos anos seguintes, ao sustentar que “proibir a discriminação sexual 
apenas em lei ordinária seria um ato discriminatório” na medida em que 
violaria o “princípio da isonomia”, dando a impressão de que outras dis-
criminações seriam mais importantes por figurar na Carta Magna.

Mas, ao se levantar contra o preconceito então dirigido a homos-
sexuais, Mascarenhas reforçava estigmas contra as travestis, como se a 
afirmação daqueles como sujeitos de direitos em um ambiente conserva-
dor como a ANC demandasse a marginalização destas, em um complexo 
processo de inclusão excludente (CARRANO LELIS; VIDAL DE OLI-
VEIRA, 2021). Nesse sentido, em seu discurso na Subcomissão dos Direi-
tos e Garantias Individuais, ele afirmava que um dos grandes problemas 
da imprensa era “a identificação da homossexualidade com a doença, o 
transvestismo [sic], o atentado ao pudor, a prostituição, o furto e os tóxi-
cos leva o público desavisado a encarar o homossexual como um margi-
nal merecedor de desprezo”.

21	 Por ser fluente em inglês, conseguiu construir relevantes redes internacionais de 
apoio, dialogando e trocando experiências com organizações de outros países que 
se articulavam em torno dos direitos da população LGBTI+.
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Acrescenta, ainda, que o jornalismo “trata categorias diferentes 
como se fossem idênticas, estabelecendo, por exemplo, falsa sinonímia 
entre o homossexual e o travesti-prostituto [sic]”. O esforço de diferen-
ciação entre homossexuais e travestis, além da manifesta transfobia, traz 
à tona a efeminofobia bastante difundida – à época e ainda hoje – na 
comunidade. Tanto que Mascarenhas chega a afirmar que “o protótipo 
do homossexual brasileiro” seria aquele “tipo extremamente afeminado, 
cheio de manerismos grotescos [...] que aparece como um [sic] travesti”, 
como se a efeminação exagerada fosse algo indesejável.

A despeito dos limites da visão e do conservadorismo ainda pre-
sente no discurso, sem dúvida, tratou-se de um momento importante de 
visibilização e ocupação de uma arena institucional durante o processo 
Constituinte. Inclusive ficou evidente, desde então, a articulação parla-
mentar de setores religiosos, que só se reforçaria nas próximas décadas. 
Graças à resistência conservadora, a proposta contou com o apoio de 
apenas pouco mais de um quarto dos constituintes, não alcançando a 
maioria necessária.

Destaca-se o apoio decisivo da bancada do PT à aprovação, espe-
cialmente de parlamentares como José Genoíno e Benedita da Silva. Em 
28 de janeiro de 1988, a proposta foi rejeitada por 429 dos 559 deputados 
constituintes. Diante dessa derrota, Mascarenhas chegou a publicar um 
livro com crítica contundente ao moralismo e à hipocrisia, intitulado A 
tríplice conexão: machismo, conservadorismo político e falso moralismo. 
Nessa obra, ele apontou os crimes e atos imorais atribuídos a 96 parla-
mentares que colaboraram com a derrota da reivindicação, demonstran-
do a contradição entre imagem e práticas.

Ainda que não tenha sido vitoriosa do ponto de vista de seu 
principal objetivo, pois o texto constitucional não incorporou a demanda 
trazida, a verdade é que tal iniciativa deixou consequências importan-
tes em legislações estaduais e municipais posteriores, que promulgaram 
dispositivos antidiscriminatórios nesse mesmo sentido. No começo dos 
anos 1990, mais de 70 cidades brasileiras já tinham incluído, em suas 
respectivas Leis Orgânicas, a proibição à discriminação por orientação 
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afetivo-sexual, passando-se o mesmo com três Constituições estaduais.22 
Além disso, em 2019, quando o STF criminalizou a LGBTIfobia, que pas-
sou a ser considerada uma espécie do gênero racismo, pode-se dizer que 
reconheceu precisamente a tese levantada nos primórdios do movimento 
homossexual brasileiro, o que demonstra como a ideia de ciclo é mais 
interessante para pensar os modos como as reivindicações se colocar e se 
reatualizam em diferentes períodos históricos.23

Tais campanhas, que expressaram anos de amadurecimento e 
acúmulos, ajudaram a forjar uma nova percepção do ativismo em relação 
às institucionalidades. Começava-se a desbravar cada vez mais as possi-
bilidades de disputas institucionais, que apresentavam um horizonte con-
creto de conquistas, ainda que limitado pela democracia incipiente e pelo 
preconceito arraigado na sociedade.24 Do ponto de vista da visibilidade, 
tais iniciativas ocuparam um lugar de cada vez maior destaque na mídia. 
Essas campanhas, junto com a epidemia do HIV/AIDS, conferiram exis-
tência pública aos homossexuais, que passaram a estar presentes em cada 
vez mais lugares e de modo cada vez menos clandestino.

22	 Conforme esclarece Mott (2006, p. 512): “Em 1990, outra conquista crucial: em Sal-
vador, por iniciativa do Grupo Gay da Bahia, pela primeira vez em toda a história 
continental, é aprovada Lei Orgânica Municipal proibindo a discriminação baseada 
na orientação sexual, exemplo seguido por 74 municípios de norte a sul do país e 
por três constituições estaduais, de Mato Grosso, Sergipe e Distrito Federal”.

23	 Para uma análise mais aprofundada da argumentação jurídica apresentada ao STF, 
ver: IOTTI, 2020.

24	 O ápice desse processo de institucionalização e conquista de políticas públicas 
aconteceria já nos anos 2000. Em 2001, foi criado o Conselho Nacional de Combate 
à Discriminação (CNCD). Em 2002, foi lançado o Programa Nacional de Direitos 
Humanos II. Em 2004, foi lançado o Programa Federal Brasil Sem Homofobia. Em 
2007, realizou-se o I Seminário Nacional de Segurança Pública e Combate à Homo-
fobia, promovido em parceria pela Secretaria Nacional de Segurança Pública e pela 
ABGLT. Em 2008, ocorreu a histórica 1ª Conferência Nacional de Gays, Lésbicas, 
Bissexuais, Travestis e Transexuais, com a presença do presidente Lula na abertura. 
Em 2009, lançou-se o Plano Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos Huma-
nos LGBT. Em 2010, criou-se o Conselho Nacional de Combate à Discriminação e 
Promoção da Cidadania de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais. Em 
2011, teve lugar a 2ª Conferência Nacional LGBT.
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Os anos 1990, neste sentido, foram fundamentais para uma saída 
do armário mais definitiva por parte da comunidade LGBTI+. O acú-
mulo de anos de experiência de ativismo organizado, um diálogo bem 
estabelecido com diversas instituições de Estado, a consolidação de um 
mercado voltado para esse segmento, a presença cada vez mais marcante 
de uma subcultura LGBTI+ são elementos que atestam o crescimento 
reconhecido dessa população pelo conjunto da sociedade.

No entanto, algo que serve de termômetro para aferir o peso da 
presença LGBTI+ na esfera pública são as Paradas do Orgulho LGBTI+, 
que começam em meados da década de 1990 no Rio e em São Paulo, sen-
do posteriormente também realizadas em centenas de outras cidades por 
todo o país. É sempre difícil definir o que é a primeira Parada, nome que 
foi dado para manifestações que já vinham acontecendo desde o início da 
organização do movimento LGBTI+ no Brasil. Lembre-se, por exemplo, 
dos já mencionados atos de rua em São Paulo com a presença de ativistas 
e grupos homossexuais como o 13 de junho de 1980, episódio icônico 
contra a violência policial.

Aliás, é possível considerar que o primeiro ato público convocado 
por homossexuais e com um protesto de rua com faixas e bandeiras bem 
definidas foi precisamente o realizado em 13 de junho de 1980, que poderia 
ser tida como uma primeira Parada em nosso país. No entanto, a despeito 
de ser uma manifestação de rua como diversas outras que já tinham acon-
tecido, é também verdade que, durante os anos 1990, as Paradas assumiram 
uma formatação singular. Inspiradas nas marchas do orgulho feitas anual-
mente em junho para rememorar e celebrar a revolta de Stonewall, aqui no 
Brasil, elas adquiriram contornos específicos e tons carnavalizados.

Em 1995, após o encerramento da 17ª Conferência da ILGA (As-
sociação Internacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans e Intersexo) 
na cidade do Rio de Janeiro, houve uma pequena marcha das pessoas pre-
sentes no encontro pela praia de Copacabana com uma grande bandeira 
com as cores do arco-íris. Nesse mesmo ano, ocorreu o XIII Encontro 
Brasileiro de Gays e Lésbicas em Curitiba, marcado pela fundação da pri-
meira associação de caráter nacional do movimento, a Associação Bra-
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sileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Intersexos 
(ABGLT), atuante até hoje.25

No ano seguinte, em São Paulo, pouco mais de quinhentas pes-
soas se reuniram na Praça Roosevelt, em São Paulo, com cartazes e dis-
cursos contra a discriminação, mas ali permaneceram sem caminhadas. 
Em fevereiro de 1997 ocorreu o IX Encontro Nacional de Gays, Lésbicas 
e Travestis junto com o II Encontro Brasileiro de Gays e Lésbicas que 
Trabalham com AIDS, em São Paulo, que terminou com uma passeata de 
umas duzentas pessoas desde o local do encontro no Largo do Arouche 
até o Teatro Municipal.26

Todos esses eventos entre 1995 e 1997 podem ser considerados 
precursores da Parada – ou, ainda, ensaios de uma primeira versão dela. 
É mais aceito, no entanto, que a Parada, em sua formatação atual, tenha se 
iniciado em junho de 1997. Grupos que atuavam sobretudo em São Pau-
lo e Campinas, como o CORSA (Cidadania, Orgulho, Respeito, Solida-
riedade e Amor), o Centro Acadêmico de Estudos Homoeróticos da USP 
(CAEHUSP), a ABLGT, o Mix Brasil, o Expressão, o Núcleo de Gays e Lés-
bicas do PT (NGLPT) e o Grupo de Gays e Lésbicas do PSTU (GGLPSTU), 
com o apoio da Comissão de Direitos Humanos da Câmara Municipal 
paulistana e da Casa de Apoio Brenda Lee, organizaram a histórica mani-
festação que partiu da frente do prédio da Gazeta na Avenida Paulista e foi 
até a Praça Roosevelt no centro. Era um sábado, 28 de junho, em referência 
direta a Stonewall, com umas 2 mil pessoas acompanhando o trajeto.

No convite para o evento, pode-se ler o nome então utilizado, Pa-
rada do Orgulho GLT (gays, lésbicas e travestis). Além disso, consta um 
recado bem-humorado: “Venha montada, desmontada, fantasiada, casada, 
descasada, solteira, de bota ou de tamanco. Afinal, quem vai notar você no 
meio da multidão?”. Usa-se o anonimato da aglomeração como um fator 
de convencimento para aquelas pessoas que ainda não tinham se assumido 
inteiramente ou que não queriam ser vistas ali, inclusive com algumas delas 
usando máscaras durante a passeata para não expor os rostos.

25	 Ver: https://www.abglt.org/.

26	 Ver: https://www.vice.com/pt/article/pge47g/primeira-parada-lgbt-do-brasil.
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O tema da Parada, que se tornará uma tradição e mudará a cada 
ano expressando diferentes reivindicações do movimento, em 1997 era 
“Somos muitos, estamos em todos os lugares e em todas as profissões”. Ha-
via, assim, um esforço de visibilização das pessoas GLTs, sigla mais utili-
zada à época, frisando-se que elas estão em toda parte com o claro intuito 
de romper as barreiras do gueto e reivindicar uma integração à sociedade.

Nos anos seguintes, diversos foram os lemas que embalaram as 
Paradas de Orgulho paulistanas conforme elas cresciam e se tornavam 
não só a maior manifestação LGBTI+ do mundo, mas também a mais nu-
merosa mobilização popular brasileira desde a campanha das Diretas Já. 
Diversos foram os temas das Paradas ao longo dos anos, mas a afirmação 
da cidadania, a educação para a diversidade e o combate à LGBTIfobia 
são as questões centrais e predominantes durante esse tempo todo, evi-
denciando como reivindicações múltiplas se atualizam e recolocam em 
ciclos diversos do movimento.

Paralelamente a essas intervenções de enorme impacto na esfera 
pública, o fato de homossexuais não poderem se casar e, sobretudo, ter 
filhos despertou logo a atenção de empresas interessadas em explorar o 
grande potencial de consumo desse público. Isso levou a uma combina-
ção singular entre visibilidade e mercantilização que aprofundou a cli-
vagem de classe dentro da comunidade, estigmatizando LGBTI+ mais 
pobres enquanto as mais abastadas gozam dos privilégios de sua posição 
na hierarquia social.

6. CICLO DA CIDADANIZAÇÃO, DA 
DIVERSIFICAÇÃO E DOS DIREITOS

A comunidade LGBTI+ chega na virada dos anos 2000 a um pa-
tamar inédito de visibilidade, capilaridade e força política. A represen-
tatividade também se tornou um ativo fundamental de um movimento 
cada vez mais consciente de que é composto por muitas letras na sopa de 
letrinhas LGBTI+.
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Como vimos, os homens gays cisgêneros protagonizaram os pri-
meiros espaços de articulação do movimento, logo ocupados também pe-
las mulheres lésbicas cisgêneras que, com muita articulação e engajamen-
to, combatiam o machismo enraizado no ativismo. As travestis, apesar 
de terem uma longa história de resistências individuais e coletivas, em 
virtude da transfobia desses espaços e da dificuldade de acessar a educa-
ção e o mercado de trabalho formal, ficaram por muito tempo excluídas 
dos fóruns organizados do movimento.

Mas, em 1992, essa história muda de vez. A partir da iniciativa 
das travestis Beatriz Senegal, Josy Silva, Cláudia Perrone France, Jovan-
na Baby, Elza Lobão e Monique Du Bavieur, é fundada a Associação de 
Travestis e Liberados, mais conhecida como ASTRAL, no Rio de Janei-
ro.27 Foi graças às campanhas de prevenção de ISTs (infecções sexual-
mente transmissíveis, especialmente HIV/AIDS) e de conscientização da 
saúde entre prostitutas por parte do ISER (Instituto Superior de Estudos 
da Religião) que nasceu essa articulação pioneira. A ASTRAL terá uma 
atuação decisiva nos anos seguintes, tanto no combate à violência no Rio 
de Janeiro quanto na mobilização de uma rede nacional de travestis, que 
logo se transformaria na ANTRA (Associação Nacional de Travestis e 
Transexuais) em 1997, até hoje uma das principais redes do movimento 
LGBTI+ brasileiro.28

Naquele momento, as reivindicações pela saúde e pela cidada-
nia jurídica da comunidade vão ganhando uma força cada vez maior. A 
despeito de o horizonte de aquisição de direitos estar presente desde os 
primórdios do movimento, com o grupo em São Paulo chamado Núcleo 

27	 “Então o marco histórico de fundação do nosso movimento politicamente organi-
zado aconteceu no dia 15 de maio de 1992, quando nós seis, as fundadoras Jovanna 
Cardoso, Elza Lobão, Beatriz Senegal, Josy Silva, Monique DU Bavieur e Claudia 
Pierre France demos entrada no cartório do registro da ASTRAL, a primeira orga-
nização brasileira de travestis e transexuais. Até o momento, as pesquisas apontam 
que a nossa associação foi a primeira da América Latina e possivelmente seja de fato 
a primeira do mundo, já que as outras instituições eram mistas de gays, lésbicas e 
travestis” (DA SILVA, 2021, p. 23). Este livro é um importante registro e depoimen-
to da história política do ativismo trans no Brasil.

28	 Ver: https://antrabrasil.org/.
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de Ação pelos Direitos dos Homossexuais, que ostentava isso em seu 
próprio nome, a demanda pelo reconhecimento jurídico intensificou-se 
gradativamente e se tornou cada vez mais central a partir dos anos 2000.

Como vimos, desde a Constituinte investiu-se na arena legisla-
tiva para lograr uma proteção jurídica à população homossexual. Nos 
anos 1990, diversos são os projetos de lei apresentados, sobretudo aqueles 
relativos à garantia de direitos das uniões entre pessoas do mesmo sexo. 
Mas o conservadorismo persistente no Congresso Nacional, com uma 
bancada fundamentalista religiosa ciente de seu poder de veto, impediu 
o avanço de quaisquer proposições sobre direitos sexuais. É sintomático, 
nesse sentido, que até hoje não tenha havido, no Congresso Nacional, a 
aprovação de uma única lei específica em favor dos direitos LGBTI+.29

Diante do travamento da agenda no Poder Legislativo, o campo 
das políticas públicas concebidas e implementadas pelo Poder Executivo 
nos diferentes níveis federativos tem sido uma arena privilegiada para os 
avanços na garantia dos direitos LGBTI+ desde os anos 2000, sobretudo 
nas pastas de saúde, educação, assistência social e trabalho.

 Mas outra arena privilegiada na trajetória da cidadania sexual 
é o Poder Judiciário. Em um momento de progressiva judicialização da 
vida social e vocacionado para uma atuação contramajoritária na pro-
teção dos direitos fundamentais e das liberdades públicas, o sistema de 
justiça tem sido encarregado cada vez mais da tarefa de fazer avançarem 
os direitos LGBTI+.

Exemplo disso é que os primeiros casos de reconhecimento jurí-
dico de uniões formadas por pessoas homossexuais, para fins previdenciá-
rios e fiscais, aconteceram, por decisões judiciais inovadoras, em meados 
dos anos 1990. Essas decisões pioneiras não eram de direitos civis, mas 

29	 Ver: https://universa.uol.com.br/noticias/redacao/2018/06/06/congresso-nacional-
-nunca-aprovou-nenhuma-lei-voltada-para-direitos-lgbt.htm. Vale ressalvar que 
há referências pontuais em legislações de outras matérias a questões de sexualida-
de: “No plano legislativo interno, há duas referências na legislação federal: a Lei n 
9.612, de 1998, que trata da proibição de discriminação por motivo de ‘preferências 
sexuais’ na programação da radiodifusão comunitária, e a Lei n 11.340, de 2006, 
que combate a violência doméstica e familiar contra a mulher, sem distinção de 
orientação sexual” (RIOS, 2015, p. 333).
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envolviam direitos sociais, conformando uma cidadania com uma sequên-
cia de estágios diferenciada em relação ao padrão de outros países centrais 
(MARSHALL, 1996).30 Mas isso não se deu sem resistência, consideran-
do o caráter conservador dos membros do elitizado e corporativo Poder 
Judiciário brasileiro. Instâncias superiores, frequentemente, revogaram os 
efeitos de decisões de juízes progressistas no sentido de estender aos casais 
homossexuais os mesmos direitos assegurados aos heterossexuais.

Essa batalha jurisprudencial – que era uma verdadeira loteria 
para pessoas LGBTI+, que poderiam ou não ver suas demandas atendi-
das, a depender das convicções do magistrado da ocasião – só se resolveu 
com uma decisão unânime do STF, na ADPF 132 e ADI 4277, proferi-
da em maio de 2011, quando, em uma ação de alcance abstrato e maior 
amplitude, foi reconhecida a união estável homoafetiva. Diante da resis-
tência de certos cartórios para formalizarem os pedidos mesmo após a 
referida decisão do STF, em 2013, o Conselho Nacional de Justiça editou 
a Resolução 175, que determinou não apenas o dever dos tabeliões de ce-
lebração da união estável, mas também do casamento civil entre pessoas 
do mesmo sexo.

Há aproximadamente uma década, portanto, o STF atendeu uma 
das principais reivindicações do movimento LGBTI+ brasileiro: a exten-
são aos casais homoafetivos dos mesmos direitos assegurados às uniões 
heteroafetivas. Era a primeira vez que nossa Suprema Corte se debruçava, 
em profundidade e com efeitos amplos, sobre o tema da diversidade se-
xual. Por unanimidade e com base nos princípios da dignidade da pessoa 
humana, da igualdade e da não discriminação, os ministros deram maior 
amplitude ao conceito de família no ordenamento jurídico.

Isso não significa dizer que, até então, não tivéssemos casais en-
tre pessoas do mesmo sexo no Brasil. A verdade é que famílias LGBTI+ 
sempre existiram, apesar das violências. Mas elas tinham de ser sempre 
clandestinas, discretas, invisibilizadas, porque repelidas pelas instituições 
do Estado. O casamento se tornou uma bandeira central da comunidade 
LGBTI+ porque parecia o caminho natural para restituir a esse grupo 

30	 Ver também: CARVALHO, 2005. Para uma leitura específica sobre cidadania sexu-
al, ver: MOREIRA, 2017.
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marginalizado exatamente aquilo de que foi privado por força do precon-
ceito: uma família. Rejeitadas pelos pais e outros parentes, muitas dessas 
pessoas acabavam expulsas ou tinham de fugir de casa, rompendo com 
os laços de sangue e afetivos cuja ausência marca a vida de qualquer um.

Além disso, como visto acima, a epidemia do HIV/AIDS, então 
equivocadamente chamada de “peste gay”, teve um enorme impacto em 
gerações de homossexuais, demonstrando a importância das redes de 
cuidado e proteção. Foram muitos os casos em que companheiros se vi-
ram impedidos de acompanhar o tratamento hospitalar das pessoas que 
amavam por não serem considerados familiares. Enquanto isso, as famí-
lias de sangue, que haviam renegado seus filhos homossexuais, apareciam 
após sua morte apenas para reivindicar o espólio existente, privando de 
qualquer direito quem conviveu toda uma vida com aquela pessoa.

Ainda que não se negue o caráter essencialmente conservador 
do casamento, nota-se que a luta não era somente por reproduzir uma 
instituição cristã e familista, mas também por assegurar um tratamento 
igualitário do ponto de vista dos direitos familiares e sucessórios, como 
herança, aposentadorias e pensões, enfim, dimensões práticas da vida de 
qualquer casal na nossa sociedade. Por tudo isso, a decisão de 2011 do 
STF é tão relevante. A partir dela, com o complemento da Resolução 175 
de 2013 do CNJ, não se poderia mais sonegar direitos às uniões e casa-
mentos entre pessoas do mesmo sexo no Brasil.

Além disso, ela é também fundamental por ter inaugurado uma 
“revolução de direitos” na construção da cidadania legal das pessoas 
LGBTI+. Nos anos seguintes, viriam decisões do STF sobre adoção por 
casais homoafetivos (2015), direito à identidade de gênero diretamen-
te nos cartórios, sem necessidade de laudo médico, autorização judicial 
ou cirurgia de redesignação sexual (2018), criminalização da LGBTfobia 
(2019), doação de sangue por homens que fazem sexo com outros ho-
mens (HSH) (2020), além da presença da educação sexual e de gênero 
nas escolas (2020).

Tal repertório de garantias insere o Brasil em uma seleta e pequena 
lista de países que asseguram, ao menos oficialmente, os principais direitos 
de orientação sexual e de identidade de gênero. Com efeito, além da luta 
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contra a violência e o preconceito, foram as reivindicações de casamento 
igualitário para homossexuais e de uso do nome social e do gênero auto-
percebido pelas pessoas trans nos documentos que constituíram as princi-
pais bandeiras desse movimento social nas últimas décadas (e século).

Um olhar apressado e formalista, dirigido apenas às decisões 
judiciais, poderia sugerir que a comunidade LGBTI+ já não teria mais 
razão para lutar, afinal, todas as bandeiras historicamente reivindicadas 
encontram-se formalmente atendidas. No entanto, a distância entre lei e 
realidade ainda é abissal. Há um longo caminho ainda a ser percorrido 
para que, no país que mais mata pessoas LGBTI+ em todo o mundo, 
possamos ter uma cidadania efetiva para as minorias sexuais e de gênero.

A centralidade das políticas públicas e das decisões judiciais, diante 
da inexistência de uma lei em sentido formal, confere certas particularidades 
ao processo brasileiro de construção da cidadania sexual. Até o momento e a 
despeito das inúmeras iniciativas de projetos de lei, não há sequer uma legis-
lação mais ampla de direitos LGBTI+ que tenha sido aprovada.

Em primeiro lugar, pode-se destacar que há uma precariedade 
e uma fragilidade nas políticas de diversidade, pois a alteração de uma 
decisão do Judiciário ou de uma norma do Executivo é mais simples e 
fácil de ocorrer do que a mudança de uma lei em sentido formal, o que 
demanda uma maioria parlamentar, além de estar sujeita a controle ju-
dicial. Além disso, notam-se certas inconsistência e falta de regularidade 
na atuação estatal, pois as políticas públicas se modificam a depender do 
chefe do Executivo ou dos membros das pastas responsáveis pela imple-
mentação, comprometendo sua continuidade e a efetividade.

Ainda que nenhum direito seja eterno, mesmo quando escrito na 
lei, há formas distintas de salvaguarda institucional que levam a graus tam-
bém diferentes de proteção. Uma lei daria maior segurança por contar com 
um debate público mais amplo e uma maior legitimidade na sociedade.

Isso é especialmente importante neste momento em que o STF 
é atacado por grupos da sociedade civil e que o presidente da República 
indicou um ministro “terrivelmente evangélico”, André Mendonça, para 
assumir uma vaga da Corte. Mesmo que as decisões a favor da comuni-
dade LGBTI+ tenham sido unânimes ou por maioria expressiva, sabemos 
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do poder e da influência que encerram a caneta de um único ministro, 
bem como dos efeitos de restrição a direitos que podem advir daí.

Na atual conjuntura, em que se nota uma cruzada moral conser-
vadora aliada a uma degradação institucional sem precedentes da demo-
cracia, os direitos LGBTI+, que são tão recentes, correm riscos. Quando 
a comunidade LGBTI+ chegou ao universo da cidadania desenhada pela 
Constituição de 1988 – ao menos do ponto de vista formal –, parece que 
todo o edifício da democracia está ruindo por dentro. Sem direitos hu-
manos e instituições funcionando, em um processo claro de desdemocra-
tização e de autocratização, pouco resta de horizonte aos direitos LGB-
TI+. Com o perdão da metáfora, chegamos há pouco a uma festa para a 
qual nos prepararmos por décadas, mas minutos depois de a música já 
ter parado de tocar.

Os desafios pela frente, portanto, são muitos. Avançamos de-
mais até aqui, mas é essencial preservar as conquistas já materializadas 
em políticas públicas e decisões judiciais. É também preciso atravessar 
os obstáculos de acesso à justiça no Brasil para os grupos vulneráveis. 
Não haverá direitos se não conseguirmos tornar os cartórios, salas de au-
diências, gabinetes de magistrados e promotores espaços menos hostis e 
mais diversos. Isso só será possível, também, tensionando entendimentos 
conservadores na construção dos direitos LGBTI.

7. CICLO DE BACKLASH31 E BOLSONARISMO32

Velho conhecido das minorias sexuais e de gênero, Jair Bolsona-
ro sempre foi tido como um político de nicho bastante específico, com 
quase trinta anos de atuação parlamentar dedicados a sustentar posições 
extremistas, mesmo para a média do pensamento conservador brasileiro. 

31	 Sobre o conceito de backlash, um marco da discussão é o trabalho originalmente 
publicado em 1991 de FALUDI, 2001.

32	 Aqui condenso algumas reflexões que realizei nos seguintes textos: ​​QUINALHA, 
2019a, 2018.
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Dotado de uma forma de atuar caricata, sempre à margem do centro do 
poder e com uma expressão pública irrelevante até muito recentemente, 
ele conseguiu se viabilizar como a principal alternativa eleitoral em um 
sistema político em colapso.

A eleição de Bolsonaro para presidente, em uma campanha ba-
seada na combinação de discursos de ódio com fake news, tem ainda 
despertado diversas análises com o objetivo de compreender essa vitória 
algo surpreendente. Afinal, como seria possível aclamar chefe da nação 
um candidato que desqualifica a democracia, vocifera preconceitos e es-
timula violências contra diversos grupos vulneráveis?

A questão é complexa e demanda uma reflexão em distintos ní-
veis e frentes. Certamente, há fatores determinantes que vão desde a vio-
lência estrutural naturalizada na formação da pouco cordial sociedade 
brasileira até o colapso institucional da Nova República, passando pelo 
antipetismo alimentado pela mídia e por setores do Judiciário em uma 
cruzada – um tanto seletiva – contra a corrupção nos últimos anos. Todas 
essas variáveis são decisivas, mas uma dimensão ainda é negligenciada no 
debate público sobre a emergência da variante tupiniquim do conserva-
dorismo atual: sua íntima associação com uma política moral e sexual.

É verdade que todos os regimes políticos e formas de governo 
dispõem, em maior ou menor grau, de normas e instituições para re-
gular dimensões da vida familiar e sexual de seus cidadãos. A invasão 
da esfera particular não é uma exclusividade de ditaduras. No entanto, 
quanto mais fechados e conservadores são o regime político e o governo 
de plantão, maior a tendência em intensificar modos de controle sobre os 
corpos e sexualidades. A partir dessa perspectiva, pode-se afirmar que 
um indicador fundamental do grau de liberdade, inclusão e democracia 
de um determinado regime ou governo é a maneira como ele integra ou 
não uma agenda de diversidade sexual e de gênero nos discursos oficiais 
e nas políticas públicas.

A afinidade eletiva entre autoritarismo político e conservadoris-
mo é patente. Há uma inequívoca agenda moral embutida na eleição de 
Bolsonaro para presidente do Brasil. Mais do que isso, pode-se afirmar 
que uma moralidade conservadora não é um mero acessório, mas tem 
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sido um dispositivo central na trajetória política de Bolsonaro, na sua 
campanha eleitoral, na vitória selada de 2018 e na sua forma de governar. 
Mobilizando valores associados à defesa da família tradicional, à heteros-
sexualidade compulsória e a uma visão de mundo religiosa, as bandeiras 
do presidente refletem o êxito de um pânico moral33 há tempos alimenta-
do e que coloca em linha de mira, precisamente, a comunidade LGBTI+.

Antes mesmo de ser eleito, um dos alvos privilegiados dos ata-
ques verbais de Bolsonaro já eram os homossexuais. Comprovação disso 
é o fato de haver mais de uma centena de declarações homofóbicas dele 
nos últimos anos, todas documentadas e compiladas pela mídia.34 É ver-
dade que outros grupos vulneráveis como mulheres, negros, quilombolas 
e indígenas também mereceram um conjunto expressivo de declarações 
agressivas e depreciativas por parte de Bolsonaro. Contudo, os homosse-
xuais parecem ser, há anos, um caso de especial predileção pelo presiden-
te: há uma incitação constante e explícita à violência física e até mesmo 
ao extermínio dessa população.

“Ter filho gay é falta de porrada” e afirmações afins abundam nas 
intervenções públicas do ex-deputado. São declarações que colocam em 
xeque, sem qualquer pudor, o direito a ser e existir de um segmento da 
população, além de respaldar os já alarmantes índices de violência letal 
contra LGBTI+. Mais recentemente, já no contexto das eleições presiden-
ciais de 2018, em um esforço momentâneo por acenar à moderação para 
forjar uma imagem mais palatável, ainda que cultivando uma boa dose de 
seu habitual extremismo, Bolsonaro acenou para um discurso de tolerân-
cia ao afirmar que “os homossexuais serão felizes se eu for presidente”.35

33	 Toma-se aqui o conceito desenvolvido e popularizado pelo sociólogo Stanley 
Cohen. Segundo ele, pânico moral se configuraria quando “uma condição, episó-
dio, pessoa ou grupo de pessoas emerge para ser definido como uma ameaça aos 
valores e interesses sociais, a sua natureza é apresentada de uma maneira estilizada 
e estereotípica pelos mass media; barricadas morais são fortalecidas [...] (COHEN, 
1987, p. 9).

34	 Ver: https://revistaladoa.com.br/2016/03/noticias/100-frases-homofobicas-jair-
bolsonaro/.

35	 Ver: https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2018-10-04/bolsonaro-sobre-homos-
sexuais-serao-felizes.html.
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No entanto, a promessa do presidente não foi levada a sério. Bol-
sonaro anunciou, em suas redes sociais, que seu primeiro ministro da 
Educação seria o filósofo Ricardo Veléz Rodríguez, e este declarou que 
trabalharia pela “preservação de valores caros à sociedade brasileira, que, 
na sua essência, é conservadora e avessa a experiências que pretendem 
passar por cima de valores tradicionais ligados à preservação da família e 
da moral humanista”.36 Depois de poucos meses de Veléz, vieram Abrah-
am Weintraub (2019 até 2020) e, em seguida, Milton Ribeiro (até 2022), 
todos eles sustentados pela bancada fundamentalista religiosa que com-
põe a base de apoio do atual governo. A verdade é que Bolsonaro vem 
mantendo uma perfeita coerência entre sua trajetória e seu governo. Fiel 
à sua base, o centro do programa bolsonarista é o combate à “ideologia de 
gênero” e a defesa do “Escola Sem Partido”.

A despeito de não terem sido inventadas por Bolsonaro, ambas 
as estratégias discursivas foram intensamente mobilizadas nesse pânico 
moral que o beneficiou durante a campanha. Qualquer tentativa de refle-
xão sobre pluralidade e laicidade nas escolas, sob essa perspectiva, já deve 
ser tachada de partidarização, ideologia marxista e proselitismo comu-
nista. Qualquer tentativa de discussão sobre a importância da educação 
sexual para crianças e adolescentes deve também ser caracterizada como 
apologia à homossexualidade e à transgeneridade.

Catalisando iniciativas que já vinham se proliferando em escolas 
por todo o país, Bolsonaro intensificou a patrulha contra a “doutrinação” 
praticada por professores, prometendo uma educação “desideologizada” 
sob um novo formato, resumido no lema “Escola Sem Partido”. A peda-
gogia deveria, assim, ser “neutra”. Os currículos, com menos filosofia e 
sociologia, priorizando disciplinas mais técnicas que preparem os estu-
dantes diretamente para o mercado de trabalho e a universidade, como 
Matemática e Português. Ademais, deveria ficar a cargo dos pais a exclu-
sividade da formação moral, sexual e política dos seus filhos, retirando da 
escola qualquer discussão sobre valores.

36	 Ver: https://g1.globo.com/politica/noticia/2018/11/23/futuro-ministro-diz-que-edu-
cacao-preservara-valores-tradicionais-porque-sociedade-e-conservadora.ghtml.
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Outro foco importante nessa cruzada, complementar ao pro-
grama Escola Sem Partido, tem sido o combate contra a “ideologia de 
gênero”, um conjunto de ideias que naturalizariam comportamentos de 
gênero e sexualidade desviantes, mesmo nas crianças. Nesse sentido, o kit 
gay, expressão criada pela bancada evangélica fundamentalista em 2011 
para desqualificar um material educativo anti-homofobia desenvolvido 
no âmbito do governo federal, foi ressuscitado como o maior espantalho 
moral das eleições. Alegava-se que os governos petistas haviam criado 
um kit para convencer crianças a serem homossexuais ou travestis, asso-
ciando essa suposta sexualização precoce, inclusive, à prática de pedofilia.

Os setores conservadores tomaram consciência de que o espaço 
escolar tem sido o epicentro das disputas de valores em nossa sociedade. 
Por isso, um dos eixos da agitação de Bolsonaro diz respeito, precisa-
mente, a pautas educacionais, inclusive com tentativas recentes de fazer 
avançar a prática do homeschooling (educação domiciliar). Considerando 
a força e a precedência que o Poder Executivo tem para conceber e imple-
mentar as políticas públicas na educação, têm-se verificado retrocessos 
significativos com o subfinanciamento e o desmonte nessa área, ainda 
que o STF tenha já se posicionado em diversos casos pela inconstitucio-
nalidade de legislações na linha Escola Sem Partido.37

Outra esfera em que os retrocessos já se fizeram concretos antes 
mesmo da posse do novo governo é a saúde pública. A política brasileira 
de prevenção e tratamento do HIV/AIDS é reconhecida e elogiada em 
todo o mundo. A própria construção do SUS, com a busca da positivação 
do direito à saúde no processo de redemocratização, são inseparáveis das 
lutas por um tratamento gratuito, eficaz e multidisciplinar para pessoas 
convivendo com o HIV/AIDS, como visto.

Para além dos ataques já prenunciados aos princípios da gratui-
dade, da integralidade e da universalidade do SUS, sobretudo após a apro-
vação do novo regime fiscal com o teto de gastos públicos (EC 95/2016) e 
mesmo em contexto de pandemia, despertaram especial preocupação as 
declarações, inclusive de um ministro da Saúde, que apontavam para a vi-

37	 Ver: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/08/21/stf-tem-maio-
ria-contra-lei-de-alagoas-inspirada-no-escola-sem-partido.htm.
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são estigmatizadora de responsabilização moral de pessoas vivendo com 
HIV/AIDS. Segundo essa visão, haveria um custo exagerado na política 
de combate à AIDS por causa de uma “banalização da doença”.38 Esse tipo 
de discurso, que foi muito comum quando da emergência da epidemia 
e que parecia superado nas políticas públicas de saúde, agora retornou, 
ameaçando o tratamento e a vida de parte das 920 mil pessoas que vivem 
com HIV no Brasil, segundo dados de 2020.

Desde que Bolsonaro venceu as eleições, as preocupações vêm 
aumentando entre a comunidade LGBTI+, despertando uma corrida por 
casamentos39 e mudanças de prenome e sexo nos documentos, em decor-
rência do receio de reversão nos direitos civis. Afinal, deve-se levar a sé-
rio as declarações LGBTIfóbicas proferidas pelo presidente? Ou se pode 
acreditar no mantra “as instituições estão funcionando perfeitamente no 
país”, agarrando-se à esperança de que os impulsos homofóbicos do pre-
sidente serão enfraquecidos e neutralizados por um sistema de justiça 
vigilante e comprometido com os direitos humanos?

Independentemente das respostas que tenhamos para essas ques-
tões sobre os próximos anos, por certo já se tem reforçado a naturalização 
da violência contra pessoas LGBTI+, como vem ocorrendo desde o con-
texto pré-eleitoral. Abriu-se mais espaço para manifestações discrimina-
tórias a partir das falas LGBTIfóbicas da mais alta autoridade da nação. 
Também há retrocessos nos campos em que o Executivo tem maiores 
protagonismo e autonomia para implementação das políticas públicas, 
como saúde e educação.40 Já em relação aos direitos reconhecidos pelo 
STF, a tendência é que persista um constrangimento institucional para 
qualquer agenda regressiva que o Executivo tente impor, ainda mais em 
um contexto de tensão entre poderes. A Suprema Corte não poderá per-
manecer indiferente diante de tentativas de boicote às suas decisões, sob 

38	 Ver: https://oglobo.globo.com/brasil/desafio-para-novo-governo-politicas-de-com-
bate-ao-hiv-preocupam-especialistas-23258763.

39	 Ver: https://oglobo.globo.com/brasil/celina/casamentos-gays-no-brasil-disparam-
-em-2018-especialistas-destacam-efeito-bolsonaro-1-24117015.

40	 Ver: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/06/sob-bolsonaro-e-pandemia-
-pessoas-lgbtqia-sofrem-com-apagao-de-politicas-publicas.shtml.
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pena de perda de sua autoridade e legitimidade. Além disso, certamente 
haverá resistência articulada do movimento LGBTI+ à tentativa de reti-
rada de direitos. O fato de ter havido a criminalização da LGBTIfobia em 
2019, sob governo Bolsonaro, demonstra como o STF conseguiu manter 
uma autonomia de pauta e de conteúdo da deliberação em relação às ex-
pectativas do Executivo.

No entanto, mesmo que não haja mudanças formais na garantia 
dos direitos, o maior estrago na esfera pública parece já estar feito. De 
um período em que se buscavam formas de assegurar mais cidadania e 
maior reconhecimento, retrocedemos para uma discussão infantilizada 
nas eleições baseada em mentiras como “mamadeiras de piroca” e “kit 
gay”. A contaminação do debate público sobre gênero e sexualidade por 
um obscurantismo já produziu consequências ao imaginário brasileiro 
que dificilmente serão revertidas no curto prazo.

Assim, pode-se esperar, nos próximos anos, que se acentue a di-
mensão moral dos conflitos políticos, com investidas constantes da base 
governista no sentido de revogar direitos e ampliar restrições a formas 
de vida e uniões que desafiem os padrões. O bolsonarismo dependerá 
dessa polarização para sua sobrevivência. Mesmo que essas não sejam 
investidas exitosas no sentido de se converterem em leis, seu efeito social 
será bastante concreto. E ainda que Bolsonaro não tenha sido reeleito, o 
bolsonarismo permanecerá enquanto força política com apelo para setor 
significativo da sociedade brasileira.

Todas essas conquistas jurídicas da cidadania sexual, mesmo que 
precárias na forma, são substancialmente o reflexo de mudanças culturais 
profundas na sociedade brasileira. As lutas do movimento feminista a 
partir de 1975 e do movimento LGBTI+ desde 1978, ambos surgidos no 
período da liberalização da ditadura, produziram mudanças significati-
vas nos padrões de família e na gramática moral vigentes.

Os sentidos atribuídos aos corpos, os papéis sociais de gênero, os 
desejos afetivo-sexuais, as estruturas familiares e as relações de parentes-
co foram disputados e ressignificados com a progressiva politização do 
privado operada pela contestação cultural e dos costumes. Os códigos 
morais foram se alterando significativamente. O padrão hegemônico de 
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virilidade e de masculinidade deu lugar a uma pluralidade de formas de 
vivências e identidades, nos campos do gênero e da sexualidade, que se 
constituíram como esferas da liberdade e da autonomia humanas, não 
mais apenas da reprodução da espécie como destino biológico.

É evidente que transformações de tal maneira estruturais gera-
riam uma reação com um nível semelhante de intensidade e força, que tem 
sido caracterizado, aqui e em outros lugares do mundo, como backlash. 
Daí ser mais adequado falar em reação do que em ofensiva conservadora. 
Talvez a maior ingenuidade e fraqueza dos movimentos ligados a essas 
causas tenha sido, justamente, não se preparar para administrar a reação 
que estavam a produzir com suas demandas.

De qualquer maneira, não há clareza sobre o destino dos direitos 
LGBTI+ no Brasil. Qualquer fatalismo e simplificação será insuficiente 
para dar conta do momento em que vivemos. A principal certeza é a de 
que, nos próximos anos, mesmo com a derrota de Bolsonaro para a presi-
dência em 2022, disputas morais acirradas entre atores com significativo 
peso institucional e relevância política seguirão.
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CAPÍTULO 9 

A CONSTITUIÇÃO DE 1988 E A 
EVOLUÇÃO DOS DIREITOS DA 
POPULAÇÃO LGBTI+ – 2022

 Paulo Iotti1

1. INTRODUÇÃO

 Com o presente artigo, pretende-se discorrer sobre a evolução ju-
risprudencial brasileira relativamente aos direitos da população LGBTI+: 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Intersexos e demais 
minorias sexuais e de gênero (pessoas não-heterossexuais e não-cisgêne-
ro).2 Em suma, sobre os direitos das minorias sexuais e de gênero, a sa-
ber, pessoas discriminadas por sua orientação sexual ou práticas sexuais 

1 Doutor em Direito Constitucional pela Instituição Toledo de Ensino/Bauru. Espe-
cialista em Direito Constitucional pela PUC/SP. Especialista em Direito da Diversi-
dade Sexual e Direito Homoafetivo, Advogado E Professor Universitário. Membro 
do GADvS - Grupo de Advogados pela Diversidade Sexual.

2 Tem sido utilizado o símbolo “+” ao fi nal da sigla para abarcar outras identidades 
não incluídas na sigla. Por isso tenho preferido usar “minorias sexuais e de gênero” 
para abarcar a diversidade sexual e de gênero em sentido amplo, mencionando as 
identidades específi cas quando necessário.
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consensuais, que não oprimam a sexualidade alheia (minorias sexuais) 
e pessoas discriminadas por sua identidade de gênero (transgêneros) ou 
pelo social (mulheres cisgênero).

Cabe conceituar orientação sexual e identidade de gênero. Con-
soante os Princípios de Yogyakarta (2006), orientação sexual é a “capaci-
dade de cada pessoa de ter uma profunda atração emocional, afetiva ou 
sexual por indivíduos de gênero diferente, do mesmo gênero ou de mais 
de um gênero, assim como ter relações íntimas e sexuais com essas pes-
soas”, ao passo que identidade de gênero é “a profundamente sentida ex-
periência interna e individual do gênero de cada pessoa, que pode ou não 
corresponder ao sexo atribuído no nascimento, incluindo o senso pessoal 
do corpo (que pode envolver, por livre escolha, modificação da aparência 
ou função corporal por meios médicos, cirúrgicos ou outros) e outras ex-
pressões de gênero, inclusive vestimenta, modo de falar e maneirismos”. 
De forma identitária, pode-se dizer que a orientação sexual se refere à ho-
mossexualidade, heterossexualidade, à bissexualidade, à pansexualida-
de3 e à assexualidade,4 por se referir ao gênero (“sexo” apenas no sentido 
de “corpo sexuado”) que atrai a pessoa de forma erótico-afetiva, ao passo 
que a identidade de gênero se refere à cisgeneridade e à transgeneridade, 
ou seja, à travestilidade e à transexualidade, por se referir ao gênero com 
o qual a pessoa se identifica.5

3	 Recentemente, pessoas que se autodeclaram pansexuais têm defendido que a bisse-
xualidade estaria limitada ao binarismo de gêneros (homens e mulheres), enquanto 
a pansexualidade se referiria à atração erótico-afetiva independente de gêneros (logo, 
por exemplo, também a travestis e pessoas transgênero em geral). Há bissexuais 
que isto contestam, afirmando que o prefixo “bi” se refere a “mais de um”, não ne-
cessariamente a “dois”. De qualquer forma, respeita-se aqui a autoidentificação das 
pessoas que preferem ser identificadas como pansexuais, sem discutir se isso é ou 
não uma injustiça conceitual com a bissexualidade.

4	 Importante consignar que a pessoa assexual não o é, necessariamente, por con-
ta de algum trauma psicológico. Há pessoas que, simplesmente, não sentem 
atração sexual por outras, embora possam manter relações afetivo-conjugais 
(não-sexuais) com outras.

5	 Transexual é a pessoa que se identifica com o gênero oposto àquele socialmente 
atribuído a pessoas de seu “sexo biológico” – e, de forma específica, àquele que lhe 
foi atribuído, ao nascer, em razão do seu genital, que geralmente não sente prazer 
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Fala-se em orientação sexual ou identidade de gênero real ou atri-
buída no sentido de se caracterizar a homofobia/transfobia tanto quan-
do as vítimas sejam agredidas, discriminadas, ofendidas e/ou ameaçadas 
por sua real orientação sexual ou identidade de gênero não-heterossexual 
cisgênera e também quando as vítimas são heterossexuais mas são con-
fundidas com LGBTI+, ou seja, são agredidas por terem a si atribuída 
uma orientação sexual ou identidade de gênero distinta da sua (adiante se 
trazem exemplos disso). Por sua vez, a homofobia se refere ao preconceito 
e/ou a discriminação por orientação sexual (logo, contra homossexuais e 
bissexuais), ao passo que transfobia é o preconceito e/ou a discriminação 
por identidade de gênero (logo, contra travestis e transexuais).6

2. UNIÃO HOMOAFETIVA COMO ENTIDADE FAMILIAR 
CONSTITUCIONALMENTE PROTEGIDA. UNIÃO ESTÁVEL 
E CASAMENTO CIVIL ENTRE CASAIS HOMOAFETIVOS. 

STF, ADPF 132/ADI 4277. STJ, RESP 1.183.378/
RS. CNJ, RES. 175/2013. CORTE IDH, OC 24/17

É ponto comum afirmar-se que a Constituição Federal de 1988 
gerou uma verdadeira revolução no Direito das Famílias de nosso país. 

na utilização de seu órgão sexual e não deseja que as pessoas em geral saibam de 
sua transexualidade após a adequação de seu corpo a sua identidade de gênero. Tra-
ta-se de questão identitária. Travesti é a pessoa que, também se identificando com 
o gênero que lhe foi atribuído ao nascer, em razão de seu genital, não se identifica 
nem com a masculinidade nem com a feminilidade, não obstante trate-se de uma 
expressão de gênero eminentemente feminina (não existe “o” travesti, mas apenas 
“a” travesti). Bem como a pessoa que, usualmente, sente prazer na utilização de seu 
órgão sexual e não se importa que as pessoas em geral saibam de sua travestilidade, 
embora socialmente também prefira ser tratada como pessoa relativa à aparência 
que efetivamente ostenta (expressão de gênero feminina). Trata-se, também, de 
questão puramente identitária. Cisgêneras são pessoas que se identificam com o 
gênero que lhes foi atribuído ao nascer, em razão de seu genital.

6	 Para maiores desenvolvimentos sobre o conceito de homofobia (e, por identidade 
de razões, de transfobia): BORRILLO, 2000; PRADO; JUNQUEIRA, 2011, p. 51-71 
e RIOS, 2006, p. 111-139.
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Trata-se de afirmação verdadeira, pois foi somente com ela que se deixou 
de proteger apenas uma espécie de família, a saber, aquela formalizada 
pelo casamento civil, para se protegerem outras entidades familiares, aca-
bando-se assim com histórica discriminação jurídica contra as famílias 
não-matrimonializadas. Não por outro motivo, fala-se hoje em Direito 
das Famílias, no plural, e não mais em Direito de Família, no singular.7 
Curioso notar que sempre se falava em “Direito de Família e das Suces-
sões”, uma forma semântica de se mostrar que o Estado protegia apenas 
uma forma de família e tratava de diversas espécies de sucessões heredi-
tárias. Enfim, continuemos.

Embora, sociologicamente, tenhamos passado pela assim cha-
mada “família fusional”, que se forma e se mantém unida apenas enquan-
to houver afeto (romântico/conjugal) na relação, o divórcio era proibi-
do pelo Código Civil de 1916, razão pela qual muitas famílias fusionais 
formadas por pessoas anteriormente casadas não eram protegidas pelo 
Direito, já que a separação judicial (na época identificada pelo termo 
“desquite”) encerrava apenas a “sociedade conjugal”, findando os deveres 
do casamento, mas não o “vínculo matrimonial”, o que mantinha as pes-
soas casadas. Ainda no mundo dos fatos, na década de 1980 constata-se 

7	 Aprofundando o que se expôs acima, no Código Civil de 1916 só se reconhecia 
como “família legítima” aquela formalizada pelo casamento civil, entendendo-se 
por “legítima” aquela protegida pelo Direito; qualquer outra união de pessoas, mes-
mo não impedidas de se casar (mesmo entre pessoas de sexos opostos), era consi-
derada como uma “família ilegítima”, logo, não protegida pelo Direito. Ou seja, pro-
tegia-se apenas um único modelo de família, deixando-se os demais desprotegidos, 
por isso que faz muito mais sentido falar-se hoje em Direito de Família, no plural, 
para se destacar que não é (mais) apenas um único modelo de família que é prote-
gido pelo Estado. A família consagrada pelo Código Civil de 1916 é definida como 
“família hierárquico-patriarcal”, pela qual o homem (pater) era colocado em posi-
ção hierarquicamente superior à da mulher, já que o homem era o chefe da socie-
dade conjugal heteroafetiva segundo expressa disposição legal (art. 233 do CC/16), 
ao passo que a mulher se tornava “relativamente incapaz” com o casamento (art. 
6º, II, do CC/16), ou seja, a mulher “virava adolescente”, já que ficava em situação 
equiparável à deste por não poder assinar contrato nenhum sem a co-assinatura do 
marido, para ficar nesse exemplo... Tal situação só deixou de ocorrer com o Estatuto 
da Mulher Casada (Lei 4.121/62), que deixou expresso que a mulher era colabora-
dora do marido na sociedade conjugal e acabou com essa absurda diminuição da 
capacidade civil dela no casamento.
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a existência da “família pós-moderna”, valorizando-se menos as relações 
por si mesmas e mais as gratificações pessoais que elas concedem a seus 
integrantes (SINGLYapud RIOS, 2001, p. 102-106).8 Logo, consagrou-se 
a noção de família eudemonista, ou seja, a que se forma e se mantém uni-
da apenas enquanto isso trouxer felicidade e realização individual a cada 
um dos seus integrantes.

O texto constitucional de 1988 possibilitou a proteção das di-
versas entidades familiares. Como anota Paulo Lôbo (2008, p. 57-58), ao 
deixar de mencionar que a proteção estatal se dava à família “constituída 
pelo casamento”, como fazia o artigo 175 da Constituição de 1967-69, 
para falar que a “família” (qualquer família) merece “especial proteção 
do Estado” (artigo 226 da Constituição de 1988), a cláusula de exclusão 
desapareceu, passando a serem protegidos todos os vínculos familiares, 
identificando-se a família pela união de pessoas pautada pela afetividade, 
durabilidade, continuidade e publicidade da relação, ao que Rodrigo da 
Cunha Pereira acrescenta a estrutura psíquica familiar (Lacan), no sen-
tido de as pessoas se entenderem como integrantes de uma família. Por 
isso, afirmo que a família se forma pelo amor familiar, o amor que vise a 
uma comunhão plena de vida e interesses, de forma pública, contínua e 
duradoura (IOTTI, 2022).

Relativamente à família conjugal homoafetiva, a polêmica jurí-
dica se instaurou em razão de o artigo 226, §3º, da Constituição Federal 
afirmar que “Para efeito da proteção do Estado, é reconhecida a união 
estável entre o homem e a mulher como entidade familiar, devendo a 
lei facilitar sua conversão em casamento”, o que faz muitos verem uma 
“proibição implícita” a ela por força da expressão “entre o homem e a 
mulher” dele constante. Contudo, como destaquei em sustentação oral 
perante o Supremo Tribunal Federal no julgamento da Arguição de Des-
cumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) n.º 132 e da Ação Direta 
de Inconstitucionalidade (ADI) n.º 4277, no qual o STF reconheceu a 
união homoafetiva como família conjugal que se enquadra no conceito 

8	 Aqui, sobre os modelos institucional, fusional e pós-moderno de família, parafra-
seamos a lição de RIOS, 2001, p. 102-106, que explicita as lições de F. Singly e de V. 
Poncar e P. Rofani acerca do tema.
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constitucional de união estável da mesma forma que a união heteroafeti-
va, dizer que é reconhecida a união estável “entre o homem e a mulher” 
é diferente de dizer que ela é reconhecida “apenas entre o homem e a 
mulher”, donde como o “apenas” não está escrito, não há “limites semân-
ticos no texto” que impeçam a inclusão da união homoafetiva no conceito 
constitucional de união estável – e, por identidade de razões, no conceito 
legal de casamento civil.

É lição tradicional na doutrina a de que, no Direito Privado, 
aquilo que não está (expressamente) proibido tem-se por permitido, daí 
decorrendo célebre lição de hermenêutica jurídica segundo a qual res-
trições de direitos devem ser expressas na legislação para que se as te-
nha como existentes; o juiz pode reconhecer direitos não expressamente 
citados na lei, mas não pode restringir mais do que a lei restringe (daí 
outra máxima do Direito: aonde a lei não discriminou, não cabe ao in-
térprete discriminar), pois restrições de direitos devem ser decorrentes 
da expressa autorização do povo exteriorizada em textos normativos 
aprovados pelo Parlamento ou, pelo menos, de ordem constitucional de 
legislar autorizativas, a meu ver, do Tribunal Constitucional elaborar a 
normatização não criada pelo legislador se este persistir em sua omissão 
inconstitucional.9 Tanto é verdade que restrições de direitos devem ser 
expressas que o Superior Tribunal de Justiça admitiu a discussão sobre 
o casamento civil homoafetivo com base na violação ao artigo 1.521 do 
Código Civil, que trata dos impedimentos matrimoniais (situações nas 
quais o casamento é proibido), sob o fundamento de não ser proibido o 
casamento civil entre pessoas do mesmo sexo no Brasil, em julgamento 
que reconheceu esse direito no Brasil (Recurso Especial n.º 1.183.378/
RS), do qual também tive o privilégio de participar também por sustenta-
ção oral em favor do casal recorrente.

9	 Não é possível desenvolver aqui o tema pelos limites físicos deste capítulo, mas 
vale dizer que o próprio conceito ontológico de omissão inconstitucional supõe a 
supressão de tal inconstitucionalidade, o que só é possível mediante a criação da 
normatização constitucionalmente imposta pelo Tribunal Constitucional caso o 
Parlamento se recuse a fazê-lo. Desenvolvi o tema em minha Tese de Doutorado, 
cf.: IOTTI, 2022, cap. 4, item 4.4.
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Seguindo o mesmo percurso da luta das mulheres não-casadas 
para reconhecimento de suas uniões conjugais não-matrimonializadas 
com seus companheiros, lésbicas, gays e bissexuais passaram a ir à Justiça 
para lutar pelo reconhecimento de seus direitos conjugais após a morte 
do(a) companheiro(a) homoafetivo(a) ou sua separação.10 A princípio, 
as uniões entre pessoas do mesmo gênero (homoafetivas) foram classi-
ficadas como sociedades de fato, em uma (desrespeitosa) analogia com o 
Direito Empresarial, como se “sociedades empresariais não registradas 
na Junta Comercial” fossem, pela qual seria devida a divisão do patrimô-
nio obtido pelo esforço comum, na lógica da apuração de haveres societá-
ria. Exemplificativo desse entendimento paliativo, temos o caso de Jorge 
Guinle, em 1989,11 e de decisão do Superior Tribunal de Justiça, em 1998 
(REsp 148.897/MG12), que classificaram a união homoafetiva como mera 

10	 Que se trata de uma clara continuidade da luta contra a visão casamentrocêntrica 
de família, absolutamente equivalente à das mulheres não-casadas, é algo que se 
pode constatar com muita clareza da obra de Adilson Moreira (2012). O autor faz 
verdadeira arqueologia da jurisprudência das uniões concubinárias heteroafetivas 
e, a partir de 1989, das uniões homoafetivas, mostrando que o amadurecimento 
jurisprudencial se deu de forma absolutamente equivalente.

11	 “AÇÃO OBJETIVANDO O RECONHECIMENTO DE SOCIEDADE DE FATO E 
DIVISÃO DOS BENS EM PARTES. Comprovada a conjugação de esforços para a 
formação do patrimônio que se quer partilhar, reconhece-se a existência de uma 
sociedade de fato e determina-se a partilha. Isto, porém, não implica, necessaria-
mente, em atribuir ao postulante 50% dos bens que se encontram em nome do réu. 
A divisão há de ser proporcional à contribuição de cada um. Assim, se os fatos e 
circunstâncias da causa evidenciam uma participação societária menor de um dos 
ex-sócios, deve ser atribuído a ele um percentual condizente com a sua contribui-
ção. (TJ/RJ, Apelação Cível n.º 731/89, 5ª Câmara Cível, Relator: Desembargador 
Mário Albiani, julgada em 22/08/1989)”. Outro julgado citado nesse sentido é o 
seguinte: “ORDINÁRIA. DISSOLUÇÃO DE SOCIEDADE DE FATO ENTRE MU-
LHERES HOMOSSEXUAIS. EFETIVA PARTICIPAÇÃO NA FORMAÇÃO DO 
PATRIMÔNIO. O enriquecimento ilícito emana da sistemática do CC (1916) e do 
pagamento indevido. (TJ/RJ, Apelação Cível .º 1435/95, 4ª Câmara Cível, Relator: 
Desembargador Fernando Whitaker, julgada em 31/10/1995)” (DIAS, 2009, p. 204).

12	 “SOCIEDADE DE FATO. HOMOSSEXUAIS. PARTILHA DO BEM COMUM. O 
parceiro tem o direito de receber a metade do patrimônio adquirido pelo esforço 
comum, reconhecida a existência de sociedade de fato com os requisitos previs-
tos no art. 1.363 do CC (1916). Responsabilidade civil. Dano moral. Assistência 
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“sociedade de fato” – decisão tida na época como um “marco” na luta dos 
direitos de casais do mesmo gênero na luta por seus direitos, não obstante 
isso seja um exagero, já que não reconhecidos como entidade familiar.

Tratava-se de analogia com o Direito Comercial que se fazia para 
proteger a mulher não-casada antes da Constituição de 1988 para reco-
nhecer a sua “família ilegítima” como uma “sociedade comercial não re-
gistrada na Junta Comercial” para, com isso, possibilitar que cada qual 
provasse, em “apuração de haveres”, quanto cada um havia contribuído 
para a construção do patrimônio comum para que, com isso, fosse feita 
a divisão patrimonial (STF, Súmula 380). Embora pareça justa, é notó-
rio que não se guardam notas fiscais ou comprovantes de transferências 
bancárias (etc) ao longo de uma relação, donde se trata de prova consi-
deravelmente difícil de ser feita, donde essa “analogia” poucas vezes con-
seguiu fazer verdadeira justiça (se é que conseguiu em alguma), além de 
equiparar uma sociedade de afeto (DIAS, 2016, p. 16813) a uma sociedade 

ao doente com Aids. Improcedência da pretensão de receber do pai do parceiro 
que morreu com Aids a indenização pelo dano moral de ter suportado sozinho os 
encargos que resultaram da doença. Dano que resultou da opção de vida assumida 
pelo autor e não da omissão do parente, faltando o nexo de causalidade. Art. 159 
do CC (1916). Ação possessória julgada improcedente. Demais questões prejudica-
das. Recurso conhecido em parte e provido” (STJ, REsp n.º 148.897/MG, 4ª Turma, 
Relator: Ministro Ruy Rosado de Aguiar, julgado em 10/02/1998). Note-se, apenas, 
a pré-compreensão dos julgadores, na questão relativa ao dano moral. Disseram 
que o dano oriundo da contaminação pelo vírus do HIV teria decorrido da “opção 
de vida assumida pelo autor” (sic), o que deixa clara a concepção dos ministros 
da AIDS como uma “peste gay”, preconceito absurdo que assolou a humanidade 
por força de simplismo acrítico consagrado na década de 1980... Isso, seguramente, 
contribuiu para negar o status jurídico-familiar da união homoafetiva neste jul-
gado... Sem falar que, no inteiro teor, há menção de que duas pessoas do mesmo 
gênero jamais poderiam ter entre si nada além de uma mera “amizade”, a despeito 
de, depois, considerarem a união meramente obrigacional e não familiar a despeito 
das considerações sobre a afetividade conjugal e a busca da felicidade na união. 
Percebe-se como as pré-compreensões heterossexistas dos Ministros julgadores in-
fluenciaram decisivamente seu julgamento.

13	 Em edição anterior, a autora traz trecho fundamental, infelizmente não repetido na 
edição atual, embora mantenha o tópico sobre a sociedade de afeto. Aduz Berenice 
que, por força constitucional, as uniões heteroafetivas não matrimonializadas “fo-
ram reconhecidas como sociedades de afeto. Já as uniões homoafetivas, pela abso-
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irregular, algo absurdo, como reconhecido pelo Ministro Marco Aurélio 
no julgamento da ADPF 132 e da ADI 4277. A analogia seria com a famí-
lia conjugal, não com uma sociedade de fato.

A partir do final da década de 1990, decisões do Tribunal de 
Justiça do Rio Grande do Sul passaram a reconhecer a competência das 
varas de famílias para o julgamento de dissoluções de relacionamen-
tos homoafetivos por se tratarem de relações de afeto, semelhantes às 
relações heteroafetivas.14 Posteriormente, a jurisprudência (principal-
mente gaúcha) passou a reconhecer a própria união estável entre casais 
homoafetivos, por não ser mais admissível o farisaísmo que negue a 
existência das uniões amorosas entre pessoas do mesmo sexo que se 
pautem pelos mesmos valores e princípios das uniões amorosas entre 
pessoas de sexos diversos, como a fidelidade e a mútua assistência,15 

luta omissão do legislador, na maioria das vezes, ainda [eram] reconhecidas como 
meras sociedades de fato. A depender da identidade ou diversidade sexual dos par-
ceiros, diferenciada [era] a tutela jurisdicional que lhes [era] outorgada. [...] Mesmo 
comprovada a convivência familiar duradoura, pública e contínua, na imensa maio-
ria das vezes, [era] reconhecida somente a existência de uma sociedade de fato, sob 
o fundamento de ser impertinente qualquer indagação sobre a vida íntima de um e 
de outro” (DIAS, 2009, p. 138). Ou seja, “mesmo sendo idênticas tanto a postura dos 
conviventes como a natureza do vínculo afetivo, receb[iam] tratamento desiguali-
tário”, uma vez que, à união heteroafetiva, deferiam-se alimentos, partilha de bens, 
entrega de herança e direito real de habitação/usufruto, mas era reconhecida mera 
sociedade de fato obrigacional, sem nenhum destes direitos, no caso das uniões ho-
moafetivas (DIAS, 2012, p. 116).

14	 “RELAÇÕES HOMOSSEXUAIS. COMPETÊNCIA PARA JULGAMENTO DE SE-
PARAÇÃO DE SOCIEDADE DE FATO DOS CASAIS FORMADOS POR PES-
SOAS DO MESMO SEXO. Em se tratando de situações que envolvem relações de 
afeto, mostra-se competente para o julgamento da causa uma das varas de família, à 
semelhança das separações ocorridas entre casais heterossexuais. Agravo provido” 
(TJRS, Agravo de Instrumento n.º 599.075.496, 8ª Câmara Cível, Relator: Desem-
bargador Breno Moreira Mussi, julgado em 17/06/1999).

15	 “UNIÃO HOMOSSEXUAL. RECONHECIMENTO. PARTILHA DO PATRIMÔ-
NIO. MEAÇÃO. PARADIGMA. Não se permite mais o farisaísmo de desconhecer 
a existência de uniões entre pessoas do mesmo sexo e a produção de efeitos jurí-
dicos derivados dessas relações homoafetivas. Embora permeadas de preconceitos, 
são realidades que o Judiciário não pode ignorar mesmo em sua natural atividade 
retardatária. Nelas remanescem consequências semelhantes às que vigoram nas re-
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precedente este que “fez escola”16 para que a analogia fosse usada para 
proteger as famílias homoafetivas, baseadas no mesmo elemento cons-
titutivo,17 o afeto,18 por força dos princípios da liberdade, da igualdade 
e da dignidade da pessoa humana,19 ao menos após o reconhecimento 

lações de afeto, buscando-se sempre a aplicação da analogia e dos princípios gerais 
do direito, relevado sempre os princípios constitucionais da dignidade humana e da 
igualdade. Desta forma, o patrimônio havido na constância do relacionamento deve 
ser partilhado como na união estável, paradigma supletivo onde se debruça a melhor 
hermenêutica. Apelação provida, em parte, por maioria, para assegurar a divisão do 
acervo entre os parceiros” (TJRS, Apelação Cível n.º 70001388982, 7ª Câmara Cível, 
Relator: Desembargador José Carlos Teixeira Giórgis, julgado em 14/03/2001).

16	 “AÇÃO DE RECONHECIMENTO DE DISSOLUÇÃO DE SOCIEDADE DE 
FATO CUMULADA COM PARTILHA. DEMANDA JULGADA PROCEDENTE. 
RECURSO IMPROVIDO. Aplicando-se analogicamente a Lei 9.278/1996, a recor-
rente e sua companheira têm direito assegurado de partilhar os bens adquiridos 
durante a convivência, ainda que tratando-se de pessoas do mesmo sexo, desde que 
dissolvida a união estável. O Judiciário não deve distanciar-se de questões pulsan-
tes, revestidas de preconceitos só porque desprovidas de norma legal. A relação ho-
mossexual deve ter a mesma atenção dispensada às outras relações. Comprovado o 
esforço comum para a ampliação do patrimônio das conviventes, os bens devem ser 
partilhados. Recurso improvido” (TJ/BA, Apelação Cível n.º 16313-9/99, 3ª Câmara 
Cível, Relator: Desembargador Mário Albiani, julgada em 04/04/2001).

17	 “[...] A união homossexual merece proteção jurídica, porquanto traz em sua essên-
cia o afeto entre dois seres humanos com o intuito relacional. [...]” (TJ/RS, Apelação 
Cível n.º 70006542377, 8ª Câmara Cível, Relator: Desembargador Rui Portanova, 
julgado em 11/09/2003).

18	 “[...] À união homoafetiva, que preenche os requisitos da união estável entre casais 
heterossexuais, deve ser conferido o caráter de entidade familiar, impondo-se reco-
nhecer os direitos decorrentes desse vínculo, sob pena de ofensa aos princípios da 
igualdade e da dignidade da pessoa humana. [...] A lacuna existente na legislação 
não pode servir como obstáculo para o reconhecimento de um direito” (TJ/MG, 
Processo n.º 21.0024.06.930324-6, Relatora: Desembargadora Heloisa Combat, jul-
gado em 22/05/2007).

19	 “[...] À união homoafetiva que irradia pressupostos de união estável deve ser con-
ferido o caráter de entidade familiar, impondo reconhecer os direitos decorrentes 
deste vínculos, pena de ofensa aos princípios constitucionais da liberdade, da proi-
bição de preconceitos, da igualdade e dignidade da pessoa humana” (TJ/MG, Ape-
lação Cível n.º 1.0024.05.750258-5, Relator: Desembargador Belizário de Lacerda, 
julgada em 04/09/2007).
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expresso da possibilidade jurídica do pedido da união estável homoafe-
tiva por parte do tribunal gaúcho.20

Embora ainda fosse minoritária a jurisprudência que reconhecia 
a evidente analogia entre a união homoafetiva e a heteroafetiva, de sorte 
a reconhecer aquela como união estável constitucionalmente protegida, 
inclusive perante o Superior Tribunal de Justiça (cujo primeiro julgado 
reconhecendo-a se deu em 2008,21 no início da viragem de sua jurispru-
dência sobre o tema), estava fortemente consolidado tal entendimento, 
o que certamente foi um contexto histórico positivo a possibilitar o his-
tórico julgamento do Supremo Tribunal Federal nos dias 4 e 5 de maio 
de 2011, no qual ele julgou procedentes a ADPF 132 e a ADI 4277 para 
reconhecer a união homoafetiva como união estável e, assim, como fa-
mília conjugal com igualdade de direitos à família conjugal heteroafetiva. 
O voto do Ministro Fux é paradigmático no ponto: a união homoafetiva 
se enquadra no conceito ontológico de família e, assim, merece a pro-
teção do regime jurídico da união estável. De sorte que, por inesperada 
e histórica unanimidade, o STF julgou procedentes as ações, afirmando 
que “Ante a possibilidade de interpretação em sentido preconceituoso ou 
discriminatório do art. 1.723 do Código Civil, não resolúvel à luz dele pró-
prio, faz-se necessária a utilização da técnica de “interpretação conforme à 
Constituição”. Isso para excluir do dispositivo em causa qualquer significa-
do que impeça o reconhecimento da união contínua, pública e duradoura 

20	 “HOMOSSEXUAIS. UNIÃO ESTÁVEL. POSSIBILIDADE JURÍDICA DO PEDI-
DO. É possível o processamento e o reconhecimento de união estável entre ho-
mossexuais, ante princípios fundamentais insculpidos na Constituição Federal que 
vedam qualquer discriminação, inclusive quanto ao sexo, sendo descabida discri-
minação quanto à união homossexual. E é justamente agora, quando uma onda re-
novadora se estende pelo mundo, com reflexos acentuados em nosso país, destruin-
do preceitos arcaicos, modificando conceitos e impondo a serenidade científica da 
modernidade no trato das relações humanas, que as posições devem ser marcadas e 
amadurecidas, para que os avanços não sofram retrocessos e para que as individu-
alidades e coletividades possam andar seguras na tão almejada busca da felicidade, 
direito fundamental de todos. Sentença desconstituída para que seja instruído o 
feito. Apelação provida” (TJ/RS, Apelação Cível n.º 598.362.655, 8ª Câmara Cível, 
Relator: Desembargador Caetano Lagastra, julgado em 14/03/2001).

21	 STJ, REsp n.º 820.475/RJ.
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entre pessoas do mesmo sexo como família. Reconhecimento que é de ser 
feito segundo as mesmas regras e com as mesmas consequências da união 
estável heteroafetiva”. Por igualdade de razões, também do casamento ci-
vil (embora este não fosse objeto das ações), como posteriormente re-
conhecido pelo Superior Tribunal de Justiça no julgamento do Recurso 
Especial 1.183.378/RS, nos dias 20 e 25 de outubro de 2011.

Uma explicação importante. O STF se referiu à união “contínua, 
pública e duradoura” entre pessoas do mesmo gênero não por adotar um 
“incorporacionismo familista” ou uma “vinculação de direitos humanos 
a afeto”, menosprezando um direito mais amplo à sexualidade fora de 
uniões conjugais, como alguns equivocadamente interpretam. No Direito 
Processual, o Judiciário fica vinculado aos pedidos, e as ações pediram o 
reconhecimento da união estável a casais homoafetivos – e a lei define a 
união estável como a “união pública, contínua e duradoura, com o intuito 
de constituir família” (art. 1.723 do Código Civil). Por isso a decisão se 
focou no Direito das Famílias e não a um direito mais amplo à sexuali-
dade em geral – não obstante o Relator, Ministro Ayres Britto, tenha sido 
expresso ao afirmar que as pessoas têm um soberano direito de exercer 
sua sexualidade da forma que bem entendam, exceto nos casos em que 
a usem para oprimir a sexualidade alheia, como nos casos do estupro e 
da pedofilia, bem exemplificou. Sem falar no forte tom antidiscrimina-
tório da decisão, exemplificado pelo voto do Min. Celso de Mello, que 
me honrou com citação de minha doutrina sobre o afeto como princípio 
implícito do Direito das Famílias, no sentido de que ninguém, absolu-
tamente ninguém, pode ser discriminado por sua orientação sexual, por 
homossexuais não serem cidadãs e cidadãos de segunda classe e, por isso, 
merecerem igual proteção das leis. Não se trata de “inclusão que exclui” 
(sic), como outra crítica quer fazer crer, porque se estavam julgando ape-
nas direitos de casais do mesmo gênero e nada mais, sendo por isso que 
não se falou de direitos de identidade de gênero – a mesma fala enfática 
do Min. Celso de Mello falou em julgamentos posteriores de orientação 
sexual e identidade de gênero, homossexuais e pessoas LGBTI+ em ge-
ral. Logo, as críticas improcedem e desconsideram o aspecto basilar do 
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Direito Processual, a vinculação do Judiciário ao pedido efetivamente 
formulado, bem como o tom fortemente antidiscriminatório da decisão.

O STF e o STJ acertaram em suas decisões. É lição do primeiro 
ano de Direito que o legislador não consegue prever todas as situações 
possíveis, razão pela qual a situação de ausência de permissão cumulada 
com ausência de proibição não gera uma “proibição implícita”, mas uma 
“lacuna normativa”, um “buraco” na legislação, que não regulamenta mas 
ao mesmo tempo não proíbe determinado fato, o que possibilita o uso de 
interpretação extensiva ou analogia para se estender o regime jurídico em 
questão à situação não regulamentada se ela for idêntica (interpretação 
extensiva) ou equivalente (analogia) àquela regulamentada. Tal decorre 
do princípio da igualdade, no sentido de se tratar igualmente situações 
idênticas ou equivalentes (idênticas no essencial, como se diz sobre a 
analogia). Assim, como a união homoafetiva é idêntica ou, no mínimo, 
equivalente à união heteroafetiva já que ambas formam uma família con-
jugal e considerando que a família conjugal constitui o objeto de proteção 
do casamento civil e da união estável, tem-se por cabível interpretação 
extensiva ou analogia para se permitir o casamento civil e a união estável 
entre casais homoafetivos. Como se vê, lições de Direito Civil Clássico 
justificam as decisões do STF (ADPF 132 e ADI 4277) e do STJ (REsp 
1.183.378/RS), donde a menos que se pretenda declarar a “inconstitucio-
nalidade” da interpretação extensiva e da analogia por suposta “afronta” 
ao princípio da “separação dos poderes” (logo, dos artigos 4º da Lei de 
Introdução às Normas do Direito Brasileiro e 140 do Código de Processo 
Civil de 2015), o que seria de um absurdo anacronismo contrário à isono-
mia, não se pode dizer que STF e STJ teriam violado tal princípio.

Com base nestas decisões, o Conselho Nacional de Justiça edi-
tou a Resolução 175/2013, obrigando os Cartórios de Registro Civil do 
Brasil a celebrarem o casamento civil homoafetivo. Como a decisão do 
STF na ADPF 132 e na ADI 4277 tem “força de lei” (efeito vinculante e 
eficácia erga omnes), considerando que tal decisão afirmou que o reco-
nhecimento da união estável homoafetiva é um “Reconhecimento que é 
de ser feito segundo as mesmas regras e consequências da união estável 
heteroafetiva” e considerando que uma destas “consequências” é a pos-
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sibilidade de conversão em casamento civil, então tem-se que a força de 
lei da decisão do STF torna obrigatório o reconhecimento do casamento 
civil homoafetivo por conversão de prévia união estável. Nesse sentido, 
resta reconhecido o direito de casais homoafetivos ao casamento civil, 
donde seria um contrassenso não se reconhecer o direito ao casamento 
civil homoafetivo “direto”, sem prévia união estável, sob pena de se impor 
à união homoafetiva uma espécie de “estágio probatório” que não se exi-
ge da união heteroafetiva para que possa ser consagrada pelo casamento 
civil, algo despido de fundamento lógico-racional que lhe sustente, e que 
coloca as uniões homoafetivas como “menos dignas” que as heteroafeti-
vas por destas não se exigir a legitimação por prévia união estável para 
acesso ao casamento civil, donde contrário à dignidade humana, donde 
tal exegese afigura-se inconstitucional por contrariar tais princípios cons-
titucionais. Assim, absolutamente legítima e constitucional a Resolução 
175/2013 do CNJ, como inclusive defendo em manifestação em nome do 
PSOL (Partido Socialismo com Liberdade) e da ARPEN-RJ (Associação 
dos Registradores de Pessoas Naturais do Rio de Janeiro) em ação movi-
da pelo PSC (Partido Social Cristão) contra dita resolução (ADI 4966), a 
qual ainda aguarda julgamento pelo STF.

Destaque-se, ainda, que a Corte Interamericana de Direitos Hu-
manos, na OC 24/17, também reconheceu o direito humano ao casamen-
to civil igualitário. Afirmou a Corte que Entende que “uma interpretação 
restritiva do conceito de família, que exclua a proteção interamericana 
ao vínculo afetivo entre casais do mesmo sexo, frustraria o objetivo e a 
finalidade da Convenção”, na medida em que ela “o objetivo e o fim da 
Convenção Americana é a proteção dos direitos fundamentais dos seres 
humanos, sem distinção nenhuma” (item 189) Especialmente porque “os 
tratados de direitos humanos são instrumentos vivos, cuja interpretação 
deve acompanhar a evolução dos tempos e as condições atuais de vida”, 
ante a premissa de que, “quando os Estados se utilizam de termos gené-
ricos em um tratado, inevitavelmente têm que estar conscientes que seus 
significados mudarão com o tempo”, presumindo a Corte Internacional 
de Justiça que “como regra geral, se deve presumir que a intenção dos 
Estados contraentes é que os termos genéricos têm e terão um significado 
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que evoluirá”, por não ser razoável entender que seus redatores presumis-
sem conhecer o alcance absoluto dos direitos e liberdades fundamentais 
ali reconhecidos (itens 187-188 e 193).22

Dessa forma, entendeu que, por força da interpretação teleoló-
gica e evolutiva do conceito de família à luz da proibição convencional 
de discriminações de quaisquer espécies, entendeu que todos os direitos 
patrimoniais que derivam do vínculo familiar devem ser garantidos a ca-
sais do mesmo sexo, sem discriminação nenhuma relativamente a casais 
de pessoas heterossexuais. Mas não apenas os patrimoniais, na medida 
em que o dever internacional dos Estados transcende a mera proteção 
patrimonial, projetando-se a todos os direitos humanos reconhecidos 
a casais heterossexuais, de acordo com os respectivos Direitos Internos 
(Nacionais) – pois “o reconhecimento do vínculo familiar permeia outros 
direitos, como os direitos civis e políticos, econômicos ou sociais, assim 
como outros internacionalmente reconhecidos”, razão pela qual concluiu 
que “em virtude do direito à proteção à vida privada (art. 11.2) e do di-
reito à proteção da família (art. 17), a Convenção Americana protege o 
vínculo familiar derivado de uma relação entre um par do mesmo sexo”, 
bem como que por força do direito à igualdade e à não-discriminação 
(art. 1.1 e 24), todos os direitos patrimoniais e humanos internacional-
mente reconhecidos que derivam do vínculo familiar àqueles formados 
por pessoas do mesmo sexo (itens 198-199).

Entendeu a Corte que estabelecer um tratamento distinto para 
casais do mesmo sexo não sobrevive a um teste estrito de igualdade, pois 
“não existe uma finalidade convencionalmente aceitável para que esta 
distinção seja considerada necessária ou proporcional” (itens 83 e 220), 
reiterando, assim, seu entendimento sobre a orientação sexual e a iden-
tidade de gênero serem classificações suspeitas, que demandam fortes 

22	 As notas de rodapé de referidos itens citam: “TEDH, Caso Tyrer Vs. Reino Unido, 
No. 5856/72, Sentencia de 25 de abril de 1978, párr. 31”, “[CIDH] Caso Trabajadores 
de la Hacienda Brasil Verde vs. Brasil, párr. 245” e “Corte Internacional de Justicia, 
Dispute regarding Navigational and Related Rights (Costa Rica vs. Nicaragua), Sen-
tencia de 13 de julio de 2009, pág. 213, párrs. 64 y 66”. Por ese entendimento, enten-
deu inclusive não estar se apartando da “intenção original” dos redatores da Conven-
ção, mas ela respeitando, ao afirmar tal compreensão do vínculo familiar (item 193).
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fundamentos para superar sua presunção de inconstitucionalidade [algo 
que a jurisprudência internacional utiliza para a proteção de grupos his-
toricamente discriminados]. E assim entendeu por considerar improce-
dente o argumento relativo à procriação como finalidade do casamento, 
na medida em que isso contraria a proteção convencional à família como 
realidade social, bem como por considerar que “a procriação não é uma 
característica que defina as relações conjugais, visto que afirmar o contrá-
rio seria degradante para os casais – casados ou não – que por qualquer 
motivo não tenham capacidade procriativa [generandi] ou interesse em 
procriar” (item 221).

Bem afirmou a Corte que “criar uma instituição que produza os 
mesmos efeitos e garanta os mesmos direitos que o matrimônio, mas que 
não leve esse nome, não tem sentido que não o de assinalar socialmente 
que os casais do mesmo sexo com uma designação que, se não for estig-
matizante, no mínimo, caracteriza um sinal de subestimação”. Segundo 
essa lógica, “haveria um matrimônio para aqueles que, de acordo com 
o estereótipo da heteronormatividade, fossem considerados ‘normais’, e 
outra instituição de idênticos efeitos, mas com outro nome, para os que 
fossem considerados ‘anormais’, segundo o mesmo estereótipo”. Assim, 
a Corte considerou inadmissível a existências de duas classes de uniões 
solenes para consolidar juridicamente as comunidades de convivência 
heterossexual e homossexual, por se caracterizar como “uma distinção 
discriminatória fundada na orientação sexual das pessoas, algo incompa-
tível com a Convenção Americana” (item 224).

Afirmou que do princípio da dignidade da pessoa humana deriva 
a plena autonomia da pessoa escolher com quem quer manter um vínculo 
permanente e marital, seja natural (união de fato), ou solene (matrimônio 
[civil]). Observou a Corte que tal eleição livre e autônoma forma parte 
da dignidade de cada pessoa e é intrínseca aos aspectos mais íntimos e 
relevantes de sua identidade e projeto de vida. Apontou que sempre que 
houver a vontade de relacionar-se de maneira permanente e formar uma 
família, existe um vínculo que merece igualdade de direitos e proteção in-
dependente da orientação sexual das pessoas contraentes (item 225).
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Portanto, entendeu que a melhor interpretação evolutiva da Con-
venção Americana de Direitos Humanos demanda pelo reconhecimento 
ao direito ao casamento civil entre pessoas do mesmo gênero.

Cite-se que pende de julgamento no STF a ADPF 899, proposta 
pela ABGLT, para que as certidões de nascimento e declarações de nas-
cido vivo (DNV) tenham um campo de “filiação”, e não apenas de “pai” 
e “mãe”, para que casais homoafetivos não sejam discriminados (um dos 
homens do casal masculino não seja classificado como “mãe” e uma das 
mulheres do casal de mulheres como “pai”). Trata-se de medida indis-
pensável à não-discriminação por orientação sexual de pais ou mães em 
relações homoafetivas. Entendo que deve o STF decidir que, para casais 
heteroafetivos, conste “pai” e “mãe” e, para casais homoafetivos, “pai 1” e 
“pai 2”, “mãe 1” e “mãe 2” ou “Filiação 1” e “Filiação 2”, este último caso 
objeto do pedido. Não há dificuldade nenhuma, basta haver determina-
ção para que os modelos de certidão de nascimento tenham essas opções, 
a serem eleitas pela pessoa quando da elaboração da DNV (etc). Afinal, 
evidente que a preguiça e/ou má vontade que pretende um automatismo 
acrítico que quer dar uma única resposta para uma infinidade de casos 
concretos não pode prevalecer sobre o direito fundamental à não-discri-
minação. Não há impossibilidade fática nenhuma: essa alegação sempre 
desaparece quando uma ordem judicial determina a alteração cadastral 
de empresas ou órgãos públicos, o que demonstra que o que falta é boa 
vontade antidiscriminatória para resolver problemas tais.

3. ADOÇÃO CONJUNTA POR CASAIS HOMOAFETIVOS

A adoção conjunta por casais homoafetivos parece consolidada 
na jurisprudência. Ela já era reconhecida antes de decisões do STF e do 
STJ por conta dos laudos de assistente social e psicólogo apontando a 
capacidade das pessoas (homossexuais) em questão para assumir a fun-
ção parental e ante os diversos estudos psicológico-sociais que atestam a 
inexistência de prejuízos a crianças e adolescentes por sua mera criação 
por um casal homoafetivo relativamente àquelas(es) criadas(os) por ca-
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sais heteroafetivos. No STJ, tal já foi reconhecido em duas oportunidades, 
julgamentos nos quais, inclusive, se destacou essa ausência de prejuízos 
mediante apontamento de estudos de órgãos especializados no tema (STJ, 
REsp 1.281.093/SP, de 18.12.12, DJe de 04.02.13, e REsp 889.852/RS, de 
27.04.10, DJe de 10.08.10). No STF, decisões monocráticas a reconhece-
ram (STF, RE 615.261/PR, DJe de 24.08.2010, e RE 846.102/PR, DJe de 
17.03.2015).

Ainda sobre a parentalidade por casais homoafetivos, temos a pa-
radigmática decisão da Comissão Interamericana de Direitos Humanos no 
Caso Atalla y niñas vs. Chile (2012), na qual o Chile foi condenado por ter 
retirado a guarda das filhas da Sra. Atalla apenas por conta dela, após se 
separar de seu marido, ter passado a manter uma relação conjugal com 
outra mulher (logo, por sua mera homoafetividade), sob o fundamento de 
que, embora a proteção de crianças e adolescentes evidentemente seja um 
legítimo fim estatal, não se podem usar estereótipos (preconceitos) contra 
a homossexualidade para se proibir a criação de crianças e adolescentes por 
homossexuais e casais homoafetivos. Afinal, preconceito não é paradigma 
jurídico – afinal, o art. 3º, IV, de nossa Constituição Federal veda precon-
ceitos e discriminações [arbitrárias] de qualquer natureza, algo absoluta-
mente imanente a qualquer noção do princípio da não-discriminação.

4. A LUTA PELO DIREITO NÃO SER DISCRIMINADO 
NAS FORÇAS ARMADAS. STF, ADPF 291

O Código Penal Militar trazia, em seu art. 235, o chamado “cri-
me de pederastia”, relativo à prática de ato libidinoso, “homossexual ou 
não”, nas dependências das Forças Armadas. Embora a lei, em tese, tives-
se uma redação não-discriminatória, por sua literalidade também abar-
car atos libidinosos heterossexuais, evidentemente que a redação do tipo 
penal e, especialmente, seu nomen juris (o título do crime) tinham uma 
carga discriminatória. Tanto que a jurisprudência do Superior Tribunal 
Militar sempre foi muito mais dura com atos libidinosos homoafetivos 
em relação à punição dos atos libidinosos heteroafetivos, como atestou 
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estudo citado no voto do Relator, Ministro Roberto Barroso. Assim, foi 
feita Representação à Procuradoria-Geral da República, coordenada por 
Roger Raupp Rios, autoridade brasileira do Direito Antidiscriminatório 
(coassinada por diversas entidades de defesa dos direitos da população 
LGBTI+), para que fosse proposta ação no Supremo contra dito disposi-
tivo legal. Daí foi proposta a ADPF 291.

Obviamente, ninguém defende um direito à realização de “sexo 
gay” nas dependências das Forças Armadas, em ambiente de trabalho. O 
voto do Ministro Roberto Barroso defendia que, à luz da teoria constitu-
cional do Direito Penal Mínimo, a criminalização de uma conduta deve 
ser excepcional, somente quando outros ramos do Direito se mostrarem 
insuficientes para garantir o bem jurídico em questão – a saber, a hierar-
quia e a disciplina nas Forças Armadas. Entendeu que punições admi-
nistrativas outras seriam suficientes para tanto (no limite, a exoneração, 
em casos graves ou de reincidência). Especialmente, aduziu o voto, pelo 
efeito discriminatório já citado, de punição penal mais dura aos atos libi-
dinosos homoafetivos relativamente aos heteroafetivos. Então, defendeu 
a inconstitucionalidade (“não-recepção”) do dispositivo legal.

Todavia, a maioria do STF entendeu que os valores castrenses da 
hierarquia e da disciplina justificavam a criminalização da conduta. Não 
explicou por qual motivo punições administrativas (não-penais) não se-
riam suficientes para tanto, não infirmando o voto original do Ministro 
Roberto Barroso. Mas, reconhecendo o efeito discriminatório citado, de-
clarou a inconstitucionalidade da expressão “homossexual ou não”, bem 
como da expressão “crime de pederastia”, pela carga discriminatória a eles 
inerentes. Embora vencido em sua concepção original, de total inconsti-
tucionalidade (não-recepção), o Ministro Roberto Barroso ajustou seu 
voto, seguindo a maioria no referido julgamento, que, portanto, ficou 9x2 
para derrubada das referidas expressões. Na ADI 4275, o Ministro Gil-
mar Mendes lembrou desse julgamento, atestando que o STF afirmou que 
a lei não pode conter expressões discriminatórias.

O julgamento foi simbolicamente positivo, pois o STF como um 
todo reafirmou a proibição da discriminação por orientação sexual e 
a estendeu também às Forças Armadas, algo a se comemorar. Mas, na 
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prática, teme-se que ele seja inócuo, pois mantendo-se o tipo penal, o 
Superior Tribunal Militar pode continuar mantendo sua jurisprudên-
cia discriminatória, de maior dureza na punição do crime quando pra-
ticado entre pessoas do mesmo gênero do que quando praticado por 
pessoas de gêneros opostos. De qualquer forma, como dito, foi, pelo 
menos, simbolicamente positivo.

5. DIREITOS DE PESSOAS TRANSGÊNERO AO 
RESPEITO À SUA IDENTIDADE DE GÊNERO. CORTE 

IDH, OC 24/1723. STF, ADI 4275 E RE 670.422/RS. 
TSE, CONSULTA 0604054-58.2017.6.00.000024

Sobre os direitos da população transexual, tem-se como mar-
co inicial o famoso julgamento do extinto Tribunal de Alçada Criminal 
de São Paulo25 (absorvido pelo Tribunal de Justiça de São Paulo após a 
Emenda Constitucional 45, de 2004), no qual, por maioria (2x1), se ab-
solveu o médico que realizou cirurgia de transgenitalização em um pa-
ciente transexual da acusação de crime de “lesão corporal grave”, oriunda 
da retirada (ablação) do pênis logicamente decorrente da cirurgia. Re-
formando a sentença condenatória de primeira instância, afirmou corre-
tamente o Tribunal que “Não age dolosamente o médico que, através de 
uma cirurgia, procura curar o paciente ou reduzir o seu sofrimento físico 
ou mental”. Segundo o Tribunal:

23	 Íntegra em: http://www.corteidh.or.cr/docs/opiniones/seriea_24_esp.pdf. Para o 
pressrelease, que sintetiza os fundamentos da decisão, cf.: http://www.corteidh.or.cr/
docs/comunicados/cp_01_18.pdf.

24	 Voto do Relator disponível em: https://www.conjur.com.br/dl/voto-tarcisio-trans-
generos.pdf. Para o parecer de minha autoria, que acompanhou a consulta formula-
da pela Senadora Fátima Bezerra ao TSE, cf.: https://www.academia.edu/34766024/
Parecer_-_Consulta_ao_TSE_sobre_expressão_cada_sexo_da_Lei_Eleitoral.

25	 TACRim/SP, Apelação Criminal n.º 201.999/Capital (In: RT 355/372 – que inclusive 
contém a íntegra da sentença condenatória reformada por dita decisão).
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[...] tal cirurgia tinha sido tomada por um grupo de médicos, psi-
quiatras e psicólogos, todos amparados, como acima exposto, no 
parecer de um jurista do mais alto gabarito moral e intelectual, o 
Prof. Washington de Barros Monteiro, cabendo salientar que exis-
te nos autos um parecer do E. Jurisconsulto Prof. Heleno Claudio 
Fragoso, que não vislumbrou antijuridicidade no ato do acusado, 
concluindo ‘não haver a menor dúvida de que o Dr. Roberto Fa-
rina agiu de boa-fé, com o propósito curativo, tendo presente a 
positiva e cuidadosa indicação médica que lhe foi feita pela equipe 
de médicos que vinha atendendo ao paciente’.

Merece aplauso referida decisão, porque embora tenha se pau-
tado no paradigma patologizante das identidades trans da época, ma-
nifestamente equivocado e ofensivo, se pautou no bem-estar da pessoa 
transexual em questão, que solicitou a intervenção cirúrgica e restou bem 
integrada socialmente após a mesma, assim como por sair de uma aplica-
ção cega da lei penal, que visa punir aquele que faz algo contrário à saúde 
física da pessoa, algo absolutamente inexistente no presente caso.

Desconheço alguma outra decisão criminal condenatória a mé-
dicos que realizaram cirurgias de transgenitalização após aquela refor-
mada por dito julgamento do extinto Tribunal de Alçada Criminal de 
São Paulo. O direito à cirurgia de transgenitalização parece ter se con-
solidado ou, ao menos, não ter sido questionado desde então, ao passo 
que, em 1997, o Conselho Federal de Medicina aprovou a Resolução 
1.482/97, na qual autorizou expressamente a realização da cirurgia de 
transgenitalização para o tratamento de pessoas transexuais, afirmando 
em seus “considerandos” justamente a ausência de crime por ausência 
de dolo (intenção de machucar/lesionar), consoante fundamentação do 
citado julgado – resolução esta posteriormente atualizada pela Resolu-
ção 1.652/2002, substituída pela Resolução 1.955/2010, a qual foi revo-
gada pela atual Resolução 2.265/2019, que adotou o paradigma despa-
tologizante das identidades trans adotado pela Organização Mundial da 
Saúde (OMS), em sua atual Classificação Internacional de Diagnósticos 
(CID 11/2018). A qual não fala mais em “disforia de gênero” (sic), mas 
em incongruência de gênero, uma expressão que entendo que pode ser 
interpretada de forma não-inferiorizante das transgeneridades relativa-
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mente à cisgeneridade: incongruência não por suposta “normalidade” 
da cisgeneridade e “anormalidade” das transgeneridades, mas pelo fato 
objetivo de que a pessoa trans não tem congruência com o gênero que 
lhe foi atribuído ao nascer, em razão de seu genital, ou seja, não se iden-
tifica com ele, sem que isso signifique qualquer valoração negativa das 
transgeneridades relativamente à cisgeneridade.

O artigo 13 do Código Civil de 2002 legalizou a cirurgia de afir-
mação de gênero (terminologia da Resolução CFM 2.265/2019) ao dizer 
(a contrario sensu) que é permitida a disposição do próprio corpo quando 
ela for decorrente de exigência médica, que existe no caso das cirurgias 
de transgenitalização – cf., inclusive, o Enunciado 276 da IV Jornada de 
Direito Civil promovida pelo Conselho da Justiça Federal, em 2006. Isso 
fica ainda mais evidente ante o conceito de saúde como completo estado 
de bem estar físico, psicológico e social como diz a Organização Mundial 
de Saúde – logo, a despatologização das identidades trans não é óbice para 
que o direito fundamental à saúde das pessoas trans demande que o Esta-
do providencie bloqueios hormonais, tratamentos hormonais e cirurgias 
de afirmação de gênero pelo SUS – Sistema Único de Saúde.26

Nos anos 1990, prevalecia o entendimento de que, mesmo reali-
zada a cirurgia de transgenitalização, não poderia ser alterado o registro 
civil da pessoa transexual. Em ignorante confusão de orientação sexual 
e identidade de gênero, dizia-se que isso poderia “permitir o casamen-
to homossexual”, que a cirurgia seria meramente plástico-estética, não 
“mudando o sexo” da pessoa pela permanência de seus cromossomos, 
e que quaisquer constrangimentos que a pessoa sofresse seriam decor-
rentes de sua “escolha” pela cirurgia.27 Uma insensibilidade moralista e 

26	 Para desenvolvimentos da despatologização das identidades trans, vide BENTO, 
2008, bem como a paradigmática manifestação do Conselho Regional de Psicologia 
de São Paulo, que bem explica a tese no seguinte link: http://www.crpsp.org.br/por-
tal/midia/fiquedeolho_ver.aspx?id=365.

27	 No sentido parafraseado no corpo do texto: TJRJ, Apelação Cível 6.617/93, Reg. 
240497, Cod. 93.001.06617, Capital, 08ª Câmara Cível, Rel. Des. Geraldo Batista, j. 
em 18.03.1997 (que chega ao cúmulo de dizer que “autêntico é o homem ser do sexo 
masculino e a mulher do feminino, a toda evidência”, logo após dizer que “quem 
nasce homem ou mulher morre como nasceu. Genitália similar não é autêntica”, 
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uma ignorância de níveis transcendentais. Ou seja, até os anos 1990, a 
jurisprudência predominante indeferia a mudança de nome e gênero de 
transexuais, mesmo após a realização de cirurgia de transgenitalização.28 
Inclusive, nesse contexto, o STF negou o direito de Roberta Close a mu-
dar seus documentos,29 seguindo lógica genitalizante e biologizante da 
pessoa humana já adotada em decisão anterior.30 Para sorte da festejada 
atriz e modelo, o processo judicial em questão, de jurisdição voluntária, 
não forma a chamada coisa julgada material, de sorte a que, ao contrá-
rio dos processos em geral, pode ser proposto novamente, pelo menos 

bem como que “se o requerente ostenta aparência feminina, incompatível com a sua 
condição de homem, haverá de assumir as consequências, porque a opção foi dele”); 
TJPR, Acórdão 10.842, Comarca Jaguapita, 01ª Câmara Cìvel, Rel. Des. Osiris Fou-
toura, j. em 13.02.1995 (que aduziu que, “por impossibilidade de procriação [...] os 
transexuais, mesmo após a intervenção cirúrgica não se enquadram perfeitamente 
neste ou naquele sexo, acarretando-se problemas graves com tal intervenção”, de 
sorte a que retificar seu registro civil tornaria “possível casamento que venha a re-
alizar-se estaria contrariando frontalmente o ordenamento jurídico”, pela incorreta 
premissa de “proibição”, legalmente inexistente, ao casamento civil homoafetivo). 
Decisões extraídas de: CAMPOS; CORRÊA, 2007, p. 236-237 (o segundo julgado 
as autoras informaram ter extraído de “Jurisprudência Informatizada Saraiva”). O 
segundo julgado citado também consta de ARAUJO, 2000, p. 118-119 (cuja fonte 
foi “CD-ROM de jurisprudência editadopela Prolink, Cuiabá”).

28	 ARAUJO, Luiz Alberto David. A Proteção Constitucional do Transexual, São 
Paulo: Ed. Saraiva, 2000, p. 122-123, onde cita como precedentes elucidativos de tal 
entendimento: “TJMG, RT 662/149 [“inviabilidade quando há troca de sexo decor-
rente de ato cirúrgico, com ablação do órgão para constituição do de sexo oposto 
aparente”]; TJRJ, RT 712/355 [improcedência de retificação de registro civil por “mu-
dança de sexo em decorrência de cirurgia de ablação de genitália masculina”]; TJSP, 
RT 672/108 [“despojamento cirúrgico do equipamento sexual e reprodutivo e sexo 
psicologicamente diverso das conformações e características somáticas ostentadas 
que, configurando transexualismo, não permitem a alteração jurídica”, entendendo 
haver “admissibilidade apenas nos casos de intersexualidade”], RT 493/61 [afirmando 
tratar-se de “hipótese em que o interessado jamais poderá ter o sexo reivindicado”] 
e RJTJSP 64/151”. Para quem não está familiarizado, as identificações mencionadas 
referem-se à edição e página inicial da Revista dos Tribunais e da Revista do Tribunal 
de Justiça de São Paulo de onde os precedentes respectivos foram extraídos.

29	 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/2/22/cotidiano/16.html. Notícia de 
22.02.1997.

30	 STF, AI 82.517 AgR/SP, DJ de 05.06.1981.



244

PAULO IOTTI

se apresentadas novas provas, pela lei processual aduzir que a jurisdição 
voluntária não se rege pela legalidade estrita (art. 1,109 do CPC/73 e art. 
723, par. único, do CPC/2015). Foi o que aconteceu, tendo ela obtido 
sentença favorável no ano 2000, quando representada por Tereza Rodri-
gues Vieira, grande autoridade brasileira sobre os estudos jurídicos sobre 
transexualidade (VIEIRA, 2012, p. 226-233).31 Aliás, segundo a autora:

O direito à identidade pessoal é também lembrado ao se fazer re-
ferência a neurodiscordância de gênero. Segundo Rubens Limon-
gi França, ‘é o direito que tem a pessoa de ser conhecida como 
aquela que é, e de não ser confundida com outrem’. Consoante 
este saudoso doutrinador, é preciso não haver dúvida sobre a pró-
pria identidade, para que o sujeito de um direito possa exercê-lo 
de modo pacífico e seguro. [...] O indivíduo deve ver respeitado 
o seu direito à própria imagem ideal, segundo os valores que crê. 
Essa identidade interior é constituída por um conjunto de traços 
que se misturam e se sobrepõem entre si. Indubitavelmente, o sexo 
constitui um dos caracteres da identidade pessoal. [...] Para alguns, 
a transexualidade se enquadra perfeitamente na possibilidade de 
disposição de próprio corpo. No entender de outros, principal-
mente doutrinadores italianos, pode-se falar no direito da pessoa 
ao sexo real, por ser este um componente imprescindível da pes-
soa. (VIEIRA, 2012, p. 227, grifos nossos)

Posteriormente, em dado momento dos anos 2000, consolidou-
-se a jurisprudência no sentido de que, realizada a cirurgia de transge-
nitalização, era devida a alteração tanto de prenome (“primeiro nome”) 
quando do sexo (gênero) da pessoa no registro civil.32 Interessantes julga-

31	 Sobre a derrota de Roberta Close no STF: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/2/22/
cotidiano/16.html, notícia de 22.2.1997. Anote-se que, excepcionalmente em processos 
de jurisdição voluntária, é possível ingressar com nova ação, mesmo após sentença de 
mérito, pois é pacífico que esse tipo de ação não faz coisa julgada material. Foi o que 
ocorreu neste caso, como explica a obra (VIEIRA, 2012, p. 226-233).

32	 V.g.: TJ/MG, Apelação Cível 1.0024.05.778220-3/001(1), DJe de 07.04.2009: a con-
cretização do princípio da dignidade da pessoa humana da cidadã ou cidadão tran-
sexual demanda pelo deferimento da cirurgia e da mudança de registro civil; TJ/ES, 
Apelação Cível 24060180783, 3ª Câmara Cível, DJ de 31.07.2007: nome como fator 
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dos do Tribunal de Justiça de São Paulo bem afirmaram que é incoerente 
o Estado permitir a realização da cirurgia de transgenitalização, mas, ato 
contínuo, se recusar a adequar os documentos da pessoa (sua identidade 
civil) a seu novo corpo, condizente com o gênero oposto àquele constan-
te de sua documentação.33 Entendimento este chancelado pelo Superior 
Tribunal de Justiça, em 2009.34.

A polêmica que persistiu até o julgamento do STF da ADI 4275, 
nos dias 28.2 e 01.3.2018, referia-se no direito a tais alterações indepen-
dentemente da realização da referida cirurgia, hipótese na qual ainda era 
minoritária a jurisprudência que isto possibilitava até a citada decisão do 
STF. Havia julgados que deferiam mudança de prenome, mas não de sexo, 
independente de cirurgia.35 Outros, permitiam a mudança enquanto não 
findas todas as “etapas cirúrgicas” em andamento.36 Ainda era minoritá-
ria a jurisprudência nesse sentido, mas a partir da segunda década dos 
anos 2000, parecia estar em curso processo para consolidar tal evolução 
jurisprudencial.37 Afinal, segundo ratio decidendi emblemática do Tribu-

de individualização na sociedade, direito inerente à pessoa humana e, assim, um 
direito da personalidade da cidadã ou cidadão transexual.

33	 TJSP, Apelação Cível 9088482-34.2001.8.26.0000, 01ª Câmara de Direito Privado, 
Rel. Des. Elliot Akel, j. em 09.04.2002; e Apelação Cível 9162079-60.2006.8.26.0000, 
08ª Câmara de Direito Privado, Rel. Des. Salles Rossi, j. em 19.04.2007.

34	 STJ, REsp 1.008.398/SP, 03ª Turma, Rel. Min. Nancy Andrighi, DJe de 18.11.2009. 
No mesmo sentido: REsp 737.993/RJ, 04ª Turma, Rel. Min. João Otávio de Noro-
nha, DJe de 10.11.2009.

35	 V.g.: TJSP, Apelação Cível -55.2016.8.26.0001, Rel. Des. Mônica de Carvalho, j. em 
30.08.2017 (não obstante vencida, a Relatora citou diversos julgados do TJSP que 
retificavam também gênero no registro civil independente de cirurgia);TJMG, Ape-
lação Cível 1.0024.13.395561-7/001, 03ª Câmara Cível, Rel. Des. Judimar Biber, j. 
em 28.01.2016.

36	 TJRS, Apelação Cível 70019900513, 08ª Câmara de Direito Privado, Rel. Des. Clau-
dir Fidelis Faccenda, j. em 13.12.2007; Apelação Cível 70011691185, 8ª Câmara Cí-
vel, Rel. Des. Alfredo Guilherme Englert, j. 15.09.2005.

37	 V.g.: TJRS, Apelação Cível 70030772271, 08ª Câmara Cível, Rel. Des. Rui Por-
tanova, j. em 16.07.2009 (no mesmo sentido e do mesmo Relator: Apelação Cí-
vel 70022504849, j. em 16.04.2009); Apelação Cível 70013909874, 7ª Câmara 
Cível, Rel. Des. Maria Berenice Dias, j. 05.04.2006; TJSP, Apelação Cível 1074167-
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nal de Justiça do Rio Grande do Sul, “deve prevalecer o sexo psicológico 
sobre a sexualidade meramente anatômica”.38

Vejamos trecho fundamental de paradigmático julgado do Tri-
bunal de Justiça do Rio Grande do Sul39 40 que deferiu a mudança do 
prenome do autor da ação:

O cerne do princípio da igualdade está na proibição do tratamento 
discriminatório. Ou seja, são vedadas as que visem a prejudicar, 
restringir ou mesmo acabar com o exercício de direitos e liber-
dades fundamentais, em razão de sexo, raça, cor, idade, origem, 
religião. É inegável que, no exercício da sua liberdade, JB tem o 
direito de buscar a qualidade de vida através da satisfação dos seus 
anseios, concretizando assim o seu direito à liberdade e à dignida-

11.2013.8.26.0100, 08ª Câmara de Direito Privado. Rel. Des. Pedro de Alcântara 
da Silva Leme Filho, j. em 02.03.2016; Apelação 0008539-56.2004.8.26.0505, 06ª 
Câmara de Direito Privado, Rel. Des. Vito Guglielme, j. em 18.10.2012; Apelação 
0082646-81.2011.8.26.0002, 08ª Câmara de Direito Privado, Rel. Des. Hélio Faria, 
j. em 30.10.2013; TJMG, Apelação Cível 1.0231.11.012679-5/001, 06ª Câmara Cível, 
Rel. Des. Edilson Fernandes, j. em 23.08.2013;

	 Apelação Cível 1.0521.13.010479-2/001, 06ª Câmara Cível, Rel. Des. Edilson Olím-
pio Fernandes, j. em 07.05.2014. Vide, ainda, IOTTI, 2015, p. 280-306.

38	 TJRS, Apelação Cível n.º 70019900513, 8ª Câmara Cível, Rel. Des. Claudir Fidelis 
Faccenda, j. em 13/12/2007.

39	 TJ/RS, Apelação Cível n.º 70030504070, 08ª Câmara Cível, Relator: Desembargador 
Rui Portanova, julgada em 29/10/2009. Grifos nossos. Anote-se que o termo “tra-
vestismo” é do original e, embora ainda seja tecnicamente correto pela Organização 
Mundial de Saúde falar em travestismo, entendo que se deve falar em travestilidade, 
por não considerar que as pessoas travestis sejam “doentes” pelo simples fato de 
serem travestis (ismo é sufixo que significa doença, ao passo que dade é sufixo que 
significa modo de ser). Na verdade, a patologização da travestilidade nada mais é 
do que uma naturalização das normas de gênero que visam atribuir determinadas 
características às pessoas em razão de seu sexo biológico, mas esta discussão trans-
cende os limites deste artigo, mas trabalhada na manifestação do Conselho Regio-
nal de Psicologia de São Paulo em prol da despatologização das identidades trans, 
constante do link da nota anterior.

40	 No mesmo sentido: TJ/RS, Apelação Cível n.º 70030772271, 08ª Câmara Cível, Re-
lator: Desembargador Rui Portanova, julgada em 16/07/2009; Apelação Cível n.º 
70022504849, 08ª Câmara Cível, Relator: Desembargador Rui Portanova, julgada 
em 16/04/2009.
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de. E aqui a satisfação de JB está representada na alteração do seu 
nome. Ele quer sentir-se bem e conformado com a sua condição 
social expressada através do nome e tudo o que ele representa co-
letiva e individualmente. Não há negar que a identidade social e 
psicológica é base para essa busca. A insatisfação com a própria 
identidade, representada pelo nome, o descompasso entre o que se é 
de fato e o que vem representado através do nome, impede a pessoa 
de viver com dignidade e fomenta um sentimento de total inadapta-
ção. É por isso que ‘nessa perspectiva jusfundamental, o que se tem 
que evitar é, para o fim de superar a disforia sexual, afirmar que só 
é masculino e só é feminino quem atender a uma determinada, rígi-
da, fixa e excludente combinação de características, impostas pelas 
convicções sociais da maioria ou pela pretensão de um saber médi-
co neutro e objetivo. Tal percepção, intransigente e inflexível, gera 
violações de direitos fundamentais e é fruto do fechar dos olhos à 
realidade: a sexualidade e a vida humana não se deixam enquadrar 
em padrões historicamente definidos por profissionais da saúde ou 
por representantes da opinião da maioria. A vida humana e suas 
manifestações são um ‘continuum’, que não se deixam aprisionar 
em polaridades opostas e compartimentos estanques. No campo 
da sexualidade, a demonstração mais famosa dessa realidade, com 
enorme impacto científico, social e cultural, veio com o clássico 
Sexual Behavior in the Human Male, do biólogo Alfred Kinsey, 
publicado em 1948 e baseado em exaustivo estudo estatístico’ (Ro-
ger Raupp Rios, apelação cível nº 2001.71.00.026279-9/RS). Logo, 
desimporta aqui a apuração da verdade sobre a sexualidade ou o 
gênero ao qual JB pertence. Não é necessário categorizá-lo como 
travesti ou transexual para reconhecer a sua condição de ser huma-
no e digno. É inútil, e até indigna, a categorização das pessoas pelo 
sexo, como condição para que se possa atribuir-lhe uma conforma-
ção social entre o nome e sua aparência. As ações, modo de vida, 
e a própria opção pessoa de cada um são os motivos suficientes 
para determinar a verdadeira identidade e não podem servir para 
discriminar. [...] Com efeito, embora o nome apresente-se como 
um elemento de diferenciação do indivíduo perante a coletivida-
de, o seu maior atributo não está no coletivo, mas no individual. 
É através do nome que todo e qualquer indivíduo se identifica, se 
vê como um ser dotado das características que aquele signo re-
presenta para si. É claro que a forma como o indivíduo é visto 
socialmente também importa para a conformação do nome. Mas 
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a importância dessa visão social e coletiva do indivíduo volta-se 
muito mais para o próprio indivíduo em respeito à sua dignida-
de, em atenção à forma como esse indivíduo sente-se ao ser vis-
to dessa ou daquela forma pelo coletivo. Está certo que JB não 
só apresenta-se com características físicas e psíquicas femininas, 
como também deixa certo que o nome que melhor lhe identifica 
e que satisfaz os seus anseios é o nome com tais características. 
Basta olhar as fotos de fls. 29/30 e 71 e se verá que JB se apresenta 
como uma mulher. [...] Ao fim e ao cabo, desimporta se JB é um 
transexual ou um travesti. Desimporta se ele fez ou fará cirurgia de 
transgenitalização, se sua orientação sexual é pelo mesmo sexo ou 
pelo sexo oposto, por homem ou por mulher. Todos esses fatores não 
modificam a forma como JB se vê e é visto por todos. Como uma 
mulher. Tal como dito por Berenice Bento ‘Os ‘normais’ negam-
-se a reconhecer a presença da margem no centro como elemento 
estruturante e indispensável. Daí eliminá-la obsessivamente pelos 
insultos, leis, castigos, no assassinato ritualizado de uma transe-
xual que precisa morrer cem vezes na ponta afiada de uma faca 
que se nega a parar mesmo diante do corpo moribundo. Quem 
estava sendo morto? A margem? Não seria o medo de o centro 
admitir que ela (a transexual/a margem) me habita e me apavo-
ra? Antes de matá-la. Antes de agir em nome da norma, da lei e 
fazer a assepsia que garantirá o bom funcionamento e regulação 
das normas. Outra solução ‘mais eficaz’ é confinar os ‘seres abje-
tos’ aos compêndios médicos e trazê-los à vida humana por uma 
aguilhada que marca um código abrasado a cada relatório médico 
que diagnostica um transtorno’ (BENTO, Berenice. O que é tran-
sexualidade, p. 38-39. Ed. Brasiliense). Enfim, de qualquer forma 
que se aborde o assunto, a solução não pode ser outra que não o 
atendimento do pedido da autora. (grifos nossos)

Em outro julgado, afirmou-se que:

Se a requerente, portanto, como na hipótese dos autos, se sente 
homem sob o ponto de vista psíquico, procede como se do sexo 
masculino fosse e comporta-se socialmente como tal, não há qual-
quer motivo para se negar a pretendida alteração registral plei-
teada. Entendimento semelhante, de resto, adota M. BERENICE 
DIAS (Manual de Direito das Famílias, 5ª Ed., São Paulo, Revista 
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dos Tribunais, 2009, p. 136) que, com apoio doutrinário nas li-
ções de A. CHAVES e E. SZANIAWSKI explica, com percuciên-
cia, que ‘a aparência externa não é a única circunstância para a 
atribuição da identidade sexual, pois com o lado externo concorre 
o elemento psicológico. Assim, o sexo civil ou jurídico deve espe-
lhar e coincidir com o sexo vivido socialmente pela pessoa’ (grifos 
meus). (...) Em suma, toda a interpretação jurídica, no entender 
deste subscritor, deve propiciar o bem estar social do indivíduo, 
de modo a não causar-lhe constrangimento público. Preserva-se, 
assim, o direito específico e palpável à intimidade da autora, como 
decorrência do princípio da dignidade humana. Lembre-se que 
a desconformidade entre o sexo jurídico e o sexo psicológico é, 
singelamente, o que constitui, depuradas as tantas variáveis possí-
veis, o fundamento em que se esteia a pretensão retificadora. Nes-
se passo, a singela virilização anômala notada, sem a realização da 
cirurgia de transgenitalização seja a neocolpovulvoplastia, ou, no 
caso, a neofaloplastia e seus procedimentos complementares, não 
impede, por seu caráter complementar de mera conformação dos 
caracteres biológicos ao sexo psicológico notado, a alteração de 
nome e sexo pretendida. É o que explica M. BERENICE DIAS (op. 
e loc. cit.) que afirma que ‘mesmo antes da realização da cirurgia, 
possível a alteração do nome e da identidade sexual’ (TJSP, Apela-
ção n.º 0008539-56.2004.8.26.0505. Grifos nossos)41.

41	 Vejamos outro aresto: “RETIFICAÇÃO DE ASSENTO. Portador de transexualismo 
que fundamenta sua pretensão em situações vexatórias e humilhantes. Extinção da 
ação sob o fundamento de que não realizada a cirurgia de transgenitalização. Des-
cabimento - Informações prestadas pelo médico psiquiátrico, que identificam in-
congruência entre a identidade determinada pela anatomia de nascimento e a iden-
tidade que a parte autora relatou sentir. Cirurgia de transgenitalização que possui 
caráter secundário. Sexo psicológico é aquele que dirige o comportamento social exter-
no do indivíduo. Recurso provido com determinação” (TJSP, Apelação n.º 0082646-
81.2011.8.26.0002, 08ª Câmara de Direito Privado, Relator Desembargador Hélio 
Faria, julgada em 30.10.13. Grifos nossos). No inteiro teor deste julgado destacou-se 
que “No mérito, a questão levantada se cinge à necessidade ou não da cirurgia de 
transgenitalização para a retificação do nome. Assim, primeiramente, há que ser 
considerado que conforme laudo médico-psiquiátrico, a desconformidade psíquica 
entre o sexo biológico e o sexo psicológico decorre de transexualismo feminino 
(fl. 14). Importante não perder de vista que o sexo psicológico é aquele que dirige 
o comportamento social externo do indivíduo. Nota-se que a parte recorrente ‘não 
considera aceitável viver de acordo com a identidade socialmente esperada devido 
à designação de gênero ao nascimento e infância e/ou sua anatomia de nascimento’ 
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Logo, evidentemente correta a exegese que permite retificação de 
prenome e sexo jurídico independentemente da realização da cirurgia, 
laudos e ação judicial, deferida pelo STF no julgamento da ADI 4275, 
para integral respeito à dignidade humana das pessoas transgênero. Com 
efeito, o sexo não se limita a uma questão puramente genética/biológica, 
sendo igualmente determinado por aspectos psicológicos e sociais. É preci-
so combater essa verdadeira genitalização da pessoa humana perpetrada 
pela jurisprudência que negava o direito à retificação de registro civil à 
pessoa transexual não-operada, jurisprudência esta que afirma que uma 
pessoa só teria adequado seu sexo ao outro após extirpar sua genitália. 
Não se pode afirmar a genitália como elemento preponderante na defi-
nição do sexo da pessoa, já que o preponderante é o sexo psicológico e 
social, ou seja, a forma como a pessoa se compreende e é conhecida so-
cialmente. Dessa forma, “considerando que o direito à personalidade da 
pessoa humana não se limita à anatomia dos órgãos genitais, mas a um 
conjunto de favores biológicos, sociais e culturais, como sustenta o ilustre 
Desembargador Rui Portanova no acórdão supra referido, deve prevalecer 
o sexo psicológico sobre a sexualidade meramente anatômica” (TJRS, Ape-
lação Cível n.º 70019900513, 8ª Câmara Cível, Relalor Desembargador 
Claudir Fidelis Faccenda, julgada em 13/12/2007).

O STF acolheu os fundamentos da Corte Interamericana de Di-
reitos Humanos na Opinião Consultiva n.º 24/17. Em síntese, a Corte 
IDH afirmou que a identidade de gênero não se prova, por ser algo auto-
percebido pela pessoa, tema no qual a pessoa é soberana para autodefinir 
[na verdade, autoreconhecer/identificar, por não ser algo dependente de 
“escolha” ou “opção” da pessoa], de sorte que a mera declaração de vonta-

(fl. 15). O fato é que se trata de caso de transexualismo, não constituindo a cirurgia de 
transgenitalização requisito para a retificação de assento ante o seu caráter secundá-
rio. Embora a parte apelante afirme a intenção da cirurgia, esta possui caráter com-
plementar, visando a conformação das características e anatomia ao sexo psicológico. 
Ressalta-se que submeter-se ou não ao procedimento cirúrgico é opção do indivíduo e 
a exigência de tal procedimento como requisito à retificação de seu nome afrontaria 
o princípio constitucional da dignidade da pessoa humana, que se busca preservar. 
Frise-se que não é o procedimento cirúrgico em si que definirá a sexualidade da pessoa 
e sim, o sexo psicológico. Se vai se submeter ou não à cirurgia de transgenitalização é 
decisão que cabe somente ao indivíduo. [...]” (grifos nossos).
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de da pessoa transgênero deve ser suficiente para o Estado e a sociedade 
respeitarem sua identidade de gênero. Assim, a exigência de laudos de 
terceiros (profissionais da saúde etc) viola o direito de liberdade e auto-
nomia moral da pessoa transgênero na definição de sua identidade de 
gênero. Afirmou a Corte IDH que a exigência de cirurgia acaba impondo 
uma esterilização compulsória da pessoa para que tenha sua identidade 
de gênero respeitada, o que é, evidentemente, abusivo [violando, inclusi-
ve, o célebre direito de personalidade à integridade corporal de pessoas 
trans que não desejam realizar a cirurgia]. Bem como disse que, como 
se trata de tema a ser soberanamente definido segundo a autopercepção 
da pessoa transgênero, o procedimento administrativo (independente de 
ação judicial) é o que melhor se adequa ao respeito aos direitos humanos 
da pessoa trans. Até porque, como tenho dito desde então, se identidade 
de gênero não se prova, dependendo a retificação da mera declaração de 
vontade da pessoa transgênero nesse sentido, que sentido há em se exigir 
chancela judicial? O Judiciário seria um mero homologador da vontade 
da pessoa? Algo absurdo e, inclusive, incompatível com a ideologia de 
desjudicialização tão notoriamente implementada Brasil e mundo afora. 
Em tema não analisado pelo STF, disse a Corte IDH que é desproporcio-
nal que o Estado imponha à pessoa a pesquisa de certidões negativas de 
processos e protestos, cabendo a ele tal diligência, que não pode impedir 
a retificação do registro civil da pessoa trans.

Ressalte-se que a decisão da ADI 4275 e do RE 670.422/RS tem 
sido corretamente usada como base para o deferimento de pedido ju-
dicial de pessoas não-binárias, para colocarem como “sexo indefinido”, 
“não-binário” ou expressão similar no registro civil. Pessoas não-binárias 
conseguem mudar seu prenome diretamente em cartório, declarando-se 
transgêneras, mas sem alteração legal ou nova decisão do STF, precisam 
de decisão judicial para retificarem seu sexo jurídico (registral) para não-
-binário ou expressão equivalente. Uma vez mais, não se trata de decisão 
que exclui mesmo quando inclui (sic), como certa crítica simplória quer 
fazer crer: os processos versavam sobre direitos de pessoas transexuais e, 
por se estar no regime do controle abstrato de constitucionalidade e da 
repercussão geral, conseguiu-se que a decisão já falasse de pessoas trans-
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gênero em sentido amplo, termo que é amplo o bastante para incluir pes-
soas intersexo que não se identificam com o gênero e sexo que lhes foram 
designados ao nascer, bem como das pessoas não-binárias. A questão é 
que a lei brasileira fala apenas em dois sexos, donde até que seja declarada 
abstratamente sua inconstitucionalidade (por omissão que seja, sanada 
por decisão aditiva da jurisdição constitucional etc) ou alterada por nova 
lei, a mudança para sexo jurídico distinto do masculino e do feminino 
demanda decisão judicial.

Como se vê, tivemos aqui mais uma decisão histórica do STF, que 
reconheceu a igual dignidade das pessoas transgênero relativamente às 
cisgênero. Precedida que foi, no mesmo dia, de decisão igualmente emble-
mática do Tribunal Superior Eleitoral, em processo de Consulta formula-
do pela Senadora Fátima Bezerra (PT/RN), que reconheceu o direito de 
mulheres transexuais se enquadrarem nas cotas eleitorais destinadas ao 
sexo feminino. O Relator bem afirmou que a ação afirmativa em questão 
visava proteger a identidade de gênero feminina, não o “sexo biológico” 
feminino, de sorte a mulheres transexuais se beneficiarem das referidas 
cotas. Como afirmei em parecer acostado à Consulta, entendimento em 
sentido contrário geraria a teratológica perplexidade de homens trans, 
pessoas que vivem e se apresentam enquanto homens, terem que se be-
neficiar de cotas criadas pela proteger as mulheres – o gênero feminino.

Em tema não apreciado pelo STF, a Corte IDH bem aduziu que 
embora o Estado tenha um legítimo interesse na preocupação com o pas-
sado da pessoa que quer alterar seu registro civil, no sentido de protestos 
e processos contra ela, viola o princípio da proporcionalidade exigir que 
a pessoa trans providencie tais certidões. Isso está correto, porque são 
pessoas expulsas de casa e da escola ainda na infância ou adolescência 
em razão da forte transfobia estrutural, institucional e direta que sofrem. 
Exigir de pessoas que muitas vezes não conseguiram concluir a educa-
ção formal vão atrás de inúmeras certidões implica, na prática, em obs-
tar tal direito. Por outro lado, é absurdamente inconstitucional, também 
por violação do princípio da proporcionalidade enquanto proibição de 
excesso, indeferir a mudança de registro civil por processos ou protes-
tos anteriores. Evidente a violação do subprincípio da necessidade, por 
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haver meio menos gravoso objetivamente aferível para proteger o inte-
resse estatal das pessoas deixarem de responder por suas obrigações por 
mudanças registrais: basta impor-se que o Cartório de Registro Civil que 
fez a retificação oficie o Juízo, o Cartório de Protestos etc onde a pessoa 
tem alguma inscrição e informar que “Fulano” agora se chama “Sicrana” 
e que seu sexo registral deixou de ser masculino para ser feminino (ou 
vice-versa). Não há dificuldade nenhuma nisso.

Após a decisão do STF, entidades LGBTI+ por mim representadas 
enviaram ofício ao Conselho Nacional de Justiça para que regulamentasse 
referida decisão do STF. A regulamentação veio, pelo Provimento 73/2018, 
que é positivo, mas não acolheu todos os nossos pleitos. Por exemplo, não 
se autorizou a mudança de prenome por procuração com poder específico, 
que poderia ser procuração pública se alguma preocupação com a forma 
fosse considerada “relevante”. Não se autorizou a retificação por crianças 
trans, ainda que assistidas por pais, mães ou responsáveis, embora, para 
sermos justos, a decisão do STF se baseou no princípio da autonomia da 
vontade, que demanda maioridade civil. Então, embora se tenha notícia de 
decisões judiciais que mudam prenome e sexo de crianças ou adolescentes 
trans, a luta para que isso se consolide e seja feito em cartório ainda está em 
andamento, valendo consignar que ninguém defende “cirurgia” em crian-
ças trans, sendo essa acusação uma das teorias da conspiração de desuma-
nização transfóbica que a comunidade trans enfrenta.

Por outro lado, o Provimento citou a faculdade de se apresenta-
rem laudos médicos ou psicológicos, embora consignando que não são 
obrigatórios – mas ora, então por que os citou?! Gerou-se, na prática, 
problema de alguns cartórios exigirem certidões, por provável não-per-
cepção da menção à facultatividade.

Problema prático que ainda está sendo enfrentado é o da luta 
pela gratuidade da retificação a pessoas trans que não têm condições de 
pagar pela retificação. Em geral, Tribunais de Justiça estaduais, que nor-
matizam também o tema dos registros civis, têm indeferido o pleito de 
gratuidade quando não há lei estadual que garanta isenção de emolu-
mentos de registro civil, normalmente numa lógica análoga à da Justiça 
Gratuita, pela qual a pessoa declara não ter condições de arcar com tais 
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custos sem prejuízo próprio ou de sua família (lembrando que prestar 
declaração falsa para obter vantagem indevida constitui crime de falsi-
dade ideológica). Aduzem tais Tribunais que emolumentos têm natureza 
jurídica de tributo e que, por isso, não podem conceder a gratuidade pela 
vedação legal a isenções tributárias por analogia e, enfim, pela exigência 
legal de legalidade estrita para tanto (art. 108, §§1º e 2º do CTN).

Sobre o tema, entendo que essa posição dos Tribunais de Justiça 
que negam a gratuidade a pessoas trans que não têm condições de pa-
gar pela retificação descumpre a decisão do STF na ADI 4275 e no RE 
670.422/RS ou, pelo menos, é inconstitucional. Afinal, esse entendimento 
gera verdade discriminação por classe social entre pessoas trans com e 
sem renda suficiente para tanto nos Estados que não têm leis estaduais 
de isenção de emolumentos do registro civil. Viola-se, ainda, o princí-
pio da dignidade humana, fonte constitucional de todos os direitos da 
personalidade e, assim, do direito à identidade pessoal, que obviamente 
abarca o direito à livre identidade de gênero. Isso porque gera uma restri-
ção intensa ao direito ao respeito à identidade de gênero de pessoas trans, 
contra uma restrição que certamente tem menor peso sobre interesses 
arrecadatórios do erário público. Tributos não podem ser vistos como 
fins em si mesmos, definidos arbitrariamente ou aplicados de forma a 
prejudicar direitos fundamentais. Necessária, assim, uma interpretação 
conforme a Constituição para que o artigo 108, §§1º e 2º, do Código Tri-
butário Nacional e normas análogas sejam considerados constitucionais 
apenas se interpretados como não impedindo o reconhecimento da gra-
tuidade tributária a pessoas que não têm condição de arcar com os custos 
dos emolumentos sem prejuízo de seu próprio sustento. Esse seria um 
limite imanente ou uma interpretação restritiva, conforme a Constituição, 
a tal entendimento. É a luta que ainda será travada perante o Supremo 
Tribunal Federal e o Conselho Nacional de Justiça.

Citem-se decisões monocráticas do STF de suma importância. 
Duas delas, do Min. Barroso na ADPF 527-MC, pelas quais reconheceu o 
direito das mulheres transexuais e das travestis encarceradas ficarem no 
presídio feminino, se desejarem, em respeito ao seu direito fundamental 
à identidade de gênero (implícito ao princípio da dignidade humana no 
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que tange ao direito fundamental ao livre desenvolvimento da persona-
lidade, cf. supra) e ao princípio da autonomia da vontade. Sobre a auto-
nomia da vontade, a questão é que principalmente as travestis, por vezes, 
por relacionamentos afetivos nos presídios masculinos, preferem neles 
ficar. Sempre cito que a finalidade de ressocialização também inerente à 
pena criminal justifica essa exegese.

Já na ADPF 787-MC, o Min. Gilmar Mendes determinou que 
o SUS adeque seus procedimentos para respeitar plenamente a identi-
dade de gênero das pessoas trans, tanto determinando o respeito ao seu 
nome social quanto que médicos(as) atendam-nas sem discriminação à 
sua identidade de gênero. Isso porque provou-se que proctologistas não 
estavam atendendo mulheres trans (que têm próstatas) e ginecologistas 
não estavam atendendo homens trans (que têm vagina).42 Isso prova a 
verdadeira hipocrisia do argumento biológico, pois é usado apenas para 
discriminar pessoas trans, mas não é considerado quando a biologia de-
manda seu atendimento com igual respeito e consideração – que o diga 
exemplo de menina (criança) trans, que enfrentou discriminações para 
poder participar de competições femininas de patinação (onde a biologia 
masculina de homens adultos torna-os menos competitivos, por menos 
flexíveis etc, que mulheres), onde não se aplica a posição de quem não 
quer mulheres trans participem de esportes femininos a pretexto de te-
rem supostas “vantagens” pela “biologia feminina” – desconsiderando 
que o tratamento hormonal imposto pelo COI – Comitê Olímpico Inter-
nacional elimina quaisquer “vantagens biológicas”, ocasionando profun-
da perda de força, às mulheres trans, por equipará-las hormonalmente 
às mulheres cis. A questão é que críticos(as) da participação das mulhe-
res trans em esportes femininos geralmente tratam-nas como se fossem 
“homens (cis) fantasiados de mulheres” (sic), uma transfobia grosseira, e 
sem nenhuma prova alegam (quando chegam a tanto) que o tratamento 
hormonal não eliminaria as “vantagens biológicas” das mulheres trans. 
Argumentam a partir de um senso comum de Biologia de sua memória 

42	 Anote-se apenas que tais situações discriminatórias na Medicina também aconte-
cem com homens gays e bissexuais, em proctologistas, e mulheres lésbicas e bisse-
xuais, em ginecologistas, mas a ação versava apenas sobre direitos trans, por isso 
somente este tema foi tratado.
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dos anos de ensino médio sem trazer nenhuma prova concreta de suas 
alegações. Logo, pregam uma discriminação arbitrária contra as mulhe-
res trans nos esportes femininos, por não ser “fato comprovado” (sic) a 
suposta vantagem que alegam que elas teriam43 – e, como diz Alexy, o 
princípio da igualdade e da não-discriminação impõe um ônus de ar-
gumentação quem defende o tratamento diferenciado (ALEXY, 2008, p. 
407-409), o que, obviamente, não depende de meras convicções despidas 
de provas que as corroborem.

Por fim, sobre a questão do uso do banheiro feminino de acordo 
com a identidade de gênero das pessoas trans. Embora o julgamento no 
STF do RE 845.779/SC, que conta com votos favoráveis aos direitos trans 
dos Ministros Roberto Barroso e Edson Fachin, esteja paralisado desde 
outubro de 2015 em razão de um perdido44 de vista do Min. Fux, cabe 
lembrar que, no Direito Privado, aquilo que não é expressamente proibi-
do pela lei é permitido às pessoas fazerem, consoante positivado no art. 
5º, II, da CF/88. Ou seja, a ausência de lei (inconstitucional, por discrimi-
natória) que vincule banheiros ao “sexo biológico” (sic) da pessoa, é lícito 
às mulheres trans usarem o banheiro feminino, sendo já ilegal e incons-
titucional a negativa. Se aprovada lei nesse sentido, como se teve notícia 
que já houve lei municipal, será uma lei inconstitucional, por perpetrar 
discriminação por identidade de gênero, à luz dos arts. 3º, IV, e 5º, XLI, 
bem como crime de racismo transfóbico, pelo tipo penal de praticar discri-
minação por raça do art. 20 da Lei 7.716/89, ante a correta interpretação 
do STF que, sem legislar nem fazer analogia, reconheceu a homotransfo-
bia como crime de racismo social e a população LGBTI+ como uma raça 
social (cf. ADO 26 e MI 4733), à luz do mandado de criminalização do 
art. 5º, XLII, da CF/88 (IOTTI, 2022, p. 148-228).45

43	 Para Nota Técnica que elaborei em nome da ANTRA, da ABGLT e do GADvS sobre 
o tema em oposição ao PL 346/2019 da ALESP sobre o tema, vide: https://www.aca-
demia.edu/44420215/Nota_Tecnica_PLs_proibicao_trans_esportes_FINAL_assi-
nada_DADOS_OMITIDOS_Assinado.

44	 A expressão perdido de vista era uma ironia utilizada pelo agora aposentado Min. 
Marco Aurélio, do STF.

45	 Ademais, vide: IOTTI, 2022, 2019.
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5.1. Decisões da Corte Interamericana 
de Direitos Humanos

No âmbito da Corte IDH, tivemos três decisões históricas em ter-
mos de cidadania sexual, reconhecendo a violação dos direitos humanos 
à igualdade e à não-discriminação por discriminações estatais, a saber:

(i) caso Atalla Ryffo y niñas vs. Chile (2012), que disse ser in-
convencional a retirada da guarda de filhos(as) em razão de estereótipos 
sociais contra a homossexualidade, não podendo o princípio da integral 
proteção da criança com absoluta prioridade ser invocado para retirada 
da guarda de alguém por sua mera orientação sexual (cf. supra) e identi-
dade de gênero, visto que esta, embora não objeto do caso, foi considera-
da corretamente como uma classificação suspeita de discriminação e um 
critério protegido pela Convenção Americana;

(ii) caso Duque vs Colômbia (2016), que disse ser inválida 
negativa de pensão previdenciária após a morte do(a) companheiro(a) 
homoafetivo(a), não haver fundamento razoável e objetivo que justifi-
que tal discriminação;

(iii) caso Flor Freire vs Equador (2016), que disse ser inválida 
a discriminação de homossexuais nas Forças Armadas, por também não 
haver fundamento razoável e objetivo que justifique tal discriminação 
para preservação dos valores castrenses de hierarquia e disciplina;

(iv) OC 24/2017, que disse ser inválida a negativa do casamento 
civil a casais homoafetivos. Esta última decisão, analisada neste tópico, é a 
primeira a garantir a cidadania de gênero, garantindo o respeito à identi-
dade de gênero das pessoas transgênero, não obstante orientação sexual e 
identidade de gênero já tenham sido afirmadas, desde o caso Atalla, como 
critérios protegidos pela Convenção Americana e cuja discriminação tem 
forte presunção de inconstitucionalidade (teoria das classificações sus-
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peitas), só superável por forte ônus argumentativo (e de prova) importo 
aos Estados, que não cabe aqui desenvolver;46

(v) caso Azul Rojas Marín y otra v. Peru (2020), no qual a Cor-
te reconheceu o tratamento discriminatório a uma pessoa que primeiro 
se identificava como homem gay e, posteriormente, passou a se identifi-
car como uma mulher trans que foi vítima de presunções homofóbicas 
e, posteriormente, transfóbicas durante as investigações policiais (na ne-
fastamente tradicional culpabilização da vítima pela violência sofrida), 
condenando o Peru a: (v.1) estabelecer um protocolo para casos de ho-
motransfobia (LGBTI+fobia); (v.2) treinamento para capacitação e sen-
sibilização do sistema de justiça para atender sem discriminação pessoas 
LGBTI+ que façam denúncias de violências e discriminações contra si; 
e (v.3) compilação de dados da violência e discriminação homotrans-
fóbica contra pessoas LGBTI+, o que ela reiterou na OC 29/22 (infra), 
quando, por força dos arts. 1.1 e 2 da Convenção Americana, pontuou 
que os Estados têm o dever de desenvolver estratégias efetivas que pre-
vinam e erradiquem novos atos de violência e discriminação contra pes-
soas LGBTI+, inclusive mediante a compilação de dados e estatísticas que 
abarquem também (logo, não só) aquelas privadas de liberdade, para que 
possa avaliar com precisão e de maneira uniforme os tipos, as prevalên-
cias e as tendências das violências homotransfóbicas, a partir de critérios 
interseccionais por comunidades, raças fenotípicas, origem étnica, reli-
gião, crenças, estado de saúde, idade, classe, situação migratória ou eco-
nômica etc. Pontuou, ainda, que os Estados devem também identificar a 
quantidade de casos judicializados, identificando o número de acusações, 
condenações e absolvições, garantindo acesso a tais informações à popu-
lação em geral, preservada apenas a identidade das vítimas (cf. item 254 
da OC 29/22); e (v.4) eliminação do surreal indicador de “erradicação de 
homossexuais e travestis” (sic), que consistia na retirada de pessoa do ter-
ritório de um distrito, dos Planos estatais de Segurança e Cidadania, por 

46	 Para explicação dos fundamentos dessas decisões: VECCHIATTI; GORISCH, 
2017, p. 289-304.
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ser evidente a inconvencionalidade disso por violenta discriminação por 
orientação sexual e identidade de gênero das pessoas LGBTI+.

Em suma, como a Corte reiterou também na OC 29/22 referen-
ciando o caso Azul Rojas (infra), para perfeita concretização do dever de 
investigar e punir violações de direitos humanos para combater a impu-
nidade, devem os Estados providenciar que as investigações de crimes 
denunciados por pessoas LGBTI+ ou contra elas não devem em conside-
ração de motivos discriminatórios geradores da violência ou da discrimi-
nação no que tange à coleta de provas, busca da verdade e proferimento 
de decisões razoáveis, imparciais e objetivas, caracterizando discriminação 
a desconsideração da motivação discriminatória pela investigação ou de-
cisão. Ademais, devem ser criados mecanismos disciplinares ou judiciais 
apropriados para casos de conduta profissional indevida ou de violação 
de direitos das pessoas privadas de liberdade (cf. item 263 da OC 29/22);

(vi) OC 29/2022, sobre enfoques diferenciados a respeito de gru-
pos de pessoas privadas de liberdade, na qual, à luz do direito à igualdade 
material e à não-discriminação, analisando direitos também de outros 
grupos, decidiu que:

(vi.1) os Estados devem garantir o reconhecimento da identi-
dade de gênero e expressão de gênero autopercebida das pes-
soas, por isto ser vital ao pleno gozo de seus direitos huma-
nos, especialmente das pessoas transgênero, por sua situação 
de vulnerabilidade, sob pena de prejuízo ao pleno gozo de 
diversos outros direitos fundamentais. Isso porque, embora 
afirme que as diversas formas de alocação das pessoas LGB-
TI+ nos presídios não deve depender apenas de sua iden-
tidade de gênero, mas também pela preocupação com sua 
segurança. Rechaça, assim, a alocação de pessoas LGBTI+ 
indistintamente e necessariamente com outras pessoas vul-
neráveis ou em risco, como pessoas que cometeram delitos 
sexuais, a criação de alas especiais, arranjar espaços de pro-
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teção e recorrer ao isolamento, especialmente das pessoas 
trans (item 241);

(vi.2) sobre a separação prisional, a Corte pontua que ela 
deve ser feita de forma que garanta a segurança das pessoas 
LGBTI+, proibindo-se de segregá-las com outras que pos-
sam por suas vidas em risco, o que supõe a adoção de um 
sistema de classificação que reconheça as necessidades espe-
ciais de proteção das pessoas LGBTI+, para garantia de um 
entorno que garanta sua segurança. Para tanto, recomenda-
-se: (a) levar em consideração sua vontade e temores; (b) 
não colocá-las em celas com pessoas que possam causar ris-
co à sua segurança; (c) não presumir que o local adequado 
para alojar as pessoas trans é o relativo a seu sexo designa-
do no nascimento, devendo-se consultar as pessoas reclu-
sas implicadas e considerar as diferentes necessidades de 
alojamento; (d) garantir que não haja menor qualidade do 
alojamento das pessoas LGBTI+ relativamente aos demais. 
Pontuou que deve haver uma equipe técnica e multidiscipli-
nar que determine racionalmente o alojamento mais digno e 
adequado para cada pessoa privada de liberdade, conforme 
sua autopercepção de gênero e de orientação sexual, para 
que haja respeito à sua dignidade, evite sua deterioração e 
previna conflitos e violências (cf. itens 236-238). Em suma, 
decidiu-se que a pessoa LGBTI+ não poderá ser segregada 
de acordo com preconcepções acerca de sua identidade de 
gênero, como a percepção que outras pessoas tenham dela 
acerca de seu pertencimento a determinado grupo ou setor 
social, quando ele não corresponda à autoidentificação da 
pessoa em questão. Assim, devem os Estados garantir que 
as pessoas LGBTI+ manifestem livre e voluntariamente sua 
identidade de gênero, de forma confidencial e segura, antes 
ou durante sua reclusão (itens 242-243). De sorte que, sobre 
as pessoas trans, o Estado deve levar seriamente sua opinião, 
com consentimento informado e com desejável participa-
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ção de pessoas peritas e ativistas na matéria, inclusive para 
transferência para o centro de detenção de sua preferência. 
Pontua, ainda, que o confinamento solitário ou isolado não 
é a maneira adequada de preservar sua segurança, donde só 
deve ser usado como último recurso, em circunstâncias ex-
cepcionais, durante o tempo mais curto possível e com salva-
guardas procedimentais próprias (itens 239-240);

(vi.3) o encarceramento das pessoas LGBTI+ não pode gerar 
isolamento ou incomunicação automáticas, tratando-as de for-
ma inferior às demais pessoas presas, devendo os centros de 
detenção considerar as particularidades das pessoas presas, 
inclusive sobre sua orientação sexual, identidade de gênero 
e expressão de gênero, para evitar situações que produzam 
problemas de convivência e à sua proteção (cf. itens 244-249);

(vi.4) por força dos arts. 1.1 e 2 da Convenção Americana, os 
Estados têm o dever de desenvolver estratégias efetivas que 
previnam e erradiquem novos atos de violência e discrimi-
nação contra pessoas LGBTI+, inclusive mediante a compi-
lação de dados e estatísticas que abarquem também aquelas 
privadas de liberdade, para que possa avaliar com precisão 
e de maneira uniforme os tipos, as prevalências e as tendên-
cias das violências homotransfóbicas, a partir de critérios 
interseccionais por comunidades, raças fenotípicas, origem 
étnica, religião, crenças, estado de saúde, idade, classe, situa-
ção migratória ou econômica etc. Devem, ainda, identificar 
a quantidade de casos judicializados, identificando o número 
de acusações, condenações e absolvições, garantindo acesso 
a tais informações à população em geral, preservada apenas 
a identidade das vítimas. Pontuou que são intimamente re-
lacionadas as obrigações estatais de prevenção, investigação 
e registro da violência contra pessoas privadas de liberdade 
toda vez que, sem dados oficiais, se dificulta o desenvolvi-
mento de políticas públicas preventivas que sejam eficazes 
no cárcere. Assim, os Estados têm o dever de ter informação 
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estatística e particularizada sobre a existência de risco, para 
poder preveni-lo, o que inclui a coleta de dados sobre a vio-
lência sofrida por pessoas LGBTI+ para dimensionar a mag-
nitude real do fenômeno e, assim, desenvolver estratégias para 
prevenir e erradicar novos atos tais (itens 250-251). A Corte 
pontua sua ciência sobre a carência de dados oficiais dos Es-
tados interamericanos sobre a situação específica das pessoas 
LGBTI+, especialmente a falta de estatísticas sobre maus tra-
tos e tortura em razão de sua orientação sexual ou identidade 
de gênero, o que reconhece que contribui para a invisibiliza-
ção das mesmas. Pontua que essa situação desrespeita a posi-
ção da Assembleia Geral da OEA, que já instou os Estados a 
produzirem dados sobre a violência homofóbica e transfóbica, 
visando a promoção de políticas públicas que protejam os 
direitos da população LGBTI+ em razão de sua orientação 
sexual ou identidade de gênero, além de recomendação de 
Perito da ONU, sobre o dever dos Estados colocarem em 
prática procedimentos exaustivos de compilação de dados para 
avaliar e combater precisamente a violência e discriminação 
contra a população LGBTI+ (cf. itens 250-253).

(vi.5) no mínimo, para além do estudo individualizado de 
risco supra referido, devem os Estados: abster-se de impor 
sanções ou medidas disciplinares baseadas apenas na orien-
tação sexual ou identidade de gênero da pessoa privada de 
liberdade; capacitar e sensibilizar agentes estatais e popu-
lação carcerária sobre os direitos da população LGBTI+, a 
discriminação à que se encontram sujeitas e sobre o direito 
à igualdade e não-discriminação; permitir às pessoas trans 
a eleição do gênero de agentes que realizaram revistas corpo-
rais, que devem ser excepcionais; estabelecer mecanismos 
de denúncia da violência homotransfóbica; informar as pes-
soas LGBTI+ de seus direitos e mecanismos de denúncia 
disponíveis; e garantir o monitoramento externo e indepen-
dente dos cárceres (cf. item 257);
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(vi.6) Sobre o direito à saúde das pessoas trans, devem os Es-
tados garantir tratamentos médicos adequados, oportunos e, se 
necessário, especializados a todas as pessoas detidas, sem que 
orientação sexual, identidade de gênero ou expressão de gênero 
sejam consideradas como “enfermidades” (cf. itens 268-270);

(vi.7) relativamente à identidade sexual, a Corte reafirma 
que a vida afetiva conjugal ou companheril permanente 
abarca, logicamente, a existência de relações sexuais como 
um dos aspectos principais desse âmbito de intimidade, 
com o livre exercício da sexualidade enquanto um dos as-
pectos principais da vida afetiva das pessoas, no qual tam-
bém influi a orientação sexual da pessoa, que dependerá de 
sua autoidentificação;

(vi.8) os Estados devem garantir às pessoas LGBTI+ as mes-
mas condições de segurança, privacidade e higiene relativa-
mente ao restante da população carcerária para o exercício 
de seu direito à visita íntima. Sendo que, relativamente às 
pessoas trans e intersexo, reafirma que cabe a estas escolhe-
rem o gênero da pessoa que realizará sua revista.

Deu-se maior foco na OC 29/22 por tratar de temas que podem 
ser generalizados a vários direitos da população LGBTI+ em outras insti-
tuições. Em síntese, o dever de igual respeito e consideração, à luz da igual-
dade material, para tratamento diferenciado quando a proteção de sua dig-
nidade e de seus direitos em geral assim o demandar, bem como capacitar 
e sensibilizar agentes estatais para não tratarem pessoas LGBTI+ a partir de 
estereótipos homotransfóbicos. O que pode ser generalizado para políticas 
públicas antidiscriminatórias nas relações sociais em geral, à luz da eficácia 
horizontal direta e/ou indireta dos direitos fundamentais nas relações pri-
vadas (tema que foge, muito, dos limites deste artigo).
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6. DISCRIMINAÇÃO NA DOAÇÃO DE SANGUE A HOMENS 
QUE FAZEM SEXO COM OUTROS HOMENS. STF, ADI 5543

Tivemos no Brasil absurda discriminação contra “homens que 
fazem sexo com outros homens” (HSH), na medida em que proibidos 
de doar sangue claramente por serem considerados como um “grupo de 
risco”. A ANVISA (Agência Nacional de Vigilância Sanitária) negava isto 
já que esta noção já foi superada pela de “práticas de risco”, donde ela fala 
em “situações de risco acrescido” para denotar práticas sexuais passíveis 
de contaminação por infecções sexualmente transmissíveis (DST). Con-
tudo, proibir aprioristicamente todos os homens que fizeram sexo com 
outros homens nos últimos doze meses de doar sangue, como a ANVISA 
insiste, implica em classificar todo e qualquer HSH não-celibatário como 
alguém com “alto risco” de ter alguma DST sem considerar sua conduta 
sexual concreta...

Com efeito, nas doações de sangue, é feito um questionário pela 
equipe médica pelo qual se perguntam sobre diversas condutas considera-
das de risco, não apenas sexuais, entre elas se a pessoa pratica sexo seguro 
(com preservativo) por parte de HSM – homens que fazem sexo [apenas] 
com mulheres, para excluir pessoas com “práticas de risco” de contami-
nação por alguma doença transmissível pela doação de sangue, mas para 
HSH pergunta-se apenas se praticaram sexo com outros homens para im-
pedir a doação de sangue, mesmo que a prática sexual em questão tenha 
sido com preservativo e com parceiro fixo, o que demonstra tratar-se de 
puro preconceito que gera uma classificação apriorística de HSH como um 
“grupo de risco”, em contraposição ao que se faz por HSM.

Trata-se de discriminação absurdamente inconstitucional por 
irrazoável (se o HSH não teve práticas de risco, não faz sentido proibir 
sua doação de sangue), indignificante (por classificar HSH como pessoas 
aprioristicamente irresponsáveis ou, mesmo sem culpa, em “situações 
de risco acrescido”, sem considerar suas condutas concretas, conside-
rando-os assim como menos dignos que homens que fazem sexo com 
mulheres), caracterizando assim uma diferenciação arbitrária por não se 
perquirir a conduta sexual concreta de HSH para se considerá-los aprio-
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risticamente como “suspeitos” a terem alguma doença transmissível pela 
doação de sangue. É medida inadequada, já que HSH que não tenham 
práticas de risco não são aptos a contaminar o sangue dos hemocentros, 
desnecessária, porque há meio menos gravoso de se promover a seguran-
ça do sangue dos hemocentros sem prejuízo dos direitos de HSH, a saber, 
fazer-se a mesma pergunta que se faz a HSM (se praticou sexo seguro, 
com preservativo, entre as demais perguntas), e, assim, desproporcional 
em sentido estrito, já que o direito à não-discriminação há de prevalecer 
sobre o preconceito apriorístico contra HSH que não tenham práticas de 
risco. Logo, inconstitucional, por violadora do princípio da proporciona-
lidade – como, inclusive, já reconhecido pelo Tribunal Constitucional da 
Colômbia. Vejamos trechos fundamentais da ementa da decisão:47

[...] Estudos científicos têm demonstrado que uma das formas de 
transmissão da enfermidade são práticas sexuais inseguras e não a 
orientação sexual das pessoas em si. A restrição de doação de sangue 
aos homens homossexuais constituiu uma medida que não é eficaz 
para conseguir identificar os doadores que configuram um risco [...]

- Direito à igualdade e princípio da não-discriminação: proibição 
do tratamento discriminatório baseado no critério de orienta-
ção sexual. O direito à igualdade e não-discriminação é um dos 
princípios fundamentais do Estado Social de Direito e uma das 
garantias de proteção aos grupos tradicionalmente discriminados 
e marginalizados na sociedade. Em razão desse princípio, as auto-
ridades estatais têm o dever de se abster de incentivar ou realizar 
tratamentos discriminatórios, por um lado e, por outro, o dever 
de intervir – o Estado deve tomar as medidas necessárias para su-
perar as condições de desigualdade material que os grupos dis-
criminados enfrentam. No mesmo sentido, as autoridades estatais 
têm o dever especial de proteção, que implica na obrigação de sal-
vaguardar os grupos minoritários ou tradicionalmente discrimina-
dos, de ações ou práticas de terceiros que estimulem, mantenham ou 
favoreçam situações discriminatórias. A Corte estabeleceu quem 
em se tratado de medidas que mantém o tratamento diferencia-
do com base na orientação sexual das pessoas, estas devem ser 
estudadas sob o juízo de proporcionalidade estrito, pois se trata 

47	 Íntegra disponível em http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2012/t-248-12.htm.



266

PAULO IOTTI

de uma categoria suspeita. [...] A Corte Constitucional tem aplica-
do o teste de proporcionalidade estrito a casos onde há um trata-
mento diferenciado com base na orientação sexual das pessoas. Este 
é um assunto que se insere no âmbito da autonomia individual 
e que lhe permite adotar, sem coações, os projetos de vida que 
considera pertinentes, sempre que não se ofenda o ordenamen-
to jurídico e os direitos das outras pessoas. Neste sentido, todo 
tratamento desigual que se baseia na opção sexual, em princípio, 
é constitucionalmente proibido, e consequentemente, toda distin-
ção baseada nessa condição constituiu uma categoria suspeita que 
implica a aplicação do teste de proporcionalidade em seu grau de 
escrutínio mais estrito.

- Orientação sexual e atividade sexual: uma coisa é a orientação se-
xual e outra coisa é a maneira como se realiza ou se desenvolve a 
atividade sexual de uma pessoa. Por isso, entre os fatores de risco 
que devem ser considerados no momento da qualificação de um 
doador de sangue, não se deve mencionar a orientação sexual, mas 
sim os comportamentos sexuais de risco, como, por exemplo, re-
lações sexuais sem nenhum tipo de proteção ou com pessoas des-
conhecidas, a promiscuidade, não manter uma relação estável, etc. 
A jurisprudência da Corte tem dito que a orientação sexual é um 
critério suspeito e os tratamentos baseados neste critério se pre-
sumem inconstitucionais e, por isso, devem ser submetidos a um 
juízo estrito de proporcionalidade, segundo o qual se deve verificar 
se a medida ou critério que discrimina o ato de doar sangue por 
sua orientação sexual: a. pretende alcançar um objetivo constitu-
cionalmente impérios; b. é necessário para atender a este objetivo 
e c. é proporcional em sentido estrito, ou seja, se seus benefícios 
são maiores que seus sacrifícios ou custos em termos de ofensa 
(afectacion) de direitos fundamentais. [...] A orientação sexual do 
doador, em si mesma, não é um fator de risco nestes termos, uma 
vez que a opção sexual que uma pessoa escolhe não conduz, neces-
sariamente, ao exercício de uma atividade sexual de risco. O critério 
estabelecido tem origem em um marco histórico que foi reavaliado, 
por estar baseado no desconhecimento das causas de transmissão 
do HIV. Na atualidade, está claro que a transmissão do vírus não 
depende da orientação sexual, mas sim de vários fatores que devem 
ser esclarecidos no momento da seleção do doador, concretamente, 
como a proteção que tenha ou não utilizado nas relações sexuais. O 
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critério aplicado ao demandante NÃO É ADEQUADO NEM NE-
CESSÁRIO, pois existem outros critérios e medidas que podem ser 
adotadas pelos profissionais de saúde e que são mais eficazes para 
detectar os riscos do HIV, porque analisam diretamente a conduta 
de risco e, além disso, não afetam o direito à igualdade e não-discri-
minação e permitem desestimular preconceitos e estigmas sociais 
contra a população LGBT. (grifos nossos)

Na síntese de meu memorial, apresentado no caso, afirmei que 
tem-se por flagrantemente inconstitucional a proibição de doação de san-
gue por homens que tenham praticado sexo seguro (com preservativo) com 
outros homens nos últimos doze meses – ou, pelo menos, considera-se in-
constitucional a aplicação de dois pesos e duas medidas às perguntas que os 
hemocentros fazem a Homens que façam Sexo com Mulheres e Homens 
que façam Sexo com outros Homens, por afronta: (i) aos princípios da iso-
nomia e da razoabilidade, que vedam discriminações/medidas arbitrárias, 
irracionais e/ou ilógicas, que não decorram de um fundamento lógico-ra-
cional que lhes justifiquem com base no critério discriminador erigido; (ii) 
da proporcionalidade, por ser uma medida inadequada, por não ser apta a 
prevenir contaminações na doação de sangue, pois estas não ocorrem pela 
prática de sexo seguro [com preservativo] entre homens, desnecessária, por 
haver meio menos gravoso existente, a saber, perguntar se o homem em 
questão praticou sexo inseguro nos últimos doze meses, ou, pelo critério 
atual do Estado brasileiro, se teve parceiros sexuais ocasionais e/ou des-
conhecidos [é o que se deve perguntar a homens que fizeram sexo com 
mulheres, segundo a normatização atual], e não se ela praticou sexo com 
outros homens nos últimos doze meses, e desproporcional em sentido es-
trito, pois não há direito de ninguém a impedir que homens que tenham 
feito sexo seguro com outros homens nos últimos doze meses, visto que 
a prática de sexo seguro com outros homens não causa nenhum risco de 
transmissão de doenças sexualmente transmissíveis.

O tema foi decidido pelo STF em 2020, na ADI 5543, o qual der-
rubou referida discriminação. Nas palavras do Relator, Ministro Edson 
Fachin: “A orientação sexual não contamina ninguém. O preconceito, sim”. 



268

PAULO IOTTI

Reconheceu-se que a proibição em questão violava os princípios da iso-
nomia e da dignidade humana, pela sua arbitrariedade.

O Relator, Ministro Fachin, aduziu o Ministro que o estabele-
cimento, ainda que indireto, de um “grupo de risco” em razão de sua 
orientação sexual, impondo-se a ele medidas restritivas ao ato de doar 
sangue, é medida injustificável, pois estabelecimento de grupos, e não de 
condutas de risco, incorre em discriminação atentatória ao direito fun-
damental e de personalidade à identidade pessoal – à livre orientação 
sexual, no caso. Reconheceu que exigir celibato sexual por doze meses 
para doação de sangue, como se exige para homens gays e bissexuais, é 
uma quase proibitiva forma de exercício do direito de doar sangue. In-
terpretação consequencialista desmedida, apenas em razão da orientação 
sexual. O resultado que leva a esse raciocínio é de quase proibitiva forma 
de exercício do direito de doar sangue.

Ademais, após belas considerações sobre o projeto constitucional 
da Constituição de 1988, apontando que ela não é um mero documento 
político, organizador do estado, de mera divisão de competências, mas 
um projeto de construção nacional, enquanto um compromisso funda-
mental de comunidade de pessoas que se reconhecem como reciproca-
mente livres e iguais, aduziu o Ministro Fachin que essa restrição consiste 
praticamente em quase vedação, de forma a violar uma forma de ser e 
de existir, violando subjetivamente a todas e cada uma dessas pessoas e 
o fundamento próprio de nossa comunidade, que é o respeito à diversi-
dade. Viola o dever de atribuição de valor moral igual a todas as pessoas, 
afrontando assim o princípio da dignidade da pessoa humana, segundo as 
doutrinas de Daniel Sarmento e do Ministro Roberto Barroso, relativa-
mente ao valor intrínseco da pessoa, como um fim em si mesmo, nunca 
como objeto. Isso porque, continua o Ministro, as normas ora impugna-
das afrontam sobremaneira a autonomia daqueles que querem doar san-
gue, encontram-se pela razão da orientação sexual limitados pelas pre-
visões normativas ora impugnadas, pois, na prática, o Estado Brasileiro 
exigia que homens homossexuais e bissexuais deixem de exercer seu direito 
à livre orientação sexual para que possam doar sangue.
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Embora obviamente reconheça como legítima e obrigatória a 
proteção de receptores de sangue, o Ministro Fachin corretamente afir-
mou que isso não pode se dar mediante preconceitos que desrespeitem 
a identidade mesma de um grupo de cidadãos e potenciais doadores de 
sangue, com base na orientação sexual das pessoas com quem se relacio-
nam, e não com fundamento nas condutas sexuais. Apontou que as nor-
mas impugnadas limitam sobremaneira a doação de sangue de um grupo 
específico de pessoas pelo fato de serem como são, por serem minoria, 
não por atuarem de forma arriscada. Um tratamento desigual e desres-
peitoso à diversidade, para que cada um possa ser aquilo que é, à luz da 
Constituição Federal, donde não se pode negar de quem deseja ser como 
é de também ser solidário, participar de sua comunidade política (ética 
da alteridade, consoante doutrina de Álvaro Ricardo de Souza Cruz e 
Gustavo Hermont Corrêa, por sua vez pautada em Levinas).

Assim, com base no direito à igualdade e vedação de discrimina-
ções e na teoria do impacto desproporcional, concluiu o Ministro Fachin 
que é imperioso modificar o critério de restrição atual, claramente fundado 
na [nefasta] noção de “grupo de risco”, que se baseia no gênero e na orien-
tação sexual, para condutas de risco, ou seja, em ações de cunho arriscado 
para segurança do sangue, mediante políticas públicas que não levem em 
conta o gênero com o qual a pessoa doadora se relaciona (sua orientação 
sexual), mas, objetivamente, suas condutas e práticas. É preciso que se re-
conheça a cada um e a todas as pessoas igual tratamento moral, jurídico, 
normativo e social, razão pela qual o Ministro entendeu inconstitucional a 
discriminação em questão, julgando totalmente procedente a ação.

7. LIMITES À LIBERDADE DE EXPRESSÃO. 
DISCURSOS DE ÓDIO E A CRIMINALIZAÇÃO DA 

HOMOTRANSFOBIA. STF, MI 4733 E ADO 26

Outra questão relevante aos direitos das minorias sexuais e de 
gênero refere-se aos limites à liberdade de expressão. Considerando que 
desde a célebre “Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão” pós-
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-Revolução Francesa se entende a liberdade como o direito de se fazer 
o que se quiser desde que não se prejudiquem terceiros, evidentemente 
não se encontram abarcados pelo âmbito de proteção da liberdade de 
expressão os discursos de ódio, as ofensas (a indivíduos ou coletivida-
des) e as incitações ao preconceito e/ou à discriminação em geral, já que 
tais condutas evidentemente prejudicam suas vítimas. Como diz o amigo 
e constitucionalista Alexandre Melo Franco Bahia, Doutor em Direito 
Constitucional, os discursos de ódio configuram-se, no máximo, como 
abuso de direito, jamais sendo protegidos pelo direito fundamental à li-
berdade de expressão. É inadmissível considerar tais discursos e ofensas 
em geral como protegidos pela liberdade de expressão.

A jurisprudência internacional tem isto reconhecido, inclusive 
quando se trata de expressões de ideias motivadas na religião. Sobre o 
tema, anote-se que o Tribunal Europeu de Direitos Humanos (TEDH), 
no julgamento do caso Vejdeland e outros v. Suécia,48 declarou que a con-
denação criminal de indivíduos por distribuírem panfletos ofensivos a 
homossexuais não viola a Convenção Europeia de Direitos Humanos, 
justamente no contexto de que a liberdade de expressão não garante um 
pseudo “direito” a manifestações homofóbicas/transfóbicas, reiterando 
seu posicionamento no sentido de que a discriminação por orientação 
sexual é tão séria/grave quanto a discriminação por “raça, origem e cor”, 
donde, acrescento, merece a mesma punição criminal (o mesmo valendo, 
evidentemente, para fins da discriminação por identidade de gênero e 
pontuando que, no Brasil, a homotransfobia foi reconhecida como forma 
de racismo, paradigma não considerado por referida decisão do TEDH).

Em outro caso, a Suprema Corte da Inglaterra condenou um ho-
tel que se recusou a permitir que um casal homoafetivo se hospedasse em 
um quarto com cama de casal por conta das crenças religiosas de seus 
donos, ensejando a condenação do hotel a indenizar o casal homoafetivo 
em questão por conta da discriminação perpetrada, sob o correto fun-
damento de que a liberdade religiosa não dá o direito a religiosos discri-

48	 Para a íntegra da decisão, vide http://cmiskp.echr.coe.int/tkp197/view.asp?action=ht-
ml&documentId=900340&portal=hbkm&source=externalbydocnumber&table=-
F69A27FD8FB86142BF01C1166DEA398649.
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minarem terceiros (REDAÇÃO, 2013). Afinal, os direitos fundamentais, 
como o direito à não-discriminação, devem ser respeitados nas relações 
privadas (STF, RE 201.819/RJ). Vale destacar que situação diferente ocor-
re na questão do casamento religioso: quando um casal deseja se casar 
em determinada igreja/instituição religiosa, ele está buscando a benção 
da mesma, logo, está basicamente pedindo aceitação a ela, o que justifica 
a negativa de instituições religiosas celebrarem casamentos religiosos que 
entendam contrariarem os seus dogmas – o Estado pode impor coerciti-
vamente a realização do casamento civil porque este é um regime jurídico 
que garante direitos (e obrigações) na sociedade, cuja negativa gera efeti-
va discriminação, o que não ocorre com o casamento religioso. Por outro 
lado, quando alguém deseja se hospedar em um estabelecimento comer-
cial, não está buscando a “benção” do mesmo, mas apenas se utilizar de 
seus serviços, enquanto consumidor. No passado, pessoas racistas se re-
cusavam a atender pessoas negras em seus estabelecimentos por conta de 
seu preconceito negrofóbico, por vezes com base em crenças religiosas. 
Por conta de tais situações, passou-se a se considerar como inadmissível 
que empresários/comerciantes perpetrem discriminações, deixando de 
atender determinadas pessoas. Quando alguém abre um estabelecimento 
comercial, adquire a obrigação de atender a toda e qualquer pessoa, sem 
discriminações. O princípio da não-discriminação se aplica às relações 
privadas, como os direitos fundamentais em geral: não é somente o Esta-
do que não pode discriminar, ninguém pode oprimir ou segregar outras 
pessoas fora dos casos das leis vigentes, as quais só serão válidas se res-
peitarem os direitos fundamentais e, portanto, o princípio da não-discri-
minação (art. 3º, IV, da CF/88). Logo, ônus ao empresariado/comércio é 
o respeito a toda e qualquer pessoa, o que supõe o atendimento de todos 
aqueles que tenham condições financeiras de frequentar o estabelecimen-
to comercial/empresarial em questão.

Por razões equivalentes, são inadmissíveis práticas de bullying em 
escolas e assédio moral no ambiente de trabalho contra pessoas LGBTI+. 
Aliás, considerando que o bullying transfóbico faz com que muitas traves-
tis e transexuais abandonem as escolas e se vejam forçadas a se tornarem 
profissionais do sexo para sobreviverem, são urgentes políticas públicas e 
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ações afirmativas (IOTTI VECCHIATTI, 2015) para fornecer educação 
formal e empregos para tais populações de sorte a lhes possibilitar uma 
escolha real, possibilitando àquelas que desejem abandonar a prostitui-
ção e àquelas que não tenham mais condições de exercer tal atividade um 
emprego formal. Inclusive com cotas para universidades, nos mesmos 
moldes das cotas raciais e sociais, já que as cotas têm como um de seus 
principais fundamentos, além da reparação de discriminação histórica, 
a garantia da diversidade social nas universidades, que teria muito a se 
enriquecer com a presença de travestis e transexuais.

Outras decisões internacionais existem sobre o tema, afirmando 
que a liberdade de expressão, ainda que com base em crenças religiosas, 
não garantem um pseudo “direito” a ofender e discriminar, como decidido 
por Tribunais de Turquia e Canadá: no primeiro caso, condenando quem 
afirmou que cartilhas que visavam ajudar professores a compreender as 
diferentes identidades da diversidade sexual e a combater a homofobia 
e a transfobia seriam uma tentativa de “perverter” e “desviar” crianças 
e adolescentes (quando o que se queria era apenas capacitar professores 
para respeitar alunos de diferentes orientações sexuais e identidades de 
gênero e coibir a homofobia e a transfobia entre alunos);49 no segundo, 
afirmando que mesmo trechos bíblicos, quando usados com o intuito de 
criar generalizações (preconceituosas) contrárias a minorias e grupos 
vulneráveis (como homossexuais), não estão protegidos pela liberdade 
de expressão pelo contexto discriminatório em que são usados, como no 
caso, no qual um cartaz dizia “mantenha a homossexualidade fora das 
escolas públicas” e insinuava que se estaria a querer afirmar que a homos-
sexualidade seria “melhor” que a heterossexualidade (parafraseei).50

No Brasil, o tema dos limites da liberdade de expressão ainda care-
ce de desenvolvimento e melhores compreensões. Não à toa, sempre digo 
que a liberdade de expressão é um grande mal entendido nesse país (e no 
mundo), visto que há pessoas que se acham no “direito” de ofender indiví-

49	 Cf. (em inglês): http://www.lgbtqnation.com/2013/07/landmark-turkish-court-ru-
ling-anti-gay-language-is-not-freedom-of-speech/#.UqaAz_RDvT8.

50	 Cf. (em inglês): http://christiannews.net/2013/02/28/canadian-supreme-court-ru-
les-biblical-speech-opposing-homosexual-behavior-is-a-hate-crime/.
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duos ou coletividades mediante generalizações preconceituosas e mesmo 
proferir discursos aptos a incitar ao preconceito e/ou à discriminação...

Vivemos verdadeira banalidade do mal homofóbico e transfóbico, 
já que muitas pessoas se sentem no pseudo “direito” de ofender, agredir, 
discriminar e mesmo matar pessoas LGBTI+ por sua mera orientação 
sexual não-heteroafetiva e identidade de gênero transgênera, o que não 
tem sido coibido eficientemente nem mesmo nos poucos locais (muni-
cípios e estados) que possuem leis administrativas antidiscriminatórias. 
Logo, mesmo a ideologia do Direito Penal Mínimo demanda pela crimi-
nalização da homofobia e da transfobia, visto que temos bens jurídicos 
relevantes (bens jurídico-penais), a saber, o direito à tolerância, à segu-
rança, à livre orientação sexual e à livre identidade de gênero, bem como 
pelos demais ramos do Direito não estarem se mostrando suficientes para 
protegê-los (como provam Estados com leis estaduais administrativas 
antidiscriminatórias que não conseguem coibi-las a contentos, como no 
caso de São Paulo e sua Lei Estadual 10.948/01), donde temos inconstitu-
cionalidade por proteção insuficiente pela não-criminalização específica 
da homofobia e da transfobia (princípio da proporcionalidade na acep-
ção de proibição de proteção insuficiente, já reconhecido por doutrina – 
STRECK, 2009, p. 46, 50-51, 57-58, 92, 96, 101, 103-106; GONÇALVES, 
2007, p. 158, 160 e 170-171 – e jurisprudência51).

Sobre a criminalização da homofobia e da transfobia, cabe men-
cionar nestas breves linhas que a pretensão do Movimento LGBTI+ his-
toricamente se referiu a acrescentar as expressões “orientação sexual” e 
“identidade de gênero” na Lei de Racismo (Lei 7.716/89) para, assim, 
tornar crime tudo aquilo que constitui crime se praticado em razão da 
“raça, cor, etnia, procedência nacional e religião”, critérios da referida 
lei.52 Aliás, tendo o STF afirmado que racismo é toda ideologia que pre-

51	 V.g., STF, ADI n.º 1.800 e ADI n.º 3.112, e TJSP, na Apelação Criminal n.º 0052878-
39.2006.8.26.0050, ao afirmar que o princípio da proporcionalidade abrange “a ga-
rantia de proteção eficiente” por parte do Estado.

52	 Como se percebe, como a proposta de criminalização visa incluir “orientação sexu-
al” e “identidade de gênero” na lei e não “homofobia” e “transfobia”, percebe-se que 
as tais “heterofobia” e “cisfobia”, se algum dia vierem a existir, estarão scriminalizada 
pelo referido projeto.
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gue a inferioridade de um grupo relativamente a outro (HC 82.424/RS), 
consagrado assim os conceitos de “raça social” e de “racismo social” para 
que o racismo não se tornasse “crime impossível”, ante o Projeto Geno-
ma ter acabado com a crença forte até então de que a humanidade seria 
composta de “raças biologicamente distintas entre si”, percebe-se que a 
homofobia e a transfobia são espécies do gênero racismo, donde devem 
ser criminalizadas da mesma forma. O crime de discriminação “por raça”, 
nessa acepção antropológico-social do termo “racismo”, em interpretação 
evolutiva (porém literal, dentro dos limites semânticos do termo “raça”), 
já abarca a discriminação por orientação sexual e por identidade de gê-
nero. Foi isso que foi defendido perante o Supremo Tribunal Federal, em 
ações que movi (em nome da ABGLT – MI 4733 e do PPS, atual Cida-
dania – ADO 26), visando o reconhecimento da mora inconstitucional 
do Congresso Nacional na criminalização específica da homofobia e da 
transfobia (MI 4733 e ADO 26) e o reconhecimento da homotransfobia 
como crime de racismo. E as ações foram acolhidas no histórico julga-
mento de 13.06.2019, tendo contado ainda com três pareceres favoráveis 
da Procuradoria-Geral da República, inclusive nessa acepção de racismo 
social abarcar a homofobia e a transfobia.

Como se vê, o histórico julgamento conjunto da ADO 26 e do 
MI 4733 que gerou o reconhecimento da homotransfobia como crime 
de racismo social e a população LGBTI+ como uma raça social pelo STF 
não implicou em violação do princípio da legalidade penal estrita. Com 
efeito, não se limitou o Tribunal a fazê-lo por corretamente afirmar o de-
ver constitucional do Poder Legislativo criminalizar de forma específica a 
homotransfobia (LGBTI+fobia), à luz do disposto no art. 5º, XLI e XLII, 
da CF/88, tanto enquanto discriminação atentatória a direitos e liberda-
des fundamentais em geral (inc. XLI), quanto forma de racismo social 
(inc. XLI). Ele bem reconheceu que, sendo o racismo a inferiorização 
de um grupo social relativamente a outro, em um sistema de relações de 
poder no qual um grupo socialmente hegemônico (dominante) oprime, 
desumanizando, um grupo social inferiorizado (dominado), a homo-
transfobia se enquadra neste conceito de racismo social e, consequen-
temente, nos crimes por raça, que a lei e a Constituição diferenciam dos 
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crimes “por cor” (e a lei diferencia dos crimes “por etnia”). Isso porque 
bem afirmou que raça (social) é um dispositivo de poder, pelo qual o gru-
po socialmente hegemônico naturaliza-se enquanto modelo de pessoa 
ideal, visando com isso legitimar a desigualdade e controlar, discriminar, 
internar e/ou mesmo eliminar integrantes do grupo social dominado. 
Daí que, sendo este o sentido constitucional de raça e de racismo, o STF 
bem aplicou a técnica de controle de constitucionalidade da interpretação 
conforme a Constituição, para aduzir que os crimes por raça são constitu-
cionais (no sentido de não gerarem uma omissão inconstitucional) desde 
que interpretados no sentido político-social de raça social e de racismo 
social anteriormente firmados pelo STF no precedente do famoso caso 
Ellwanger (HC 82.424/RS), de sorte a abarcar a homotransfobia como 
crime de racismo social – conceitos estes absolutamente coerentes com o 
que diz a literatura negra antirracismo.

Cite-se, exemplificativamente, a emblemática doutrina de Achile 
Mbembe, no livro Crítica da Razão Negra, para quem raça e racismo con-
sistem no alterocídio, a constituição do Outro não como semelhante, mas 
como objeto ameaçador, a ser destruído ou controlado, a raça sempre 
usada como dispositivo de poder para designar um ser humano como 
“inferior”, um reflexo despauterado da “pessoa ideal”. Assim, afirma o 
autor, a lógica da raça visa produzir a bestialização (desumanização) de 
sujeitos raciais inferiorizados, tendo cultura e religião assumido o lugar 
da biologia no tema do racismo. Dessa forma, o racismo visa dividir, clas-
sificar, diferenciar e hierarquizar, criando artificialmente uma categoria 
essencial da diferença entre grupos, donde o racismo consiste em proces-
sos de diferenciação, classificação e hierarquização, para fins de exclusão, 
expulsão e erradicação. A raça não tem uma “essência”, caracteriza-se en-
quanto processo perpétuo de poder, de conteúdo movediço, o racismo 
visa artificialmente substituir o que “é” por pseudo-realidade “diferente”, 
de forma inferiorizante. A raça é aquilo que permite situar em categorias 
abstratas as pessoas que procura estigmatizar, desqualificar moralmente 
e, eventualmente, internar ou expulsar (MBEMBE, 2018, p. 20-22, 27-
28, 42, 53-54, 62 e 72-74). Essa lição é do Professor Mbembe, e nesses 
conceitos a homotransfobia se enquadra, enquanto espécie de racismo 
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e crime por raça, em interpretação literal. Explique-se que obviamente 
se sabe que o autor fala do racismo a partir da perspectiva da pessoa 
negra, que historicamente foi vítima concreta de racismos mesmo antes 
de sua teorização. Ocorre que se entende que os conceitos trazidos pelo 
autor, por sua amplitude e expressa desvinculação da condição fenotípica 
da pele negra (e, especialmente, da biologia), reforçam o entendimento 
defendido nesta ação, da homotransfobia como espécie do crime de dis-
criminação “por raça”, enquanto conceito valorativo da lei penal, v.g., do 
art. 20 da Lei n.º 7.716/89.

Em suma, nas palavras do Relator da ADO 26, Ministro Celso 
de Mello:

[...] o sentido de ‘raça’ – que não se resume nem se limita a um 
conceito de caráter estritamente fenotípico – representa uma arbi-
trária construção social, desenvolvida em determinado momento 
histórico, objetivando criar mecanismos destinados a justificar 
a desigualdade, com a instituição de hierarquias artificialmente 
apoiadas na hegemonia de determinado grupo de pessoas sobre os 
demais estratos que existem em uma particular formação social. 
É por essa razão que o conceito geral e abstrato de racismo re-
veste-se de caráter amplo, sob cuja égide tornam-se enquadráveis 
as práticas de homofobia ou de transfobia, como observa PAU-
LO ROBERTO IOTTI VECCHIATTI (“Constituição Dirigente e 
Concretização Judicial das Imposições Constitucionais ao Legis-
lativo”, p. 457, item n. 2, 2019, Livraria e Editora Spessotto): “(...) 
‘o racismo consiste em processos de diferenciação, classificação e 
hierarquização, para fins de exclusão, expulsão e erradicação, atra-
vés de processos de estigmatização, desqualificação moral e, even-
tualmente, internação ou expulsão’. Nesse conceito geral e abstrato 
de racismo, a homofobia e a transfobia se enquadram, da mesma 
forma que a negrofobia, a xenofobia, a etnofobia e antissemitismo, 
critérios já autonomamente positivados pela Lei Antirracismo, ser-
vindo o critério de ‘raça’ como cláusula valorativa apta a permitir a 
evolução do conceito de racismo para outras situações que também 
se enquadrem neste estrito conceito ontológico-constitucional de 
racismo’.(STF, ADO 26 e MI 4733, Tribunal Pleno, Voto do Min. 
Celso de Mello, p. 97. G.n.)
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E tais conceitos de raça e racismo já foram utilizados no histórico 
julgamento do HC 82.424/RS (“caso Ellwanger”), que foi a base do julga-
mento da ADO 26 e do MI 4733, quando nossa Suprema Corte aduziu que:

“[...] 10. A questão, como visto, gira em torno da exegese do ter-
mo racismo inscrito na Constituição como sendo crime inafian-
çável e imprescritível. Creio que não se lhe poder emprestar 
isoladamente o significado usual de raça como expressão simples-
mente biológica. Deve-se, na verdade, entendê-lo em harmonia 
com os demais preceitos com ele inter-relacionados, para daí 
mensurar o alcance de sua correta aplicação constitucional, so-
bretudo levando-se em conta a pluralidade de conceituações do 
termo, entendido não só à luz de seu sentido meramente verna-
cular, mas também do que resulta de sua valoração antropológica 
e de seus aspectos sociológicos. [...] 19. Com efeito, a divisão dos 
seres humanos em raças decorre de um processo político-social 
originado da intolerância dos homens. Disso resultou o precon-
ceito racial. [...] 36. Assim esboçado o quadro, indiscutível que o 
racismo traduz a valoração negativa de certo grupo humano, 
tendo como substrato características socialmente semelhantes, 
de modo a configurar uma raça distinta, à qual se deve dispen-
sar tratamento desigual da dominante. [...] 38. Afigura-se rele-
vante o conceito antropológico atual de raça social. Conforme 
salienta a professora Sonia Bloomfield Ramagem, ‘raças sociais 
podem ser caracterizadas por um indicador preferencial, tanto 
em termos físicos quanto em termos culturais’, possuindo o ter-
mo um ‘poderoso significado político-social, sendo um constru-
to social baseado em valores e crenças criados a partir de uma 
visão-de-mundo de determinados grupos sociais, prevendo uma 
percepção cognitiva classificatória, o racismo, que hierarquiza 
grupos diferentes, podendo justificar a subjugação ou destrui-
ção do grupo X pelo Y, ou vice-versa’. 39. Embora hoje não se 
reconheça mais, sob o prisma científico, qualquer subdivisão da 
raça humana, o racismo persiste enquanto fenômeno social, o 
que quer dizer que a existência das diversas raças decorre de mera 
concepção histórica, política e social, e é ela que deve ser consi-
derada na aplicação do direito. É essa circunstância de natureza 
estrita e eminentemente social e não biológica que inspira a im-
prescritibilidade do delito previsto no inciso XLII do artigo 5º da 
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Carta Política. 40. Fundado nessa constatação é que o embaixador 
Lindgren Alves entende que ‘‘raça’ é, sobretudo, uma construção 
social, negativa ou positiva, conforme o objetivo que se lhe quei-
ra dar’. [...] Veja-se que, se abstrairmos a questão social, chega-
remos, em face da descoberta do projeto genoma, ao absurdo 
de concluir que o racismo não existe, consequência lógica da 
ausência de raças. 41. A sociologia moderna identifica o racismo 
como tendência cultural, decorrente de construções ideológicas e 
programas políticos visando à dominação de uma parcela da so-
ciedade sobre outra. [...] 54. A Resolução 623 da Assembleia Ge-
ral da ONU, de dezembro de 1998, insta os países a cooperar com 
a Comissão de Direitos Humanos no exame de todas as formas 
contemporâneas de racismo, como a xenofobia, a negrofobia, o 
anti-semitismo e outras formas correlatas de intolerância racial 
(item 17 da Resolução). [...] 64. Mostra-se, assim, que no direito 
comparado o problema da segregação racial é enfrentado atri-
buindo-se ao termo raça uma conotação mais complexa, sempre 
com o objetivo de assegurar o efetivo respeito aos postulados uni-
versais da igualdade e dignidade da pessoa humana. O professor 
Celso Lafer, em seu parecer, conclui que a correta interpretação 
e aplicação do inciso XLII do artigo 5º da Constituição não está 
na definição de ‘raça’ – pois só existe uma raça humana – mas nas 
práticas discriminatórias do racismo que são histórico-político-
-sociais’. 65. [...] Veja-se que a Constituição rejeita de antemão a 
definição isolada e tradicional de raça como sendo distinta pela 
cor de pele (branca, amarela e negra), tendo em vista que ao de-
signar como preceito fundamental o inciso IV do artigo 3º da 
Constituição, trata cor e raça com conceitos diferentes, ao esti-
mular a promoção do ‘bem de todos, sem preconceitos de origem, 
raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação’. 
A referência à raça deve ter conteúdo mais amplo, sob pena de 
inaceitável inocuidade no que tange a cor. [...]”. (STF, HC n.º 
82.424/RS, Tribunal Pleno, Rel. p/acórdão Min. Maurício Correa, 
j. 17.09.2003, DJ 19.03.2004. G.n.).

Como se vê, na célebre gramática dworkiana, no julgamento da 
ADO 26 e do MI 4733, o STF simplesmente deu continuidade ao romance 
em cadeia de sua história institucional jurisprudencial, escrevendo um novo 
capítulo sobre os conceitos constitucionais de raça e de racismo enquanto 
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antropológico-sociais e não puramente biológicos, de sorte aos crimes por 
raça abarcarem a homotransfobia por interpretação literal. Afinal, a Cons-
tituição e a lei consideram raça como conceito distinto, por mais amplo, 
que os de cor e de etnia. Daí a correção da afirmação do Min. Celso de 
Mello, de que o conceito de racismo não se limita a aspectos fenotípicos 
ou genotípicos, ante o topos hermenêutico segundo o qual a lei não tem 
palavras inúteis, donde raça não pode significar unicamente cor ou etnia, 
não obstante estes sejam critérios históricos tradicionais e incontestáveis 
de racismo. Tratou-se de interpretação evolutiva, portanto, coerente com o 
limite do teor literal do elemento normativo do tipo raça, por interpretação 
conforme a Constituição que faz os crimes por raça serem interpretados no 
sentido constitucional de raça social e de racismo social.

Vale a emblemática lição nesse sentido de Thiago Teixeira San-
tos, ao defender a decisão, no sentido de que a ciseteronorma branca e 
masculina tem a si atribuída a excelência moral, dignidade, civilidade e 
humanidade, com processo de marcação de outras identidades sexuais e 
de gênero, de sorte que “o ciseteroterrorismo se configura como um sis-
tema racial de gestão do corpo e do afeto”, enquanto forma de racismo 
(SANTOS, 2022, p. 29).

Cite-se, por oportuno, que não tem razão nenhuma a crítica de 
Leonardo Schmitt de Bem, no sentido de que a decisão do Plenário da 
ADO 26 e do MI 4733 teria que ter respeitado o precedente da 1ª Turma 
do Inq. 3.510, que não acolheu a tese da homotransfobia como racismo, 
por dois motivos. A uma, à exceção do voto do Min. Fux, os demais não 
enfrentaram tese do racismo social, simplesmente aduzindo que não está 
escrito “opção sexual” (sic) na Lei 7.716/89, o que não enfrenta a tese 
em questão, sendo que o Min. Fux desconsiderou o precedente do HC 
82.424/RS no seu voto. Logo, trata-se de decisão nula, por não infirmar 
fundamentos aptos a gerar decisão diversa se acolhidos (art. 315, §2º, do 
CPP e art. 489, §1º, IV, do CPC). A outra e mais importante, é mais que 
evidente que uma decisão do Plenário pode superar (overrule) uma deci-
são anterior da Turma, algo absolutamente basilar que a tese de Leonardo 
Schmitt de Bem simplesmente desconsidera de maneira absurda. Desafia 
a inteligência e, portanto, viola o princípio da boa-fé objetiva argumentar 
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como se decisão do Plenário não pudesse superar (overrule) decisão de 
Turma, algo manifestamente incompatível com o notável saber jurídico 
do referido doutrinador, que tem meu mais absoluto respeito, mas que 
apresentou uma argumentação simplesmente indefensável neste ponto. 
Bem como quando acusa a decisão do STF de ter feito “analogia in malam 
partem” mesmo explicando o conceito de racismo social e de raça social 
que fazem a homotransfobia se enquadrar por interpretação literal, por 
silogismo, nos crimes por raça – a acusação de analogia incorre em con-
tradição interna com o próprio texto do autor, portanto.

Assim, consoante Parecer da PGR favorável à decisão, a prática 
do racismo abrange atos homofóbicos e transóbicos, porque, à luz da dou-
trina de Uadi Lammêgo Bulos, racismo é todo e qualquer ato discrimina-
dor da condição humana em que o agente dilacera a autoestima e o pa-
trimônio moral de uma pessoa ou de um grupo de pessoas. Ratificou-se 
a posição do STF no HC 82.424/RS, pela qual limitar o racismo apenas 
à (superada) compreensão biológica de raça “implica a própria negação 
do princípio da igualdade, abrindo-se a possibilidade de discussão sobre 
a limitação de direitos a determinada parcela da sociedade, o que põe em 
cheque a própria natureza e prevalência dos direitos humanos”, de sor-
te que (para a PGR) a homotransfobia deve entender-se como forma de 
racismo, na acepção político-social e não na obsoleta acepção biológica, 
devendo o conceito de raça receber interpretação “de acordo com o prin-
cípio da dignidade do ser humano e do Estado Democrático de Direito” 
(BRASIL, 2015).

Como se vê, o termo raça configura-se como um elemento norma-
tivo dos tipos penais de racismo, um conceito valorativo da lei penal que 
não é “intoleravelmente/excessivamente vago/aberto” quando interpre-
tado à luz da literatura antirracismo. Assim, esse conceito valorativo de 
raça não viola o princípio da taxatividade, pois este nunca foi entendido 
hegemonicamente como exigindo unicamente elementos descritivos do 
tipo, mas também elementos normativos, que tem o respaldo doutrinário 
de ninguém menos que Claus Roxin (ROXIN, 1997, p. 148-150; igual-
mente: BITTENCOURT, 2020, p. 91-92). Algo que se considera correto à 
luz da teoria constitucional do bem jurídico-penal, relativamente à pro-
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teção dos grupos raciais minoritários e repressão de todas as formas de 
racismo: ou seja, à luz do “funcionalismo teleológico-racional de Roxin, 
condicionando o Direito Penal à proteção de bens jurídicos indispensá-
veis à vida em sociedade quando falham os demais ramos do Direito para 
protegê-los, mediante uma teoria constitucional do bem jurídico-penal” 
(IOTTI, 2022-A, p. 75-147, onde desenvolve-se pormenorizadamente 
o tema). É nesse sentido que deve ser entendido paradigmático prece-
dente do Órgão Especial do Superior Tribunal de Justiça (EDiv no REsp 
1.193.248/MG, j. 26.6.21):

[...] 6. Conceitos jurídicos indeterminados são imprescindíveis e 
inevitáveis na regulação de condutas humanas. Encontram-se em 
todas as disciplinas do nosso ordenamento (inclusive no Direito 
Penal) e do de outros países, com destaque para aqueles que mo-
delaram e ainda influenciam nossa cultura jurídica. [...] utópico 
imaginar ser possível legislar sem conceitos jurídicos indetermi-
nados [...] 7. Mesmo o Direito Penal – ramo da ciência jurídica 
que trata da liberdade, valor dos mais caros entre os inerentes ao 
exercício pleno da cidadania – vem repleto de tipos penais abertos 
que requerem do intérprete (o julgador) esforço complementar 
para, concretamente, situar seu alcance. Tipos penais abertos defi-
nem-se como aqueles que contêm elementos normativos ou subje-
tivos, de modo que dependem da interpretação para que adquiram 
sentido e tenham aplicação escorreita. É assim com a maioria dos 
tipos culposos. Para além desses, identificam-se muitos outros, tais 
como repouso noturno (art. 155, § 1º, do CP); condição análoga à 
de escravo (art. 149 do CP); violação a domicílio (art. 150 do CP). 
Na mesma linha, a noção de imprescindível para as diligências (art. 
404 do CPP), para as provas (art. 411, § 7º, do CPP) e para as cartas 
rogatórias (art. 222-A do CPP); gerir fraudulentamente instituição 
financeira (art. 4º, caput, da Lei 7.492/1986); gestão temerária (art. 
4º, parágrafo único, da Lei 7.492/1983); manifestar-se falsamente 
o interventor, o liquidante ou o síndico, respeito de assunto relati-
vo a intervenção, liquidação extrajudicial ou falência de institui-
ção financeira entre outros (art. 15 da Lei do Sistema Financeiro 
Nacional, destaquei); praticar ato fraudulento de que resulte ou 
possa resultar prejuízo aos credores (art. 168 da Lei de Falências). 
9. Não é diferente com os conceitos abertos nas qualificadoras do 
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crime de homicídio (artigo 121, § 2.º, do Código Penal), um dos 
mais severamente punidos no Direito Penal. Confiram-se: mo-
tivo torpe (inciso I); motivo fútil (inciso II); outro meio insidioso 
ou cruel (inciso III); mediante dissimulação ou outro recurso que 
dificulte ou torne impossível a defesa do ofendido (inciso IV). 10. 
Em síntese, [...] nem no campo criminal os Tribunais cogitaram 
de atuar de modo a, preventivamente e à margem da lei, restrin-
gir, em numerus clausus, o alcance e abrangência das disposições 
abertas – o que tampouco se afiguraria plausível, porque inviável 
antever e narrar a multiplicidade e a riqueza de situações que a 
realidade da vida apresenta [...]. (grifos nossos)

Na síntese do Prefácio de Alice Bianchini a obra coletiva que or-
ganizei sobre o tema, “a decisão se fundamentou na interpretação literal 
dos crimes por raça, no sentido político-social de raça e racismo, como 
longamente defendido em todos os demais artigos da presente obra” 
(BIANCHINI, 2022, p. 21-22), livro o qual Soraia Mendes aduziu que “é 
uma sublime contribuição para que se compreenda que o STF não ‘le-
gislou’ nem fez ‘analogia’ ao reconhecer a LGBTI+fobia como crime de 
racismo” (MENDES, 2022, p. 12). No mesmo sentido, Maria Berenice 
Dias bem sintetizou a questão:

No julgamento [da ADO 26 e do MI 4733], não foi feita analogia 
in malam partem. Houve juízo de adequação da homotransfobia 
aos crimes por raça. Segundo o Relator, raça é um conceito valo-
rativo da lei penal, que tem sentido mais amplo que cor e etnia, 
enquanto arbitrária construção social criada para justificar a de-
sigualdade social. Por isso a homotransfobia nele se enquadra. É 
citada a doutrina de Iotti que destaca que o termo raça é um ele-
mento normativo dos crimes raciais, admissível à luz do princípio 
da taxatividade penal que admite criminalizações por conceitos 
valorativos, desde que não intoleravelmente vagos, à luz da teoria 
constitucional do bem jurídico-penal. (DIAS, 2022, p. 15)

Em suma, como ratificado por Alexandre Morais da Rosa, “a 
afirmação de ausência de ‘boa-fé objetiva’ nas acusações de ‘analogia’ ou 
de ‘decisão legislativa’ [à decisão da ADO 26 e do MI 4733] é correta-
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mente atribuída pelo livro” (ROSA, 2022, p. 32), acusação esta que fiz 
na Apresentação da citada obra. Afinal, segundo Rodrigo da Cunha Pe-
reira, referida interpretação do STF “se deu no viés humanitário e dos 
Direitos Humanos, para preservar direitos fundamentais continuamente 
violados, ao considerar a homotransfobia como espécie de racismo e, por 
isso, crime por raça em interpretação conforme a Constituição, que não 
se confunde com a analogia in malam partem, como bem demonstrado 
nos votos proferidos” (PEREIRA, 2022, p. 39-40). Portanto, consoante a 
incisiva lição de Bruno Torrano:

Falar em “ativismo judicial” na discussão sobre a decisão da ADO 
26 e do MI 4733 é levar adiante uma concepção obsoleta de se-
paração dos poderes, ignorar o importante papel institucional do 
STF no processo político-democrático brasileiro e interromper o 
dever de interpretação antes mesmo de ele começar. Já por duas 
décadas, o Legislativo tem depositado crescente confiança no Ju-
diciário para, em exercício de função contramajoritária, invalidar 
ações e omissões legislativas que eventualmente potencializem a 
dor e sofrimento de minorias políticas. A Constituição funda-se 
na cidadania, na dignidade humana e no pluralismo, trata ex-
pressamente do dever de “punir” quaisquer discriminações, prevê 
mandamentos explícitos de criminalização e imprescritibilidade e 
traz uma infinidade de dispositivos que valorizam o pluralismo 
radical dos modos de ser, viver e expressar-se. E o STF tem pre-
cedente que consagra a ideia de racismo social sobre o significa-
do do mandado de criminalização do artigo 5º, XLII, que é apta 
a abarcar a homotransfobia (HC 82.424/RS). De cabo a rabo, a 
Constituição mostra a preocupação de proteger, de forma autori-
tativa, a autocriação individual contra lampejos de intolerância e 
violência gratuita. Ativismo por ausência de texto, substituição da 
escolha política do Legislador ou ofensa ao planejamento jurídico-
-constitucional, portanto, não há. A perplexidade não se justifica. 
(TORRANO, 2022, p. 41)

Logo, foi plenamente respeitado o princípio da legalidade penal 
estrita pela decisão do STF que reconheceu a homotransfobia como cri-
me de racismo. Tanto a mera legalidade, pela sua subsunção aos crimes 
por raça, por tipificados em lei formal do Legislativo, mas também a le-
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galidade substantiva, e não só pela ausência de analogia in malam partem 
ante a subsunção dos crimes homotransfóbicos nos crimes raciais por 
interpretação literal (cf. supra), mas pelo respeito ao princípio da taxati-
vidade ante o conceito valorativo raça, enquanto elemento normativo do 
tipo, não ser intoleravelmente vago (cf. supra) e a decisão expressamente 
consignar que se aplica somente dali para frente (analogia in bonam par-
tem com o princípio da anterioridade da lei penal também na mudança 
de jurisprudência que, por interpretação juridicamente legítima, passa a 
considerar à luz da mesma lei conduta que até então não era a ela sub-
sumida). Por isso, acusar o STF de ter “legislado” ou feito “analogia” de-
manda ou não se ter lido a decisão, violando assim o princípio da boa-fé 
objetiva ao se criticar decisão sem ter analisado sua fundamentação, ou 
deturpação de má-fé do seu conteúdo, ou ainda uma incrível incapacida-
de de entender o significado gramatical/literal das palavras da fundamen-
tação do Tribunal, para quem leu a decisão, mas, incrivelmente, ainda 
assim afirma que teria sido feita “analogia” pelo Tribunal. O trecho acima 
transcrito, que explica a subsunção da homotransfobia na interpretação 
literal dos crimes por raça, e diversos outros, que negam a possibilidade 
de o STF “legislar” ou fazer “analogia in malam partem” em matéria penal 
demonstram isso cabalmente: logo, ou se acusa os/as oito integrantes da 
maioria de terem “mentido” naquilo que escreveram em seus votos (uma 
injúria inaceitável) ou não se pode seriamente dizer que o Tribunal teria 
feito algo que ele expressamente explicou que não fez.

8. A LUTA POR UMA EDUCAÇÃO INCLUSIVA (NÃO-
DISCRIMINATÓRIA) NAS ESCOLAS. STF, ADI 5668

O Plano Nacional de Educação, em sua redação original (enquan-
to projeto de lei), proibia todas as formas de discriminação, “especial-
mente por raça, orientação sexual e gênero”. Em razão dessa parte final, 
começou, no Brasil, no final de 2014, a histeria fundamentalista e reacio-
nária contra o que chamam de “ideologia de gênero” (que continuou, 
nos âmbitos estaduais e municipais, pelo mesmo motivo). Defendem a 
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tese (ideológica) de que as pessoas nasceriam heterossexuais e cisgêne-
ras, de sorte a que o Movimento LGBTI+ estaria querendo “confundir as 
crianças”, possivelmente para “transformá-las em gays”. Embora não di-
gam exatamente isso com essas palavras, essa é a difamação mundial que 
fundamentalistas e reacionários em geral proferem contra o Movimento 
LGBTI+, potencializada nesse debate da “ideologia de gênero”. Em razão 
de sua eficiente pressão a partir do medo e da tática do espantalho (inven-
tar um monstro, inexistente no mundo real, e dizer que se está a comba-
te-lo, na oposição a determinado tema), conseguiram tirar as menções a 
gênero, identidade de gênero e orientação sexual dos planos de educação 
país afora (e até de raça, do Plano Nacional). Juristas reacionários elabo-
raram modelo de notificação extrajudicial aos pais, para que notifiquem 
as escolas que, se elas “ensinarem ideologia de gênero”, estarão violando o 
direito humano dos pais a darem a “educação moral” a seus filhos e serão, 
por isso, processadas por danos morais. É fato notório que as escolas em 
geral encontram-se amedrontadas e, muitas vezes, entendem que have-
ria uma “proibição legal” a tratarem de gênero e sexualidade nas escolas. 
Em razão disso, movi a ADI 5668, em nome do PSOL, pleiteando que o 
STF afirme que o Plano Nacional de Educação proíbe as discriminações 
por gênero, identidade de gênero e orientação sexual nas escolas públi-
cas e privadas. Nos casos em que municípios aprovaram leis proibindo 
expressamente o ensino de “ideologia de gênero”, “diversidade sexual”, 
“homofobia” etc nas escolas, a PGR tem ingressado com ações no STF 
para derrubar tais proibições expressas.

Note-se que a histeria social criada contra a palavra “gênero” sur-
giu por conta de projeto de lei que se limitava a impor às escolas a proi-
bição da discriminação por orientação sexual e por identidade de gênero. 
Por isso, na ação defendo que a oposição a isso visa permitir a prática 
do bullying homofóbico, transfóbico e machista. Somente isso a cláusula 
legal vedando a discriminação nas escolas visaria impedir. O conteúdo 
concreto de como se trataria dos temas de gênero e sexualidade ficaria a 
cargo do Ministério da Educação, no âmbito federal, e pelas Secretarias 
de Educação, nos âmbitos estaduais e municipais, como ocorre com a 
grade curricular de qualquer disciplina (e nem haveria, necessariamente, 



286

PAULO IOTTI

uma disciplina autônoma neste caso), sujeito aos controles democráti-
cos via Executivo e Legislativo. Tudo que o Movimento LGBTI Brasileiro 
demanda é o reconhecimento da existência de crianças e adolescentes 
LGBTI e sua proteção nas escolas.

Opositores(as) usam “ideologia” na acepção pejorativa do termo 
(curiosamente, o marxista), enquanto ao contrário à realidade objetiva/
empírica. Trata-se de uma noção notoriamente problemática nas ciências 
humanas, enquanto ciências da compreensão, que se pautam em valora-
ções subjetivas (nas quais pessoas racionais e de boa-fé podem, legitima-
mente, discordar), ao contrário das ciências exatas, que são ciências da 
constatação, pautadas pelo critério da constatação empírica de ocorrência 
ou não de um fato. De qualquer forma, como ironizo nas ações, quem age 
de forma ideológica, no sentido de contrariamente ao que mostra a reali-
dade objetiva, é quem nega a existência de crianças LGBTI+. As crianças 
obviamente não têm essa terminologia em mente, mas é fato notório e 
já bem constatado por matérias jornalísticas e estudos essa existência: 
meninos que querem namorar com meninos e meninas com meninas, 
dentro do afeto lúdico que se acha natural entre crianças e adolescentes 
de gêneros opostos (crianças LGB+); crianças que identificamos como de 
um gênero mas que querem se vestir e se portar como pessoas do outro 
gênero (crianças trans), além das crianças intersexos. A questão é que 
instituições religiosas fundamentalistas e pessoas reacionárias em geral 
defendem, ideologicamente, a tese da “opção sexual”, como se as pessoas 
“nascessem” heterossexuais cisgêneras e, na fase adulta, “escolhessem” 
uma orientação sexual não-heteroafetiva ou identidade de gênero trans-
gênera. Trata-se de algo completamente contrário ao mundo empírico, já 
que pessoas LGBTI sempre declararam perceber sua orientação sexual ou 
identidade de gênero minoritária desde a tenra infância. Estudos e maté-
rias jornalísticas também atestam a existência de crianças e adolescentes 
que não se enquadram na heterossexualidade cisgênera.

Consoante defende o Movimento Mães pela Diversidade, é preci-
so reconhecer a existência da criança LGBTI+ e a necessidade de sua pro-
teção. Combatendo o bullying homofóbico, transfóbico e machista que 
assola as minorias sexuais e de gênero na infância e adolescência. Pois o 
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que existe atualmente é uma ideologia de gênero heterocissexista, que pre-
ga a cisheteronormatividade, ou seja, a heterossexualidade compulsória 
e a cisgeneridade compulsória. Quem pratica opressão é a maioria hete-
rossexual cisgênera quando não aceita que minorias sexuais e de gênero 
tenham sua orientação sexual e identidade de gênero não-hegemônicas 
respeitadas. É apenas isso que se pleiteia quando se requer que se trate de 
gênero e sexualidade nas escolas: que se reconheça o dever de não-dis-
criminar o diferente (“o Outro”). Lembrando-se que a Lei de Diretrizes e 
Bases, no Brasil, impõe às escolas que promovam a liberdade e a tolerân-
cia (art. 3º, IV).

Sobre o direito humano dos pais a conferir educação moral aos(às) 
filhos(as), é preciso compatibilizá-lo com o direito humano à não-discri-
minação, de sorte a que a concordância prática destes dois direitos significa 
que, em casa, pais, mães e responsáveis conferem a educação moral que 
bem entenderem aos(às) filhos(as), enquanto as escolas ensinam a respeitar 
ou, no mínimo, tolerar as pessoas diferentes de si, no mínimo não agre-
dindo/discriminando/ofendendo, enquanto algo basilar à vida em socie-
dade. As escolas, inclusive, existem para ensinar crianças e adolescentes a 
conviverem harmonicamente com pessoas distintas de si. É simplesmente 
absurdo dizer que as escolas deveriam se limitar a ensinos técnicos volta-
dos à aprovação em exames de ingresso em universidades, sem se preocu-
par com as discriminações concretas que ocorrem em seus corredores. Até 
porque há inúmeros relatos de pessoas LGBTI adultas afirmando que eram 
discriminadas não só por colegas, mas por professores(as) e pela direção 
das escolas. Logo, é preciso implementar o dever constitucional e conven-
cional à não-discriminação, também nas escolas.

Não há previsão para julgamento da ação.

9. DIREITOS DAS PESSOAS INTERSEXO

Intersexuais ou intersexos são as pessoas que nasceram com ca-
racteres sexuais culturalmente entendidos como pertencentes de ambos os 
sexos, na lógica do binarismo de gêneros masculino/feminino. Ou seja, são 
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pessoas que nasceram ou com um genital ambíguo, com caracteres tanto 
de um pênis quanto de uma vagina, e/ou com caracteres genéticos tanto de 
machos (XY) quanto de fêmeas (XX). Dessa forma, médicos(as), em con-
junto com a família, decidem qual o sexo que desejam para o bebê, e reali-
zam uma cirurgia, para construir plasticamente um pênis ou uma vagina.

Explique-se que se trata de cirurgia mutiladora em pessoas in-
tersexos e não em pessoas travestis e transexuais porque estas a realizam 
de acordo com sua autonomia da vontade, enquanto pessoas intersexos 
têm a si imposta, ao nascer, a cirurgia, em razão das expectativas sociais 
encampadas por médicos(as) e família, por força da ideologia de gênero 
cisnormativa socialmente hegemônica. Com efeito, há pessoas intersexos 
que só se descobrem como tais depois de adultas, já que família e médi-
cos(as) muitas vezes não contam isso a elas nem após sua maioridade. 
Trata-se de drama análogo àquele das pessoas travestis e transexuais, de 
identidade de gênero autopercebida dissonante daquela que lhes foi im-
posta ao nascer, mas com o agravante da cirurgia mutiladora feita à sua 
revelia, por realizada quando ainda bebês. Por isso, o pleito da militância 
intersexo mundial é pelo reconhecimento do direito humano à diversida-
de corporal e à autodeterminação de gênero, ou seja, que não se realize ne-
nhuma cirurgia no bebê que não seja estritamente necessária à sua saúde 
clínica, para que, quando crescer, decida com qual gênero se identifica e, 
somente aí, no exercício de sua autonomia da vontade, realize os proce-
dimentos cirúrgicos que eventualmente deseje. Afinal, segundo relatam 
ativistas intersexos, nos mais de 40 tipos de intersexualidades, somente 
alguns poucos casos demandam procedimento cirúrgico para resguardo 
da saúde clínica de bebês intersexos. Nestes casos, a cirurgia acaba sendo 
necessária. Nos demais casos, em que a pessoa pode perfeitamente viver 
com a dualidade genital ou genética caracterizadora da intersexualida-
de, demanda-se que não se faça cirurgia nenhuma, ou que seja tratada 
com medicamentos e sem cirurgia(s) quando possível, para que a pessoa, 
quando crescer, no alto de sua autonomia da vontade, decida com qual 
sexo e gênero deseja se identificar. Daí demandarem pelo reconhecimen-
to do seu direito à diversidade corporal, sem terem seus corpos compulso-
riamente normalizados pelas normas de gênero hegemônicas.
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No Brasil, o Conselho Federal de Medicina regulamentou o tema 
da intersexualidade por intermédio da Resolução 1664/2003, a qual, ado-
tando uma lógica patologizante, considera as pessoas intersexos como 
portadoras de anomalias da diferenciação sexual. Em sua Justificativa, 
embora reconhecendo que, por mais rigorosamente científico que sejam 
os critérios utilizados, não há como se garantir que a pessoa intersexo 
se identifique com o gênero que lhe foi imposto, ao nascer, por decisão 
conjunta de médicos(as) e família, relativamente à sua real identidade de 
gênero autopercebida. Reconhece, ainda, que há quem defenda que se de-
veria esperar a pessoa crescer para, somente então, ela definir sua identi-
dade de gênero, sem operações cirúrgicas até então, mas aduz que não há 
estudos sobre as consequências individuais psicológicas e sociais se isso 
acontecesse. Ocorre que, como permite a mutilação dos bebês ao nascer, 
o próprio CFM contribui para essa ausência de estudos.

O tema da intersexualidade ainda é muito incipiente no Brasil. 
Embora, mundialmente, já há considerável tempo se fale em população 
LGBTI, no Brasil há uma invisibilidade das pessoas intersexos, por se 
tratar de um tema ainda muito marcado por preconceitos, equivalentes 
àqueles contra as pessoas transgênero, por se tratar, também, de uma 
questão de identidade de gênero dissonante daquela que lhe foi imposta, 
ao nascer, embora com a agravante da mutilação genital e outras cirur-
gias normalizadoras. Embora estas também sejam uma população muito 
vulnerável, já adquiriram uma visibilidade que as pessoas intersexos não 
possuem.53 Maria Berenice Dias relata que, enquanto Presidente da Co-

53	 No próprio Movimento LGBT houve alguma resistência à sigla LGBTI, demandan-
do-se que as pessoas intersexos primeiro se organizassem para, só depois, em uma 
Conferência LGBT, o Movimento deliberasse se aceitava ou não referida inclusão. 
Em debates na militância, sempre considerei essa uma postura extremamente in-
sensível (uma absurda espécie de “teoria do cada um com o seu problema”) com um 
drama absolutamente equivalente ao das pessoas transgênero, já que se trata de uma 
questão de identidade de gênero, embora com a agravante da cirurgia mutiladora 
ao nascer. E, sendo uma questão de identidade de gênero, embora com um aspecto 
biológico também envolvido, justifica-se a inclusão das pessoas intersexos entre as 
minorias de gênero (logo, das minorias sexuais e de gênero), enquanto pessoas dis-
criminadas por sua identidade de gênero (mulheres cisgênero enquadram-se neste 
conceito por serem discriminadas pelas normas de gênero socialmente hegemôni-
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missão de Diversidade Sexual e de Gênero do Conselho Federal da OAB, 
quando divulgou que as Comissões Estaduais estavam abertas às pessoas 
intersexos, estas começaram a procurá-las, para apoio (DIAS, 2012, p. 
257). Então, fica claro que a lógica deve ser a da abertura do “Movimento 
LGBT” às pessoas intersexos, para que estas o procurem e assuma-se, as-
sim, enquanto Movimento LGBTI+, enquanto aberto a todas as minorias 
sexuais e de gênero, mesmo aquelas que se denominam como queers e, 
assim, não se identificam com nenhuma destas identidades mais tradi-
cionais das minorias sexuais e de gênero – por isso o “+”, uma forma de 
evitar o crescimento da sigla, de sorte a torna-la impraticável, razão pela 
qual tenho preferido falar em minorias sexuais e de gênero como categoria 
geral, para citar as identidades específicas quando pertinente, em suas 
peculiaridades identitárias.

Em 10.10.2017, o Tribunal Constitucional Alemão reconheceu 
o direito humano à autodeterminação do próprio gênero, como decorren-
te do direito humano e constitucional ao livre desenvolvimento da perso-
nalidade, plenamente existente no Brasil por decorrente do princípio da 
dignidade da pessoa humana enquanto direito da personalidade (cf., v.g., 
STF, ADPF 132/ADI 4277, votos dos Ministros Gilmar Mendes e Celso 
de Mello). Segundo o Tribunal Constitucional Alemão, referido direito da 
personalidade demanda pelo reconhecimento do direito das pessoas in-
tersexos a não terem a si imposto um dos tradicionais gêneros binários ao 
nascer, mas uma terceira opção de gênero (como, por exemplo, “gênero 
indefinido”), precisamente para, posteriormente, não terem seu direito à 

cas). Felizmente, tivemos a atuação sempre vanguardista de Maria Berenice Dias, 
enquanto Presidente da Comissão Especial de Diversidade Sexual e de Gênero do 
Conselho Federal da OAB. Em meados da segunda década dos anos 2000, a ilustre 
jurista difundiu publicamente que as Comissões de Diversidade Sexual e de Gênero 
das OABs país afora estavam abertas a pessoas intersexo, que a elas compareceram 
clamando por seus direitos. A Aliança Nacional LGBTI, presidida por Toni Reis, 
também ajudou ao seguir o precedente de Berenice e adotar a sigla LGBTI+, então 
já usada mundo afora. Ato contínuo, a ABGLT, embora sem mudar sua sigla, passou 
a se chamar, formalmente, Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Tra-
vestis, Transexuais e Intersexos. Cite-se, por fim, que o GADvS – Grupo de Advoga-
dos pela Diversidade Sexual e de Gênero, fundado em 2010 e com constituição for-
mal em 2012, sempre teve em sua missão a luta pelos direitos das pessoas intersexo.
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identidade de gênero prejudicado por uma decisão que obviamente não 
foi sua. Dessa forma, concluiu o Tribunal Constitucional Alemão, viola 
o direito constitucional e humano de pessoas intersexos exigir-se uma 
identificação de gênero ao nascer que somente possibilite a escolha entre 
“homem” e “mulher”, pois isso viola o direito à não-discriminação das 
pessoas que não se identificam nem como “homens” nem como “mulhe-
res”54. Gera-se, assim, o direito humano e constitucional à autodetermi-
nação de gênero, deve-se concluir de referida decisão (aplicável não só a 
pessoas intersexos, mas também a transgêneros – transexuais e travestis).

Daí a pertinência da comparação do tema com a decisão da Cor-
te Interamericana de Direitos Humanos, na Opinião Consultiva 24/17,55 
quando bem afirmou o “o princípio segundo o qual a identidade de gênero 
não se prova, portanto, o trâmite deve estar baseado na mera expressão 
de vontade do(a) solicitante”,56 razão pela qual a única prova que se pode 
exigir para tanto é a documental, relativa a uma declaração de vontade 
(soberana) da pessoa transgênero (transexual ou travesti) para tanto, de 
sorte a violar o direito humano e constitucional ao livre desenvolvimento 
da personalidade a exigência de laudos, de profissionais da saúde, para 
permitir a retificação de prenome e sexo jurídico das pessoas transgênero, 
por se tratar a identidade de gênero como algo relativo à profunda intimi-
dade da pessoa transgênero, razão pela qual ela é soberana para defini-la, 
por autoidentificação. O que, mundo afora, faz com que se exija apenas 
declaração de vontade escrita e assinada da pessoa transgênero para que 
possa retificar seu registro civil.57 Direitos humanos e constitucionais que 
restam, assim, afrontados, ao se exigir que um terceiro, profissional da 
saúde que seja, tenha que avalizar a identidade de gênero de uma pessoa 

54	 Cf. https://www.bundesverfassungsgericht.de/SharedDocs/Pressemitteilungen/EN/2017/
bvg17-095.html. Trechos citados por paráfrase, em tradução livre.

55	 Cf. http://www.corteidh.or.cr/docs/opiniones/seriea_24_esp.pdf.

56	 Item 129 da decisão, raciocínio desenvolvido nos itens 121 a 133.

57	 Daí a inspiração do art. 4º, II, do PL n.º 5.002/2013, do Deputado Jean Wyllys 
(PSOL/RJ) e da Deputada Erika Kokay (PT/DF), para criar uma Lei de Identidade 
de Gênero Brasileira, que exige referida declaração escrita para a retificação do re-
gistro civil das pessoas transgênero.
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transgênero para que ela possa ter seu prenome e sexo alterados (como 
normalmente exige o Ministério Público e o Judiciário em casos de retifi-
cação de registro civil de transgêneros, nas instâncias ordinárias).

Como se vê, a questão jurídico-constitucional e convencional sub-
jacente às pessoas intersexos e transgênero é absolutamente equivalente, 
por, em ambos os casos, se tratar de um tema relacionado à identidade de 
gênero, razão pela qual, em âmbito interamericano, a mesma ratio deciden-
di utilizada pela Corte Interamericana para proteger o direito ao respeito à 
identidade de gênero das pessoas transgênero também demanda o respei-
to à integridade corporal das pessoas intersexos. De sorte a que o direito 
humano e constitucional ao livre desenvolvimento da personalidade exi-
gir que não se realize a cirurgia (mutiladora) quando bebê (quando não 
necessária à sua saúde clínica), para que o direito à identidade de gênero 
autopercebida das pessoas intersexos não sejam prejudicados quando estas 
não se identifiquem com o sexo e a consequente identidade de gênero que 
lhes foi imposta, ao nascer, por sua família e médicos(as).

Tivemos a aprovação do Provimento 122/2021 pelo Conselho Na-
cional de Justiça, que passou a permitir o registro de bebês intersexo como 
tendo “sexo ignorado”. Foi fruto de pedido de providências formulado pelo 
IBDFAM – Instituto Brasileiro de Direito de Família, preocupado com re-
gulamentações distintas, geradoras de insegurança jurídica, pelos Tribu-
nais de Justiça estaduais. Correpresentei a ABRAI – Associação Brasileira 
de Pessoas Intersexo, como amicus curiae, apresentando diversos pleitos 
em defesa dos direitos humanos dos bebês intersexo. O Movimento Inter-
sexo não aprova a expressão sexo ignorado, porque ela parte de uma su-
posta “normalidade” da dualidade de sexos entre macho e fêmea que acaba 
por patologizar as identidades intersexo – ainda que haja mais pessoas que 
se enquadrem como macho (XY) e fêmea (XX), há mais de quarenta va-
riantes genéticas de intersexualidades que devem ser respeitadas enquanto 
tão dignas quanto os sexos biológicos tradicionais. Daí a luta pelo direito 
humano à diversidade corporal, sem cirurgias “normalizadoras” que geram 
esterilidade, dores crônicas e outros problemas a pessoas intersexo, confi-
gurando-se como arbitrária intervenção corporal que o Movimento Social 
corretamente considera como mutilação genital infantil.
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De qualquer forma, a ABRAI considerou a normatização do CNJ 
como um avanço, pois permite o registro do bebê intersexo, algo neces-
sário ao acesso a direitos básicos, como emissão de DNV – Declaração 
de Nascido Vivo, certidão de nascimento e inscrição em planos de saúde, 
bem como permite que o registro civil seja futuramente alterado pela pes-
soa intersexo para adequar seu registro civil a sua identidade de gênero.

Como dito, foi um passo adiante importante, mas que ainda não 
atende aos direitos humanos à diversidade corporal e à identidade de gê-
nero como um todo, para além da necessidade de alteração ou declaração 
de inconstitucionalidade da Resolução CFM 1664/2003, por violação de 
referidos direitos humanos dos bebês intersexo. Sendo que o princípio 
da integral proteção da criança, com absoluta prioridade (art. 227 da CF 
e art. 1º do ECA), deve levar em conta a especificidade da criança, logo, 
da criança LGBTI+ como tal, logo, da criança intersexo como tal, sem 
ter essa sua característica (do bebê intersexo) ou identidade (da criança 
LGBT+) patologizada ou menosprezada.

10. CONCLUSÃO

Em sede de conclusão sobre o atual estágio dos direitos da popu-
lação LGBTI+ brevemente tratados neste artigo:

(i) a união estável homoafetiva está garantida pela força de lei da 
decisão do STF na ADPF 132 e da ADI 4277, ao passo que o casamento 
civil homoafetivo encontra-se garantido pela Resolução CNJ 175/2013, a 
despeito da existência de ação judicial questionando dita resolução (ADI 
4966), que deve ser julgada improcedente, visto que o efeito vinculante 
e a eficácia erga omnes da decisão do STF em controle concentrado de 
constitucionalidade garantem às uniões estáveis homoafetivas “as mes-
mas consequências da união estável heteroafetiva”, de sorte a que, sendo 
uma destas a possibilidade de conversão em casamento civil, o direito 
ao casamento civil homoafetivo encontra-se implicitamente decorrente 
da referida decisão –a despeito de persistir a necessidade de se alterar o 



294

PAULO IOTTI

Código Civil e a Constituição Federal para que se acabem as discussões 
jurídicas acerca do tema;

(ii) a adoção homoparental parece consolidada na jurisprudên-
cia, até pela necessidade de parecer de assistente social e psicólogo para 
se deferir a adoção, pareceres favoráveis estes que provam a juízes sobre 
a plena capacidade de homossexuais e casais homoafetivos exercerem a 
parentalidade, juntamente com os diversos estudos que comprovam a 
inexistência de prejuízos a crianças e adolescentes por sua mera criação 
por um casal homoafetivo relativamente àquelas(es) criadas(os) por ca-
sais heteroafetivos. Acórdãos do Superior Tribunal de Justiça, decisões 
monocráticas do Supremo Tribunal Federal e decisão da Corte Interame-
ricana de Direitos Humanos consolidaram esse direito no Brasil;

(iii) pessoas transexuais têm hoje consolidado o direito à reali-
zação da cirurgia de transgenitalização por força do artigo 13 do Códi-
go Civil e da Resolução CFM 1.955/2010 e, uma vez tendo realizado a 
cirurgia, têm na jurisprudência garantido o direito à retificação de seu 
prenome e sexo jurídico;

(iii.1) encerrando polêmica jurisprudencial sobre o direi-
to de pessoas transexuais alterarem seu prenome e seu sexo 
jurídico sem a realização da cirurgia de transgenitalização, 
o STF, na ADI 4275, ratificando os fundamentos da Corte 
Interamericana de Direitos Humanos na OC 24/17, reco-
nheceu referido direito independente de cirurgia, de laudos 
e de ação judicial, em respeito ao direito humano e consti-
tucional ao livre desenvolvimento da personalidade. Corre-
tas as decisões, pois é preciso deixar de genitalizar a pessoa 
humana, entendendo-se que uma pessoa é um “homem” ou 
uma “mulher” por circunstâncias que vão muito além de sua 
genitália ou seus genes; se a pessoa se entende como mu-
lher, se veste como mulher, se porta como mulher e é trata-
da como mulher, ela é uma mulher, independentemente de 
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cirurgia, o mesmo valendo para o caso de quem se entende/
veste/porta/é tratado como homem: ele é um homem – o 
ser humano é um animal eminentemente psicológico, afetivo, 
social e político e não meramente, nem preponderantemente, 
biológico; o ser humano transcende, em muito, o seu genital;

(iii.1.1) perceba-se que o STF reconheceu o direito de pes-
soas transgênero retificarem seu registro civil, logo, não ape-
nas transexuais, mas também travestis – decisão esta que 
tem sido corretamente usada como base para o deferimento 
de pedido judicial de pessoas não-binárias, para colocarem 
como “sexo indefinido”, “não-binário” ou expressão similar 
no registro civil. Pessoas não-binárias conseguem mudar 
seu prenome diretamente em cartório, declarando-se trans-
gêneras, mas sem alteração legal ou nova decisão do STF, 
precisam de decisão judicial para retificarem seu sexo jurí-
dico (registral) para não-binário ou expressão equivalente;

(iv) é desnecessária a alteração legislativa para se reconhecer o 
direito ao casamento civil, à união estável e à adoção conjunta por casais 
homoafetivos, bem como à alteração do prenome e do sexo jurídico de 
travestis e transexuais, mas tais leis (e, no caso da união homoafetiva, 
emenda constitucional) são importantes para se acabar com as divergên-
cias jurídicas sobre o tema e porque um país só é verdadeiramente de-
mocrático quando sua legislação expressamente reconhece direitos das 
pessoas em geral, logo, também de minorias e grupos vulneráveis, para 
que estas não tenham que ter longas batalhas judiciais para terem seus 
direitos humanos/fundamentais respeitados;

(v) a jurisprudência internacional tem imposto limites à liberda-
de de expressão, mesmo oriunda de crenças religiosas, afirmando que ela 
não garante um pseudo “direito” a discursos homofóbicos/transfóbicos e, 
enfim, a discursos de ódio, ofensas e incitações ao preconceito e/ou à dis-
criminação. A jurisprudência brasileira ainda precisa amadurecer sobre 
este tema. A liberdade de expressão precisa deixar de ser um grande mal 
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entendido e amadurecer para que não seja usada para legitimar discursos 
de ódio, ofensas e incitações ao preconceito e/ou à discriminação em ge-
ral. Afinal, liberdade de expressão não é liberdade de opressão;58

(v.1) o STF acolheu o MI 4733 e a ADO 26, para reconhecer 
a mora inconstitucional o Congresso Nacional na crimina-
lização específica da homotransfobia, por força do art. 5º, 
XLI, que demanda que a lei puna toda discriminação atenta-
tória a direitos e liberdades fundamentais, lei esta que deve 
ser penal, pela proibição de proteção insuficiente inerente 
ao princípio da proporcionalidade; e pelo art. 5º, XLII, por 
homofobia e transfobia se enquadrarem no conceito de ra-
cismo social afirmado pelo STF no célebre HC 82.424/RS, de 
sorte a, por interpretação conforme a Constituição, enqua-
drarem-se, por interpretação evolutiva, mas literal, no crime 
de “discriminação por raça”, do art. 20 da Lei 7.716/89, con-
soante pareceres da Procuradoria-Geral da República nestes 
processos. Daí o STF não ter legislado nem feito analogia in 
malam partem ao reconhecer a homotransfobia como cri-
me de racismo, por interpretação literal, por silogismo, aos 
crimes por raça, ante os conceitos político-sociais de raça 
social (enquanto dispositivo de poder destinado a justificar 
a desigualdade entre grupos humanos) e de racismo social 
(enquanto inferiorização desumanizante de integrantes de 
um grupo social marginalizado por integrantes de um gru-
po social dominante, em sistema de opressão pautado em 
relações de poder, o que afasta a existência do equivocado e 
inepto conceito de “racismo reverso”, que não existe);

(v.2) inadmissíveis práticas de bullying em escolas e assé-
dio moral no ambiente de trabalho contra pessoas LGBT, 
sendo urgentes políticas públicas e ações afirmativas para 
fornecer educação formal e empregos às populações tra-

58	 Frase constante de cartaz da 3ª Marcha Nacional contra a Homofobia, de 16.08.12 
(Brasília/DF).
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vesti e transexual, que em geral abandonam as escolas em 
razão do bullying transfóbico e são forçadas a se tornarem 
profissionais do sexo para sobreviverem, para assim lhes 
possibilitar uma escolha real, possibilitando àquelas que de-
sejem abandonar a prostituição e àquelas que não tenham 
mais condições de exercer tal atividade um emprego formal. 
O tema pende de julgamento no STF, relativamente à ADI 
5668, proposta para que a lei que positiva o plano nacional 
de educação seja interpretada como impondo às escolas que 
previnam e reprimam as discriminações por gênero, identi-
dade de gênero e orientação sexual, logo, os bullyings ma-
chista, transfóbico e homofóbico, respectivamente;

(vi) consoante decidido pelo Tribunal Constitucional Alemão, o 
direito humano e constitucional ao livre desenvolvimento da personali-
dade consagra o direito à autodeterminação de gênero, que demanda que 
não se façam cirurgias normalizadoras em pessoas intersexos quando be-
bês, exceto quando isso seja estritamente necessário à sua saúde clínica. 
Trata-se de situação análoga à da população transgênero, pela pessoa não 
se identificar com o gênero que lhe foi imposto, ao nascer, com a agra-
vante da cirurgia mutiladora, quando bebê (não é mutiladora em pessoa 
transgênero que a realiza por se tratar de exercício de sua autonomia da 
vontade, algo evidentemente inexistente relativamente a bebês);

(vii) a Corte Interamericana de Direitos Humanos reconheceu os 
direitos humanos: (vii.1) à parentalidade por pessoas LGBTI+ (caso Atal-
la); (vii.2) à não-discriminação em direitos previdenciários (caso Duque); 
(vii.3) à não-discriminação nas Forças Armadas (caso Flor Freyre); (vii.3) 
ao pleno respeito à identidade de gênero das pessoas trans (OC 24/17, pri-
meira parte); o direito ao casamento civil igualitário (OC 24/17, segunda 
parte); (vii.5) o dever dos Estados estabelecerem protocolo para casos de 
homotransfobia (LGBTI+fobia), bem como capacitarem e sensibilizarem 
o sistema de justiça para atender sem discriminação pessoas LGBTI+ que 
façam denúncias de violências e discriminações contra si ou que sejam de-
nunciadas e compilem de dados da violência e discriminação homotrans-
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fóbica contra pessoas LGBTI+, para fins de políticas públicas de prevenção 
e repressão a estas (caso Azul Rojas e OC 29/22); (vii.6) garantam pleno 
respeito à orientação sexual e identidade de gênero autopercebida das pes-
soas, sem discriminações, no sistema previdenciário (OC 29/22, em diver-
sas obrigações especificadas no item 5.1, supra).
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1. INTRODUÇÃO

O direito à saúde LGBTQIA+ pode ser entendido a partir das 
vulnerabilidades e interseccionalidades da população LGBTQIA+, por 
meio da teoria do cuidado. O direito à saúde, assim como as vulnerabili-
dades e interseccionalidades da população LGBTQIA+ são relacionadas, 
de modo que a promoção delas é um instrumento de política pública do 
Direito Humano à saúde. Importante destacar que essa população está 
inserida num contexto histórico e social com perfil de violência, pre-
conceito, discriminação, machismo, misoginia, heterocisnormativismo, 
dentre outras causas de vulnerabilidades, vulnerabilizações e, até mesmo, 
das interseccionalidades. Assim sendo, pode-se afirmar que pensar essas 
relações é pensar, obrigatoriamente, nesses aspectos para a promoção da 
saúde LGBTQIA+, inseridos na realidade social e histórica.

Nessa conjuntura, o objetivo geral deste capítulo é descrever 
como pode ocorrer a promoção do Direito Humano à saúde da popula-
ção LGBTQIA+ no contexto atual, velando-se as vulnerabilidades, vul-
nerabilizações e interseccionalidades, bem como propor a teoria do cui-
dado como uma possibilidade contra-hegemônica. Esta se faz relevante, 
considerando que a promoção de saúde se configura como um Direito 
Humano aplicado, isto é, de maneira que torne o direito determinado 
e embasado na legislação, ao mesmo tempo que é uma política pública. 
Dessa forma, a importância social deste tema está em sua aplicação espe-
cífica e contextualizada a esta população.

Nessa esfera, o problema de pesquisa pode ser sintetizado no se-
guinte: como as vulnerabilidades, vulnerabilizações e interseccionalida-
des do direito de saúde e a teoria do cuidado à população LGBTQIA+ 
podem contribuir para a promoção do Direito à saúde de forma aplicada? 
Uma possível hipótese que se pode tecer, a partir desse questionamento, e 
ser validada pode ser a seguinte: ao se considerarem as vulnerabilidades, 
vulnerabilizações e interseccionalidades no que tange ao direito de saú-
de da população LGBTQIA+, no contexto da teoria do cuidado, pode-se 
chegar próximo à promoção do Direito Humano da saúde como uma 
política pública, ou seja, mais efetivado.
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A metodologia utilizada foi a pesquisa bibliográfica com o estudo 
da literatura. Inicialmente, foi feito o levantamento legislativo juntamente 
com a busca de artigos científicos sobre saúde da população LGBTQIA+. 
Posteriormente, estudou-se as relações entre vulnerabilidades, vulnerabi-
lizações e interseccionalidades e possíveis políticas públicas sobre o tema. 
A abordagem técnica utilizada é a pesquisa crítica, já que se consideram 
as causas da violação de direito à saúde da população LGBTQIA+. Para 
finalizar, foi feita uma relação temática pensando nas políticas públicas 
de maneira crítica.

Ao se tratar das seções deste capítulo, seguir-se-á o encandea-
mento lógico de aplicação do Direito à saúde da população LGBTQIA+. 
No primeiro momento, há de se pensar neste direito a partir da Constitui-
ção da República Federativa do Brasil, bem como das relações desta com 
o marco legislativo sobre a saúde e a Política Nacional de Saúde Integral 
de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais, em que a saúde é 
um direito humano, e na legislação relacional numa perspectiva crítica, 
em especial quanto às suas omissões. Nesse contexto, a segunda seção se 
apresenta como uma possibilidade de refletir as relações entre vulnera-
bilidades, vulnerabilizações, interseccionalidades e invisibilidades como 
um contexto para violações de Direitos contra à população LGBTQIA+. 
Por fim, a próxima seção propõe formas de se pensar a saúde da popula-
ção LGBTQIA+ por meio da Teoria do cuidado para o direito à saúde da 
população LGBTQIA+. Por isso, esse direito pode ser refletido a partir e 
por meio da população LGBTQIA+.

2. ENTRE LEGISLAÇÕES E CRÍTICAS NO DIREITO 
À SAÚDE DA POPULAÇÃO LGBTQIA+

Na agenda de pesquisa contemporânea, mais especificamente na 
interface entre o Direito e a Saúde Coletiva, destaca-se um problema que 
suscita especial atenção pelos desafios que erige ao Direito Universal à 
Saúde. Neste, uma complexidade envolve coletivos locais que, apesar de 
compostos por cidadãos formalmente reconhecidos como iguais, são vi-
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timizados por processos sistemáticos de violência estrutural que incluem 
diferentes expressões de discriminação, em função da desigualdade quan-
to à orientação sexual e a identidade de gênero. Um quadro agravado por 
enfermidades que, ainda que não sejam exclusividade dos LGBTQIA+, 
encontram nesse grupo um número proporcionalmente muito maior de 
acometidos. A interseccionalidade da realidade de vulnerabilidade daquela 
minoria com questões como classe e raça torna o problema muito maior.

Sobre a saúde, vista desde a perspectiva da questão da vulnera-
bilidade, percebe-se, por exemplo, que a infecção por HIV (VIH), além 
de outras Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST) (como Hepatite, 
HPV, sífilis, etc.) – e outras enfermidades, como tuberculose e mesmo a 
COVID-19 – afetam de forma desigual as populações LGBTQIA+ (BAH-
IA; RAMOS, 2021). Podem ser apontadas várias causas, mas entre elas 
está, certamente, a marginalização estrutural pela qual passa tal grupo, 
relegado ao obscurantismo e exposto a situações de risco muito maiores, 
inclusive porque, durante anos, não puderam expressar livremente sua 
sexualidade ou relações românticas de forma sadia e aberta (MORAES, 
2015, MORAES; BAHIA, 2014 e FERNANDES, 2017).

Especificamente quando se pensa em LGBTQIA+, esse é um gru-
po que, como dito, pode sofrer discriminação não só por sua orientação 
sexual/identidade de gênero, mas por ter somado a isso outras questões 
que se interseccionam (cor, status social, renda, religião, etc.). Logo, isso 
potencializa sua vulnerabilidade a várias doenças e/ou a descontinuidade 
de tratamentos, seja o HIV ou tratamentos hormonais de pessoas trans/
travestis. Um aprendizado havido com a pandemia do COVID-19 foi a 
importância da Saúde Pública e dos mecanismos jurídicos de realização 
do Direito à Saúde. Seja em situações de excepcionalidade, como a pan-
demia, seja em tempos de “normalidade”, restou clara a importância de 
um sistema público, universal e gratuito de saúde que seja, ademais, efi-
ciente, rápido e equânime (MORAES, 2015, MORAES; BAHIA, 2014 e 
FERNANDES, 2017).

Em que pese a magnitude e a transcendência dos problemas co-
locados, a pesquisa em torno deles na interface interdisciplinar entre o 
Direito e a Saúde ainda é algo novo. Tratar o tema com o cruzamento de 
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dados como raça e classe e outros marcadores é ainda mais incipiente, a 
despeito da urgência do tema, o que tem ficado evidente com tudo o que 
acompanhou a pandemia do COVID-19.

O Direito, representado internamente pela Constituição e de-
mais leis de um país, e externamente por Normas Internacionais, prevê, 
há muito, a obrigação dos Estados de promover a saúde integral dos cida-
dãos. Esse é um Direito Humano e Fundamental reconhecido, portanto, 
por várias normas de diferentes extratos. A obrigação legal do cuidado 
com a saúde se revela particularmente relevante quando se trata de mi-
norias e grupos vulneráveis. Aquelas/es que estão à margem da proteção, 
seja de renda, seja da inserção social, são os mais vulneráveis ao desenvol-
vimento de enfermidades crônicas (CIDH, 2015).

As ações de saúde são fomentadas pelas três esferas da Federação 
no esforço comum do SUS. Na federação brasileira, formada por União, 
Estados, Municípios e o Distrito Federal, a saúde é uma competência de 
legislação concorrente e de realização comum – artigos 23, inciso II e 24, 
inciso XII (BRASIL, 1988). Ela é um direito universal e de caráter não 
contributivo (artigos 196 a 200) e o Sistema Único de Saúde é a insti-
tuição regulamentada pela Lei 8.080/90 sobre os problemas no sistema 
de financiamento da saúde no Brasil (PINTO; BAHIA; SANTOS, 2017; 
BAHIA et al., 2015; DRESCH, 2015).

Não obstante, há problemas crescentes na realização dessas polí-
ticas, dentre eles, omissão legislativa. Assim, diante da omissão dos sujei-
tos competentes para promoção das referidas medidas voltadas à garantia 
da saúde da população, o presente texto busca evidenciar o cerceamento 
de um direito fundamental, correlacionando tal problema, aqui, à situa-
ção de discriminação estrutural pela qual passam LGBTQIA+. Diferen-
temente de outros problemas relacionados à efetivação de Direitos Fun-
damentais no Brasil, a questão aqui não é de falta de regramentos: desde 
a Constituição, passando por leis e várias normas administrativas tratam 
do dever do Estado brasileiro para com a questão.

Vale mencionar a lei 9.313/96 (BRASIL,1996) como um marco 
de extrema importância para a garantia do tratamento de HIV-AIDS, 
no Brasil, a partir de fornecimento gratuito de todos os medicamen-
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tos necessários. A Portaria do Ministério da Saúde, de 2011 (Portaria 
n. 2.836) que, especificamente, “[i]nstitui, no âmbito do Sistema Único 
de Saúde (SUS), a Política Nacional de Saúde Integral de Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis e Transexuais (Política Nacional de Saúde Integral 
LGBT)” (BRASIL,2011). Há que se destacar que o SUS está estrutura-
do em três grandes diretrizes: universalidade, integralidade e equidade, 
é dizer, o Sistema deve atender a todos, sem qualquer distinção (e mes-
mo sem prévia contribuição); o atendimento deve ser o mais abrangente 
possível e abarcar uma concepção ampliada de saúde que não significa 
apenas ausência de enfermidades (mas também ações preventivas) e que 
aquela abarca também a saúde psíquica e social (e não apenas saúde fí-
sica); por fim e em somatória ao que se disse antes, o sistema precisa, 
mesmo sendo universal, considerar questões específicas relacionadas 
a demandas particulares quanto a gênero, raça, cor, orientação sexual/
identidade de gênero, renda, etc..

Neste sentido,

As políticas públicas de saúde, portanto, não devem ser planeja-
das e executadas apenas como combate aos agentes patógenos em 
geral, mas também em uma dimensão ampla que inclui redistri-
buição, reconhecimento e participação dos mais diversos grupos 
sociais seja na formulação, regulamentação e execução de todas 
as políticas econômicas, sociais e jurídicas que incidam, direta ou 
indiretamente, no amplo espectro de prevenir e remediar as ini-
quidades de saúde (BAHIA; BACHA; BRIGAGÃO, p. 188).

Tais questões estão presentes na citada Portaria acerca da “saúde 
integral” de LGBTQIA+, como se pode ser no seu art. 2º, incisos I a III, 
V, IX a XIV, XVI e XVII (BRASIL, 2011). Há, inclusive, detalhamento de 
obrigações da União, dos Estados e dos Municípios, como pode ser ob-
servado no trecho a seguir:

Art. 2º A Política Nacional de Saúde Integral LGBT tem os seguin-
tes objetivos específicos:
I - instituir mecanismos de gestão para atingir maior equidade no 
SUS, com especial atenção às demandas e necessidades em saúde 
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da população LGBT, incluídas as especificidades de raça, cor, et-
nia, territorial e outras congêneres;
II - ampliar o acesso da população LGBT aos serviços de saúde do 
SUS, garantindo às pessoas o respeito e a prestação de serviços de 
saúde com qualidade e resolução de suas demandas e necessidades;
III - qualificar a rede de serviços do SUS para a atenção e o cuida-
do integral à saúde da população LGBT; (...)
V - monitorar, avaliar e difundir os indicadores de saúde e de ser-
viços para a população LGBT, incluindo os recortes étnico-racial 
e territorial; (...)
IX - definir estratégias setoriais e intersetoriais que visem reduzir 
a morbidade e a mortalidade de travestis; X - oferecer atenção e 
cuidado à saúde de adolescentes e idosos que façam parte da po-
pulação LGBT;
XI - oferecer atenção integral na rede de serviços do SUS para a po-
pulação LGBT nas Doenças Sexualmente Transmissíveis (DSTs), 
especialmente com relação ao HIV, à AIDS e às hepatites virais;
XII - prevenir novos casos de cânceres ginecológicos (cérvico, ute-
rino e de mamas) entre lésbicas e mulheres bissexuais e ampliar o 
acesso ao tratamento qualificado;
XIII - prevenir novos casos de câncer de próstata entre gays, homens 
bissexuais, travestis e transexuais e ampliar acesso ao tratamento;
XIV - garantir os direitos sexuais e reprodutivos da população 
LGBT no âmbito do SUS; (...)
XVI - atuar na eliminação do preconceito e da discriminação da 
população LGBT nos serviços de saúde;
XVII - garantir o uso do nome social de travestis e transexuais, 
de acordo com a Carta dos Direitos dos Usuários da Saúde 
(BRASIL, 2011).

Vale a pena conferir, também do Ministério da Saúde, a Portaria 
n. 1.820/2009 (BRASIL, 2009) que, em seu art. 4º, fala dos direitos dos 
usuários do sistema e dispõe sobre o atendimento sem qualquer forma 
de discriminação, inclusive por orientação sexual e identidade de gênero. 
Não obstante, apesar dessas e outras normas serem bastante abrangentes 
sobre várias questões de saúde da população LGBTQIA+ – destacam-se 
acima apenas alguns aspectos –, a realidade é que sua transformação em 
ações tem sido extremamente precária para os LGBTQIA+. Passados dez 
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anos da citada Portaria, muito pouco do que foi proposto foi colocado em 
prática, além de se estar assistindo a um grande retrocesso nos poucos 
avanços conquistados (PRADO, 2017, p. 65; MELLO et al., 2011; CAL-
DAS, 2022; BAHIA, 2019).

As razões mais estão relacionadas a más escolhas políticas do que 
propriamente a problemas de orçamento – ainda que tais, de fato, existam 
(CALDAS, 2022; BAHIA, 2019). Um bom exemplo que pode ser desta-
cado é o resultado negativo decorrente da redução das ações preventivas 
do HIV-AIDS: apesar de se saber que essas ações preservam as condições 
de saúde das pessoas – e, para além disso, evitam custos maiores no futu-
ro com ações de saúde reparadoras (BARCELOS, 2014) – tais ações têm 
sido, sistematicamente, objeto de cortes de ordem político-ideológica, o 
que leva a um grande aumento dos casos de infecção entre os mais jovens 
e os idosos (CALDAS, 2020; BAHIA, 2019). Algo similar – isto é, que 
razões político-ideológicas e não razões médico-científicas – também 
aconteceu quanto ao COVID-19 (BAHIA; RAMOS, 2019) e provavel-
mente também ocorrerá com a atual pandemia da “varíola dos macacos”.

Apesar das históricas lutas em favor da igualdade como princípio 
jurídico-político e constitucional, na contemporaneidade impõe-se a ne-
cessidade de defender a diversidade para tornar factível aquela, guiando-
-se pelo seguinte argumento: a materialização do princípio da igualdade 
exige um redimensionamento para considerar os tratamentos desiguais, 
não como um objeto de discriminação excludente, mas, ao contrário, 
como forma de incluir setores sociais desfavorecidos (GALINDO, 2012, 
p. 19-20; BAHIA, 2019). Quando os órgãos legislativos e executivos fa-
lham, seja por omissão legal, seja por ineficiência/seletividade adminis-
trativa, no sentido de garantir o princípio da igualdade pela diferença, 
tal como formulado por Taylor (2011), o Judiciário surge como instân-
cia contra-majoritária a fazer cumprir as normas e equalizar o sistema 
(SANTOS, 2010). A judicialização da saúde é um problema central para 
qualquer discussão sobre a efetividade do direito à saúde e aparece como 
consequência da omissão/retração do Estado.

Na proposta, será abordado o contexto de vulnerabilidade que 
suscita interesse de pesquisadores do campo do direito e da saúde coleti-
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va, bem como de juristas que atuam no campo do Direito Sanitário (KA-
ZTMAN; FILGUEIRA, 2006). Este conceito, somado à ideia de “determi-
nantes sociais de saúde” (DSS) serão aplicados à população LGBTQIA+ 
considerando que, em razão de questões históricas fincadas em cultura, 
racismo institucional, machismo, religião, problemas econômicos, etc., 
foram excluídos ou menos beneficiados pelos aparelhos e recursos do Es-
tado quanto à saúde.

A ideia em torno dos DSS é de que a saúde de uma população 
depende de múltiplos fatores. Para além apenas da existência/disponibi-
lidade de médicos e tratamentos, influem condicionantes como local de 
nascimento, presença de água e esgoto tratados, alimentação, escolari-
dade, renda, violência, discriminação, etc. (BUSS; PELLEGRINI FILHO, 
2007). Esse é, pois, um conceito central aqui, já que o entrecruzamento da 
situação de um grupo ser, ao mesmo tempo, LGBTQIA+ e outros fatores 
interseccionais irá mostrar maiores vulnerabilidades ao adoecimento. O 
texto, declaradamente, se funda em alguns marcos: biopolítica/biopoder 
(FOUCAULT, 1999), corpos abjetos (BUTLER, 2004), interseccionalida-
de (CRENSHAW, 2002) e, claro, de necropolítica (MBEMBE, 2016): há 
uma “escolha” do poder em escolher aqueles que se vai deixar viver e 
deixar morrer (BOMFIM, SALLE e BAHIA, 2020).

Grupos minorizados são desfavorecidos na distribuição de bens 
públicos e de chances de iguais oportunidades. Quando em um grupo há 
mais de um fator de discriminação, tal grupo estará em uma posição de 
maior desvantagem, além do que, há de se considerar que, em um grupo 
tão heterogêneo como o LGBTQIA+, há diferenças internas quanto à vul-
nerabilidade: assim é que, por exemplo, travestis são mais discriminadas 
que homens gays; se ela ainda somar à sua identidade o fato de ser negra 
e/ou periférica, sua exclusão é ainda maior. O descaso do Poder Público e 
mesmo da sociedade para com tais pessoas se reflete na produção acadê-
mico-científica na área do Direito. O texto aqui visa, inclusive, a chamar 
a atenção para a necessidade de novas pesquisas sobre a temática.

Entre os vários fatores para o descaso com a saúde de pessoas 
LGBTQIA+, podem ser apontados como razões atuais: a ascensão polí-
tica de grupos conservadores nas duas últimas décadas e a recente crise 
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econômica (CEE-FIOCRUZ, 2016). Tudo isso tem já surtido efeitos, por 
exemplo, sobre o número de infecções ao HIV da população de HSH (ho-
mens que fazem sexo com outros homens) e sobre o acesso ao tratamento 
(UNAIDS, 2017; BRASIL, 2018). Tal realidade vai contra o grande esfor-
ço de construção do Sistema Único de Saúde e ao direito universal à saú-
de construídos/garantidos pela Constituição de 1988. De forma que uma 
situação histórica de discriminação, somada a um contexto político mais 
conservador e a crise econômica recentes têm levado à regressão de pa-
tamares mínimos conquistados historicamente quanto aos LGBTQIA+.

A ascensão de bancadas religiosas (de orientação fundamenta-
lista, predominantemente) no Parlamento brasileiro, desde os anos 1990, 
tem barrado projetos de lei a respeito de pautas sensíveis, tanto aos di-
reitos reprodutivos da mulher quanto aos direitos de LGBTQIA+. Um 
exemplo é o relato do infectologista Dirceu Greco, que dirigiu o depar-
tamento de IST/Aids entre 2010 e 2013, que diz que a diminuição de 
campanhas com prevenção é motivada não só por avanços médicos, mas 
também “pelo avanço do conservadorismo no Congresso. ‘Fomos im-
pedidos de fazer campanha’ [...]. Ele foi exonerado após ter autorizado, 
sem aval do ministério, uma campanha voltada para profissionais do sexo 
que tinha como tema ‘Sou feliz por ser prostituta’. ‘Não pode falar de gay, 
não pode ensinar prevenção na escola, não pode falar sobre sexualidade’” 
(BUSCATO, 2016; MORAES, 2015; MORAES; BAHIA, 2014).

Desde a Constituição de 1988 (BRASIL,1988), a saúde se tornou 
um direito de acesso universal e independente de contribuição. O Siste-
ma Único de Saúde (SUS) é uma das grandes conquistas da atual ordem 
jurídico-constitucional, o maior sistema público de saúde do mundo em 
número de atendimentos/procedimentos (GIOVANELLA et al.,2018). 
Considera-se, com Dworkin (2001) que, sendo um Direito Fundamen-
tal, a saúde deve se constituir em um trunfo do qual podem se valer os 
cidadãos em geral – e as minorias em particular – contra argumentos 
que fogem à lógica do direito: argumentos religiosos e/ou econômicos. 
Na lógica do direito, razões pragmático-econômicas (como o problema 
dos custos) não podem definir se, por exemplo, o Estado pode optar en-
tre cuidar da saúde da coletividade em detrimento de uma pessoa/gru-
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po, uma vez que ninguém pode ser usado como meio para se obter fins 
maiores – essa é, aliás, uma das principais decorrências do princípio da 
dignidade humana (art. 1o, III da Constituição de 1988) (BRASIL, 1988).

O Estado Brasileiro, então, tem falhado para com a minoria LGB-
TQIA+ em vários âmbitos, desde o acesso universal – muitas vezes e por 
várias razões “interditado” àqueles, particularmente, a pessoas trans e 
travestis – e, particularmente, com o atendimento baseado na equidade: 
não há políticas (para além de Portarias sem efetividade) que direcionem 
recursos financeiros e humanos para prevenção e tratamento de questões 
de saúde específicas da minoria LGBTQIA+.

Apesar do direito à saúde ser assegurado a todos, em princípio 
sem distinção, há uma série de barreiras (in)visíveis a centros de saúde 
públicos quando se trata de pessoas trans e travestis (SILVA, 2021; MEL-
LO, 2022). Essa questão está presente na ADPF. n. 787, cuja decisão cau-
telar, dada em junho de 2021, trata, justamente, da “exclusão” de pessoas 
trans e travestis dos postos de saúde. Na decisão cautelar (ad referendum), 
o Relator Min. Gilmar Mendes exige que o SUS adeque seus procedimen-
tos para que aquelas pessoas possam ter acesso à atenção primária de 
saúde (BRASIL, 2021).

Algumas das questões específicas estão presentes naquela Porta-
ria citada – e nunca saíram do papel – e outras foram aflorando ao longo 
dos anos – igualmente sem a devida atenção. Vale salientar algumas delas:

(i) a relação não horizontal entre médico e paciente em geral 
e, particularmente, quando este último é LGBTQIA+, o que 
faz com que o paciente não se sinta confortável para discutir 
abertamente questões de saúde relacionadas à sua sexuali-
dade ou ao seu gênero. Isso tem consequências muito gra-
ves, pois que a falta de um diálogo aberto pode expor, por 
exemplo, um homem gay à vulnerabilidade de contrair ISTs, 
se este não tem liberdade para discutir abertamente com seu 
médico suas práticas sexuais, o que poderia propiciar toda 
uma profilaxia de eliminação e/ou redução de riscos;
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(ii) a falta de preparo de muitos profissionais da saúde no 
atendimento de lésbicas, por exemplo, quanto a exames 
ginecológicos;

(iii) o mesmo vale para o atendimento de pessoas trans e 
travestis: a discriminação começa com a questão do nome 
social (para aqueles que não tiveram ainda a retificação e, 
logo, novos documentos) e passa por uma variedade de 
constrangimentos: uma mulher trans ou uma travesti que 
podem precisar do atendimento de um urologista para pre-
venção de câncer de próstata; um homem trans que necessi-
te de um ginecologista e, até, de um obstetra e do “pré-natal” 
na hipótese de estar grávido;

(iv) a demora excessiva para que pessoas trans tenham aces-
so ao procedimento para readequação sexual;

(v) tudo isso para não dizer da necessidade premente de 
mudança da diretiva do CFM quanto aos intersexuais (Re-
solução da CFM n. 1.664/2003): a mutilação que é feita a re-
cém-nascidos intersexo é uma violência que, há muito, não 
deveria mais ser tolerada.

Como já descrito anteriormente: “como não se concebe a possi-
bilidade de que alguém não se encaixe nas categorias normais de homem 
e mulher, submete-se o recém-nascido ao império do Direito mutilando-
-o para que possa, afinal, ser normalizado e, pois, civilmente registrado” 
(BAHIA, 2017, p. 499).

3. RELAÇÕES ENTRE VULNERABILIDADES, 
VULNERABILIZAÇÕES, INTERSECCIONALIDADES E 

INVISIBILIDADES À SAÚDE DA POPULAÇÃO LGBTQIA+

As vulnerabilidades, vulnerabilizações, interseccionalidades e 
invisibilidades contra a população LGBTQIA+ podem ser configuradas 
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como violências e violações de Direitos Humanos contra essa população. 
Essas violações possuem as mais diversas causas e são consequências dos 
preconceitos, discriminações, misoginia, machismo institucionalizados, 
bem como de características da vida em sociedade, como pseudo-valores 
e pseudo-crenças que jamais podem ser normalizadas e naturalizadas, 
pois acabam por violar os direitos e garantias fundamentais à saúde da 
população LGBTQIA+. Por isso, faz-se necessário sair de uma lógica de 
violência e se ter uma revolução para uma lógica de cuidado e acolhimen-
to como proposta, o que só é possível por meio de políticas públicas de 
saúde especializada.

Por isso, se entende por vulnerabilidade uma dinâmica de in-
terdependências recíprocas que exprimem valores multidimensionais, 
como biológicos, existenciais e sociais, nos quais se evidenciam uma si-
tuação que restringe as capacidades relacionais de afirmação no mundo, 
incluídas as formas de agência social, gerando fragilização (OVIEDO et 
al, 2015, p. 246), ou seja, são situações nas quais há insegurança e fragi-
lidade. Nesse processo, as vulnerabilizações são atos, fatos e posturas so-
ciais que fazem com que determinados grupos fiquem ou sejam levados 
ao estado de vulnerabilidades, em especial, por serem hipossuficientes 
no plano econômico (JANCZURA, 2012, p. 301). As vulnerabilidades e 
vulnerabilizações infringem a dignidade humana da pessoa LGBTQIA+.

Já a interseccionalidade tem como objeto a investigação de como 
as relações interseccionais de poder influenciam as relações sociais nas 
sociedades marcadas pela diversidade, ademais, como as experiências in-
dividuais na vida cotidiana se apresentam por meio de relações tóxicas de 
poder. Na condição de ferramenta analítica, a interseccionalidade consi-
dera raça, classe, gênero, orientação sexual, nacionalidade, dentre outras 
como condição inter-relacionadas e moldadas mutuamente, na qual “a 
interseccionalidade é uma forma de entender e explicar a complexida-
de do mundo, das pessoas e das experiências humanas” (COLLINS et 
al, 2021, p. 15-16). Complementarmente, “A interseccionalidade é vista 
como uma das formas de combater as opressões múltiplas e imbricadas, 
e, portanto, como um instrumento de luta política” (HIRATA, 2014, p. 
69). Dessa forma, interseccionalidade é a capacidade de compreender 
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que as desigualdades sociais se somam, para replicar formas explicitas de 
violências e subordinações contra a população LGBTQIA+ (MELLO et 
al, 2014, p. 168-169).

Nesse contexto, invisibilidades são formas pelas quais a popula-
ção LGBTQIA+ não são vistas ou são invisibilizadas em decorrência do 
gênero e orientação sexual que possuem e são colocadas em xeque em de-
corrência dessas características. Isso proporciona não conseguirem efeti-
var seu direito à saúde de maneira humanística. Uma das evidências mais 
explícitas dessas invisibilidades está em que a população LGBTQIA+ não 
é apoiada, por parte dos profissionais, no campo da atenção integral, em 
especial quando estes não têm uma formação especifica e “verbalizam 
suas orientações sexuais quando buscam assistência” (VALADÃO et al, 
2011, p. 1463), o que produz uma exclusão e violência simbólica, mes-
mo que os programas governamentais preconizarem o contrário. Desse 
modo, a violação do Direito Humanos à saúde se faz evidente.

Nesse cenário, as relações interseções são práticas de violências 
específicas e endógenas contra a população LGBTQIA+. Essa violência é 
baseada em: 1. vulnerabilidades e vulnerabilizações, quando população 
LGBTQIA+ estão ou são colocadas em situação de fragilidade e hipossu-
ficiência; 2. Interseccionalidade, pois possuem vários fatores que as co-
locam em situação de desigualdade social, em decorrência do gênero, ao 
mesmo tempo que são um instrumento analítico para ser uma forma de 
luta política e, por fim, 3. Invisibilizadas, quando até em suas orientações 
sexuais não são consideradas ou inviabilizadas em decorrência dessas ca-
racterísticas. Logo, mostram-se todos os fatores de violações e violências 
contra a população LGBTQIA+.

A violência pode ser observada como um dos produtos resultan-
tes da interação social, ao mesmo tempo em que são derivadas do poder 
exercido de maneira coercitiva, ou seja, do poder socialmente instituído 
por meio da heterocisnormatividade. Elas são utilizadas por meio de pa-
drões culturais que são reproduzidos e/ou impostos socialmente, de ma-
neira heterocisnormativa e que levam a danos físicos, psicológicos, men-
tais ou morais. De acordo com Minayo (2006), esses eventos podem ser 
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considerados, conforme as normas vigentes, manifestações socialmente 
aceitas ou condenadas.

Nesse universo de violência, a Organização Mundial de Saúde 
(2002) classifica a violência em: 1. Violência coletiva: aquela que está li-
gada, de forma intrínseca, a dominação de grupos e estados; 2. Violência 
autoinfligida: quando ligada ao suicídio e/ou autoabusos e 3. Violência 
interpessoal: relacionada à violência comunitária e familiar, para além 
destas, Minayo (2006) inclui a violência estrutural. Faz-se importan-
te destacar essa última, pois ela está relacionada aos processos sociais, 
econômicos e políticos, e que são aplicáveis à vulnerabilidade e violência 
contra população LGBTQIA+ e suas famílias. Esta é caracterizada por 
ser aceita de forma velada, quase que encoberta, isto é, traz o tema para 
o contexto social, para a cultura de um povo e para as regras instituídas 
pela sociedade. Essas categorias facilitam a constatação infeliz de que o 
Direito à saúde ainda é uma impossibilidade de ser efetivado e uma for-
ma de violação do Direito Humano à saúde.

4. TEORIA DO CUIDADO PARA O DIREITO 
DE SAÚDE DA POPULAÇÃO LGBTQIA+

A teoria do cuidado humano pode ser entendida como a ideia de 
que o cuidado, no caso em saúde LGBRQIA+, vai além do corpo físico. A 
teoria do cuidado possui pressupostos fenomenológicos existenciais, que 
vai considerar o corpo físico, mas também em que contexto este está inse-
rido e se relaciona consigo mesmo e em sociedade. Desse modo, entender 
a teoria do cuidado na saúde LGBTQIA+ é um processo de acolhimento 
da “abertura e atenção aos mistérios espirituais e dimensões existenciais 
da vida e da morte; cuidado da sua própria alma e do ser que está sendo 
cuidado” (FAVERO, 2009, p. 215), ou seja, é uma abordagem de acolhi-
mento da integralidade e da subjetividade da pessoa LGBTQIA+ em sua 
própria humanidade. Portanto, a teoria do cuidado pode ser um instru-
mento de efetivação do Direito à saúde da população LGBTQIA+.
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Pensar e efetivar um atendimento como forma de promoção à saú-
de da população LGBTQIA+ é se posicionar diante de uma mudança de 
paradigma social e cultural, qual seja, da lógica da violência (preconceito, 
discriminação, misoginia, machismo, etc.) para uma lógica de acolhimento 
e cuidado. É importante destacar que “os direitos à identidade e à liberdade 
de orientação sexual estão inseridos no conteúdo de tutela da dignidade da 
pessoa, pois não se cogita falar em autonomia ético-existencial se não for 
dado ao indivíduo sequer o direito ao livre desenvolvimento de sua perso-
nalidade” (MENEZES; OLIVEIRA, 2009, p. 123), ou seja, o atendimento 
é pensando como forma de promoção da cidadania da população LGBT-
QIA+. O atendimento é um meio de cuidado e respeito à individualidade.

Velando-se de Costa, Ludemir e Avelar (2009), a violência ocu-
pa uma posição de destaque ao se tratar de saúde coletiva. A saúde da 
população LGBTQIA+ tem que ser pensada e refletida na perspectiva 
das ações de promoção, prevenção e atenção médica, a partir e por meio 
das endogenias e especificações, bem como, analogicamente, sair da di-
mensão individual para a coletiva, dentro, é claro, de um movimento de 
cultura pela paz e de respeito por elas, bem como da implantação de pro-
gramas específicos dirigidos a esse grupo populacional. Assim sendo, é 
buscar a construção da cidadania e observar as necessidades coletivas e 
individuais da população LGBTQIA+.

Pensar na melhoria do acesso e do atendimento dos serviços de 
saúde é pensar a necessidade de um diálogo com a Política Nacional de 
Saúde Integral LGBT (2013), no que tange ao reconhecimento de vulnera-
bilidades e atendimento livre de preconceito, discriminações ou qualquer 
tipo de violação. O diálogo e a educação contínua são um instrumento de 
promoção de acesso ao Direito de saúde da população LGBTQIA+, pois 
estabelece uma relação amena e faz com que a população LGBTQIA+ 
se sinta à vontade e segura para assumir sua orientação sexual. Há de 
se pensar em manter a voz da população LGBTQIA+, conquistada pelas 
lutas sociais, no que tange à sua saúde, em especial considerando que 
estas apresentam vulnerabilidades, vulnerabilizações, interseccionalida-
des potencializadas por um atendimento inadequado e se faz necessário 
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o acolhimento destas características para pensar num atendimento com 
forma de promoção do Direito Humano à saúde (DA SILVA, 2022).

O atendimento com base no cuidado e no acolhimento das mu-
lheres lésbicas e bissexuais não pode produzir exclusão e violência simbó-
lica. Nesse processo de pensar o atendimento como forma de instrumento 
de promoção de Direitos Humanos, há a possibilidade de transforma-
ção dessas práticas de violações de Direito a partir da aliança entre: 1. 
os agentes do campo da política, 2. agentes do campo da ciência e 3. dos 
movimentos sociais interessados nas modificações necessárias para colo-
car esta temática em pauta nos discursos e também, até mais importantes, 
nas práticas da atenção à saúde da população LGBTQIA+, trabalhadas de 
forma conjunta e sistêmica. Para tal, se faz necessário ter investimentos 
e mudanças na formação dos profissionais de saúde, com competências 
técnicas para lidar com as diversidades e poderem ser agentes sociais nas 
práticas de atendimento humanizado e de boas práticas de saúde, volta-
das para a diversidade da sexualidade (VALADÃO et al, 2011, p. 1464).

Portanto, pensar nessas aplicações é pensar no reconhecimen-
to a essa existência e renegar os estigmas pautados contra as lésbicas e 
as bissexuais. Vale salientar que esse pensar envolve medos, discrimina-
ções cotidianas, invisibilidades institucionais, experiências de angústias 
e outras práticas violentas, que são pouco compartilhadas socialmente 
(FERNANDES et al, 2018, p. 43). Além disso, é salutar considerar que: 
“Lutamos, para que Poder Público de forma articulada garanta direitos 
iguais na sua integralidade, para todas as pessoas, além de promover o 
reconhecimento e o respeito às diferenças e às diversidades humanas. Lu-
tamos pela transformação do Brasil, para que seja um país mais inclusivo 
e justo” (FERNANDES et al, 2018, p. 45).

A invisibilidade, as vulnerabilizações, as vulnerabilidades e as in-
terseccionalidade da população LGBTQIA+ inserida no sistema de saúde 
é um problema que causa violações contra essas pessoas. Valendo-se des-
sas constatações, há de se pensar como será efetivado o direito ao acesso 
à saúde da população LGBTQIA+, um dos exemplos é pensar e elaborar 
uma proposta de um protocolo de atendimento à população LGBTQIA+ 
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na Atenção Básica, como forma de contribuição eficaz e positiva para a 
mudança desse quadro.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

As vulnerabilidades, vulnerabilizações e interseccionalidades 
do direito de saúde podem ser combatidas com a utilização da teoria do 
cuidado à população LGBTQIA+ como forma instrumental apara con-
tribuir para a promoção do Direito à saúde de forma aplicada à popula-
ção LGBTQIA+. Estas se relacionam intrinsecamente contra a população 
LGBTQIA+, das quais o são, por vários motivos, institucionalizados pela 
heterocisnormatividade social, com base social de preconceitos, discri-
minações, misoginia, machismo que assolam a dignidade específica da 
população LGBTQIA+. Assim sendo, quando se trata de atendimento e 
repercussões à população LGBTQIA+, trata-se de efetivações do Direito 
Humano à saúde.

Ao se voltar para o questionamento: como as vulnerabilidades, vul-
nerabilizações e interseccionalidades do direito de saúde e a teoria do cuida-
do à população LGBTQIA+ podem contribuir para a promoção do Direito 
à saúde de forma aplicada? Tem-se que dividir a resposta em dois aspectos.

Num primeiro, consideram-se somente as relações do acesso ao 
direito de saúde, como vulnerabilidades, vulnerabilizações, invisibilida-
des e interseccionalidades que acabam por ser evidências reais de como 
o Direito Humano à saúde é violado, bem como a complexidade que de-
les decorrem, por esse motivo ser necessário compreender, a partir das 
complexidades sociais e, por fim, os combater. Outro aspecto importante 
é ter a convicção de que essas relações que proporcionam as violações de 
Direitos Humanos se interligam e, muitas vezes, são normalizadas e na-
turalizadas no meio profissional e no meio social. Isso proporciona uma 
replicação de comportamento violento, o que prejudica todo o processo 
de promoção do Direito Humano à saúde.
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Num segundo aspecto de uma possível resposta, a aplicação da 
teoria do cuidado para a população LGBTQIA+, pode-se chegar próxi-
mo à promoção do Direito Humano da saúde como uma política pú-
blica, somente quando os profissionais de saúde tiverem formação hu-
manizada para o atendimento dessa população específica e, ao mesmo 
tempo, quando tiver uma política nacional de saúde para a população 
LGBTQIA+ endógena e específica, ou seja, que as considerem nas suas 
dignidades humanas.

Para tanto, faz-se necessária uma mudança de racionalidade, de 
uma lógica de violência para uma lógica de cuidado e acolhimento, com 
promoção da cultura de paz e dos Direito Humanos. Na abordagem de um 
atendimento de cuidado e acolhimento, há de se considerar a saúde como 
promoção da cidadania, do acolhimento de cada individualidade, das iden-
tidades de gêneros, das orientações sexuais, a partir da dignidade da popu-
lação LGBTQIA+, ou seja, do acolhimento e cuidado, sem juízo de valor e 
respeitando cada uma. Por fim, importante destacar que só poderá haver 
esta outra abordagem, quando se trata de mulheres lésbicas e bissexuais, 
quando a sociedade e os profissionais envolvidos estiverem num processo 
de mudança histórico-cultural de acolhimento, cuidado e cultura de paz.
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CAPÍTULO 11

LUTAR POR DIREITOS NO AMAZONAS: 
DO MOVIMENTO HOMOSSEXUAL AO 
ASSOCIATIVISMO LGBT (1992-2009)

 Michele Pires Lima1

1. INTRODUÇÃO

Tendo em vista o atual cenário de lutas, conquistas e retrocessos 
que o movimento social LGBTI+ brasileiro vem protagonizando em vista 
da violação dos Direitos Humanos,  neste artigo procurarei historicizar 
as experiências de luta por cidadania de Gueis2, Lésbicas, Travestis e 
Transexuais no Amazonas, analisando as ações do primeiro movimento 

1 Mestra e Doutoranda em História Social pela Universidade Federal do Amazonas 
(UFAM/FAPEAM). Coordenadora do GT de Estudos de Gênero – ANPUH/AM e 
membro da Coordenação da Associação de Travestis, Transexuais e Transgêneros 
do Estado do Amazonas – ASSOTRAM.

2 Utilizo o termo “guei” e não gay com o intuito de desvencilhar de palavras e con-
ceitos anglo-saxões, percebendo a importância da valorização das línguas e dialetos 
latino-americanos. Para isso, cito o canônico trabalho de TREVISAN, João Silvério. 
Devassos no Paraíso: a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. 4ª ed. – 
Rio de Janeiro: Objetiva, 2018.
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homossexual e, em seguida, a pluralização das organizações sociais iden-
titárias entre 1992 e 2009.

Para compreender como o movimento social LGBT amazonen-
se chegou a ser o que é atualmente, tomo como ponto de partida a cria-
ção do Grupo Gay do Amazonas, em 1992, uma instituição fundante do 
movimento social homossexual, aglutinador das homossexualidades e 
das suas reivindicações no Estado. Com o impacto da epidemia da Aids 
e a crise econômica e de empregos que o Amazonas vivenciou nos anos 
90, o GGA – como era conhecido – e o Movimento de Luta contra a Aids 
(AMAVIDA) se tornaram importantes instrumentos de disseminação 
de conhecimento acerca da prevenção e dos mecanismos de tratamento 
da infecção, além de mobilizadores de pesquisa sobre o HIV/Aids en-
tre as trabalhadoras e trabalhadores do sexo, em Manaus, por exemplo 
(QUEIROZ, 1999, p. 64).

Já na primeira década do século XXI, podemos perceber “[...] 
uma ruptura com o padrão de baixa abertura política predominante na 
esfera federal até então, ocorrida no governo Lula (2003-2011), que pas-
sou a “mobilizar e assimilar identidades ‘minoritárias’ em seu leque de 
investimentos, alianças estratégicas e coalizões partidárias” ” (ARAÚJO; 
ADRIÃO, 2017, p. 9). Para municípios e estados, podemos verificar a 
gestação e fundação de fóruns, coordenadorias, conselhos municipais e 
estaduais e secretarias de governo com a finalidade de “propor, executar 
e/ou fiscalizar a adoção de políticas públicas para grupos minoritários” 
(MACHADO; RODRIGUES, 2015, p. 35-36). Assim, após o assassinato 
do fundador do movimento homossexual amazonense, Adamor Guedes, 
em 2005, e a formação de um contexto político nacional favorável para 
os movimentos sociais, notar-se-á a pluralização de organizações sociais 
LGBTs no Estado.

Segundo o estudioso alemão Axel Honnet, o processo de cons-
trução de movimentos sociais parte das experiências pessoais de des-
respeito, humilhação e segregação, provocando frustrações capazes de 
atingir outros sujeitos que vivenciam experiências comuns, implicando 
mobilizações e “relações ampliadas por reconhecimento” (HONNETH, 
2009, p. 256). O efeito do engajamento individual consiste no:
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[...] surgimento de movimentos sociais [... que] depende da exis-
tência de uma semântica coletiva que permite interpretar as expe-
riências de desapontamento pessoal como algo que afeta não só o 
eu individual mas também um círculo de muitos outros sujeitos 
(HONNETH, 2009, p. 258).

Tomando a experiência como essência importante para articula-
ção política de grupos subalternizados que lanço mão das assertivas da 
historiadora estadunidense, Joan Scott, ao refletir sobre as problemáticas 
que ocorrem ao procurar tornar visíveis experiências sem haver um po-
tencial analítico sobre “o sistema e a historicidade”, exemplificando com 
a ideia de que, mesmo sabendo que existem diferenças entre indivíduos, 
grupos, coletividades políticas, etc., devemos entender as funcionalida-
des, esmiuçando os componentes subjetivos e objetivos acerca dos sis-
temas das experiências (SCOTT, 1998, p. 304). Diante disso, não quero 
apenas tornar as experiências e memórias ativistas e do movimento social 
LGBT visíveis sem a devida valorização e o respeito, mas tentar cons-
truir um quadro explicativo interpretativo da formação das articulações 
sociais e políticas da comunidade na cidade de Manaus entre a última 
década do século XX e a primeira do XXI.

2. RESISTÊNCIAS E DEMANDAS DO PRIMEIRO 
MOVIMENTO GUEI AMAZONENSE

Analisarei neste tópico a formação e as atividades do primeiro 
movimento social LGBT amazonense, localizado em Manaus, por meio 
das perspectivas feministas que vêm se “dedicando a desmascarar [... o] 
disfarce ideológico de preconceito masculino ao destacar os defeitos, in-
completude e exclusão na história oficial”, cujos documentos da impren-
sas oficial, como o Jornal do Comércio, enfatizam algumas movimenta-
ções políticas e sociais do incipiente movimento homossexual, à época 
(SCOTT, 1998, p. 312). Diante disso, nos indagamos: quais os objetivos e 
necessidades pensadas para construção de um movimento guei nos anos 
90? Quais as contribuições desse primeiro movimento social institucio-
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nalizado para a criação de outras organizações sociais de lésbicas, bisse-
xuais, travestis e transexuais nos anos posteriores?

Márcio Caetano, Claudio Nascimento e Alexsandro Rodrigues 
nos brindam com uma informação que me ajudará a responder as ques-
tões supracitadas, dizendo que “O vírus do HIV nunca teve pátria e tam-
pouco respeitou as fronteiras. Ele não excluiu e muito menos foi ou é 
seletivo, ainda que a divulgação inicial dos primeiros casos tenha carim-
bado no corpo homossexual”. As homossexualidades carimbadas e estig-
matizadas pelos discursos produzidos sobre a epidemia do HIV/Aids nos 
anos 1980, e mais intensamente nos 1990, implicou mudanças significa-
tivas nas vivências e nas relações sociais desses sujeitos, executando pro-
cessos como de “dessolidarização”, ou seja, o distanciamento e a negação 
da homossexualidade, como resiliência individual, devido às atribuições 
depreciativas e à culpabilização da existência e proliferação do vírus na 
sociedade (CAETANO; NASCIMENTO; RODRIGUES, 1990, p. 51).

Os meios de comunicação contribuíram significativamente para 
a produção e disseminação de discursos que vitimaram e perpetuaram na 
memória social a relação do vírus HIV/Aids e suas vítimas à comunidade 
LGBT como únicos portadores e transmissores, qualificado como “cân-
cer gay”. Sobre a importância da Imprensa e seus usos como fontes para 
historiografia e ensino de história, as historiadoras Heloisa de Faria Cruz 
e Maria do Rosário Peixoto nos alertam, quase como apelo às historiado-
ras/es, para não reduzirmos a imprensa como “[...] meros depositários 
de acontecimentos nos diversos processos e conjunturas”, mas tratar em 
nossas análises como parte do processo histórico e sua força dinâmica ao 
registrar os “[...] nossos modos de vida, perspectivas e consciência histó-
rica” (CRUZ; PEIXOTO, 2007, p. 257-258). Assim como outras fontes, os 
jornais aqui reunidos documentam a prática social, sem neutralidade ou 
uma objetividade, pois, antes de tudo, “fala de um lugar social e de um 
determinado tempo, sendo articulado pela/na intencionalidade histórica 
que o constitui” (CRUZ; PEIXOTO, 2007, p. 257-258).

Não intencionando separar as notícias do processo editorial e 
todas as complexidades, – sobretudo as imprensas de grande porte e de 
dimensão nacional com filiais em alguns estados – que trago a preocupa-
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ção da “Aids no Brasil”. Com o interesse de informar com dados oficiais 
do Ministério da Saúde, o jornal do Comércio, em 15 de abril de 1990, 
iniciou o diálogo alertando que o Brasil estava em segundo lugar diante 
dos números de casos de infectados pelo vírus no mundo, estando atrás 
apenas dos Estados Unidos da América. Com os quantificativos do MS 
de casos da década de 1980, a notícia apresentou “7.538 casos, 90,3% dos 
quais em homens; por transmissão sexual ocorreriam 68,4% dos casos, 
sendo que 9,4% foram por contato heterossexual. Do total de casos, 138 
(1,8%) foram atribuídos à transmissão perinatal” (A AIDS..., 1990, p. 10).

Além dessas informações, foram apresentadas as regiões que 
continham os maiores índices de casos, algumas informações de infec-
tados entre adolescentes e crianças. Porém o que me chamou atenção 
foram as porcentagens veiculadas sobre os “grupos de risco”.3 Segundo 
as pesquisas do Ministério da Saúde, entre 1980 e 1981:

[...] têm revelado a prevalência de soropositividade de 0,4% em 
doadores de sangue, 1,8% em presidiários, 6% em prostitutas do 
Rio de Janeiro, 37% em travestis e até de 76% em hemofílicos. 
Estima-se a existência de 200 a 400 mil portadores assintomáticos 
(A AIDS..., 1990, p. 10).

Por fim, o Jornal do Comércio sinalizou que foram produzidos 
diversos estudos para compreender a prevalência da soropositividade, 
mas que até aquele momento o padrão de transmissão entre heteros-
sexuais era o mais nítido, explicitando que o aumento de infecção nos 
anos posteriores acometeria especialmente as mulheres, causando, as-
sim, a elevação do “número de casos de transmissão perinatal e AIDS 
pediátrico” (A AIDS..., 1990, p. 10).

3	 A expressão “grupo de risco” advém dos estudos epidemiológicos sobre os primei-
ros casos de HIV/Aids. As homossexualidades e seus “estilos de vida” foram privile-
giados nas investigações, considerando que os homossexuais e seu ambiente social 
estiveram inseridos nas técnicas estatísticas como “terreno favorável ao desenvol-
vimento da doença após a contaminação”. O conceito de “grupo de risco” ainda 
está presente nas falas dos agentes de saúde e na literatura médica, perpetuando 
a estigmatização da população LGBT junto com outros sujeitos e sujeitas lidos/as 
como “vulneráveis”. (POLLAK, 1990, p. 122-123).
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Diante do que foi evidenciado, chamo atenção para três questões 
que de algum modo contribuem para minha pesquisa, como também 
chamo atenção para a função de historiadoras/es preocupados/as com 
as experiências e evidências sobre grupos e sujeitos que não tiveram suas 
experiências historicizadas. Primeiramente observo que o jornal reduziu 
sua discussão a alguns estados, preponderantemente nos eixos São Paulo 
e Rio de Janeiro, e isso foi reiterado algumas vezes. Esse problema analíti-
co e reducionista da imprensa talvez tenha sua parcela de culpa sobre os 
dados fornecidos pelo Ministério da Saúde, resultando em inquietações 
sobre a inexistência ou a existência poucos casos na região norte, sobre-
tudo no Amazonas nos anos 1980, ou o descaso com essa parte territorial 
do Brasil. A segunda reflexão consiste em que, logo no início, o jornal 
apontou os alarmantes casos de infecção entre os homens, cujos 9,4% 
ocorreram por relações afetivo-sexuais heterossexuais, sendo 76% entre 
hemofílicos, um distúrbio que acomete predominantemente os homens 
cisgêneros.4 Estas últimas informações impactam diretamente nos nove 
por cento, havendo o aumento dos casos de infecções pelo HIV tanto em 
homens heterossexuais, quanto entre homossexuais. A terceira reflexão 
vai de encontro com a anterior, fundamentalmente por que as travestis (e 
transexuais também, quem sabe), eram e ainda são lidas como homens, 
reduzindo as identidades de gênero à base biológica. Os trinta e sete por 
cento comprovaram que as travestis já se afirmavam nessa configuração 
de identidade subjetiva, mas também a posição delas dentro dos chama-
dos grupos de risco. É evidente que não descarto as possibilidades de 
serem quantificadas entre os homens homossexuais e heterossexuais he-
mofílicos, mas chamou atenção para as futuras mobilizações políticas de 

4	 As maiores chances de a hemofilia ocorrer em homens cis do que em mulheres cis 
acontece porque a doença é fruto de um defeito genético no cromossomo X. Como as 
mulheres cisgêneras possuem dois cromossomos X, enquanto os homens cisgêneros 
têm apenas um, o gene defeituoso está garantido a se manifestar em qualquer homem 
que o carrega. Para melhor compreender a hemofilia e seus pormenores, indicamos 
a leitura do documento “Hemofilia é mais comum entre os homens”. Disponível em: 
http://www1.imip.org.br/imip/noticias/hemofilia-e-mais-comum-entre-os-homens.
html#:~:text=%C3%89%20mais%20prov%C3%A1vel%20a%20hemofilia,qual-
quer%20homem%20que%20o%20carrega. Acessado em: 03 mar. 2021.
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redução do estigma e da discriminação sobre elas e, de modo geral, sobre 
a comunidade LGBT.

Como bem lembrado pelos antropólogos brasileiros Júlio Assis 
Simões e Regina Facchini, os primeiros anos da década de 1990 presen-
ciaram o aumento expressivo de casos de Aids no Brasil. Por isso, diversos 
grupos subalternizados se mobilizaram na participação e nas tomadas de 
decisão nas políticas públicas que lhes diziam respeito; me refiro a inten-
sificação da participação dos movimentos sociais de “mulheres e profis-
sionais do sexo, e do setor privado, que iniciou atividades em parcerias 
com ONGS” (SIMÕES; FACCHINI, 2009, p. 131-132). Vale ressaltar que, 
oficialmente, o Governo Federal criou e consolidou um programa volta-
do para as doenças sexualmente transmissíveis DST/HIV (classificação 
dada à época) somente em 1988 por meio do Ministério da Saúde, tendo 
como base as articulações sanitárias e de saúde pública promovidas pe-
los estados de São Paulo e Rio de Janeiro, nos anos anteriores (SIMÕES; 
FACCHINI, 2009, p. 131-132).

Outros grupos identitários que compunham os movimentos 
homossexuais, como eram conhecidos até meados da década de 1990, 
passaram a reivindicar seus lugares de fala dentro desse movimento e 
promoveram, assim, o processo de politização das identidades sexuais e 
de gênero. Para alguns autores, a temporalidade desse movimento pode 
ser pensada por meio de três ondas. A primeira onda corresponde ao fi-
nal da ditadura civil-militar e ao processo de “abertura política”, por volta 
de 1978 com a criação do jornal Lampião da Esquina e do Grupo SO-
MOS-SP, que lutaram pelo antiautoritarismo, comunitarismo e liberdade 
sexual. Já a “segunda onda” se assenta no contexto de redemocratização 
do país nos anos 1980, por meio da atuação do movimento homossexual 
em torno da Constituinte de 1988 e também nas primeiras articulações 
em relação à eclosão da epidemia do HIV/Aids, que incentivou a insti-
tucionalização do movimento social homossexual. Por fim, na “terceira 
onda”, que se inicia nos anos 1990 até no tempo presente, ocorreu a con-
solidação da parceria com o Estado e agências privadas para diminuição 
dos casos de HIV por meio do financiamento de projetos de princípio 
de educação de pares. Também a multiplicação de grupos ativistas que 
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passaram a formar grandes redes organizacionais regionais e nacionais 
e, como consequência, a promoção das Paradas do Orgulho LGBT (SI-
MÕES; FACCHINI, 2009, p. 14).5

Neste ínterim, por meio dos diversos encontros nacionais e re-
gionais de homossexuais ocorridos entre 1984 e 1991, havendo forte 
participação das organizações sociais como o Grupo Gay da Bahia e o 
Movimento de Emancipação Homossexual Atobá – RJ:

Novas metas de luta apareceram nesses encontros, como o combate 
pela legalização do “casamento gay”, por um tratamento positivo da 
homossexualidade, a denúncia da violência contra homossexuais e a 
preocupação com a discriminação religiosa [...] a luta contra a Aids 
recebeu destaque especial (SIMÕES; FACCHINI, 2009, p. 128).

Ampliando este raciocínio de crescimento das demandas advin-
das das lutas e experiências dos sujeitos homossexuais que, no Amazonas, 
em 1992, foi fundado o movimento homossexual amazonense, com a no-
menclatura Grupo Gay do Amazonas. Formado e presidido por Adamor 
Guedes, um sujeito que teve “sua formação intelectual e política influen-
ciada pelo professor, pesquisador e ativista Luiz Mott” (PEREIRA, 2016, 
p. 189). Essa organização se localizava, a princípio, na sede do Partido 
dos Trabalhadores (PT), na Rua Lima Bacuri, Centro de Manaus. Cedida 
pelo partido, lá ocorriam as reuniões para articulação das atividades de 
prevenção, educação e inibição da violência sobre a comunidade homos-
sexual, tendo somente à sua disposição duas mesas e algumas cadeiras. 
Após ficar um tempo naquele local, a organização conseguiu, por meio 
do Partido Democrático Trabalhista (PDT), um espaço maior, com duas 
salas, também na Lima Bacuri.

Parece-me ser histórica a relação dos movimentos sociais identi-
tários com os partidos políticos, sobretudo com o Partido dos Trabalha-
dores. O sociólogo brasileiro Rodrigo Cruz chama a atenção para a fun-

5	 Regina Facchini em outro momento aponta que, com o advento da epidemia HIV/
Aids, houve um exponencial crescimento de movimentos LGBT, dando resposta à 
propagação do estigma pelas políticas do Estado para prevenção e à diminuição da 
vulnerabilidade dos sujeitos marginalizados. Ver: FACCHINI, 2009, p. 138-139.
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damental participação dos homossexuais na fundação do PT na década 
de 1980, pois o partido reclamava uma espécie de aliança entre os sujeitos 
subalternizados, levando em conta a aglutinação de interesses similares6. 
Cruz diz que:

os movimentos de perfil identitário, impulsionados por setores 
médios da sociedade, se dirigiram ao PT porque viram nele a pro-
posta de uma política alternativa, que promovia a participação de-
mocrática, ao mesmo tempo em que consideravam engajamento 
partidário uma oportunidade de ampliar o alcance de suas causas 
(CRUZ, 2018).

Mesmo estando vinculado e usufruindo dos benefícios que os 
partidos políticos proporcionaram, o Grupo Gay do Amazonas teve fun-
damental atuação política concernente aos direitos humanos da comu-
nidade de gueis, lésbicas e travestis. Isso se revela na notícia “Grupo Gay 
do Amazonas luta por seus direitos” (1995). De acordo com o Jornal do 
Comércio, o VIII Encontro Nacional GLT, ocorrido em Curitiba entre os 
dias 28 e 31 de janeiro de 1995, contou com a participação do Grupo Gay 
do Amazonas, que votou para “eleger o secretário-geral a nível nacional 
da Associação que congrega os homossexuais” (GRUPO..., 1995, p. 8). 
Dentro desses quatro dias de intenso diálogo, tornou-se pauta de luta e 
reivindicação junto ao governo brasileiro a “legalização da união entre as 
pessoas do mesmo sexo” (GRUPO..., 1995, p. 8).7

6	 Não somente o Partido dos Trabalhadores (PT) buscava fazer alianças com os “no-
vos movimentos sociais”, como eram compreendidos, mas outros partidos políticos, 
justamente pelo engessamento das regras de registro eleitoral, segundo a qual tinham 
que ter significativo número de filiados. Por isso, alguns partidos de centro e de direi-
ta, repentinamente, se interessaram em dialogar com ativistas homossexuais, à época, 
de forma claramente oportunista. Para melhor análise, ver: CRUZ, 2018.

7	 Com a participação do Amazonas para um evento nacional que vinha ocorrendo 
desde a década de 1980, o Encontro Nacional de 1995 constituiu um marco históri-
co para comunidade, pois foi na ocasião que se fundou a então Associação Brasilei-
ra de Gays, Lésbicas, Travestis, Transexuais e Intersexos – ABGLT, cuja participação 
do Grupo Gay do Amazonas, naquela ocasião, garantiu não somente assento na 
primeira diretoria, especificamente no cargo de Secretária da Região Norte como se 
configurou como uma das trinta e uma entidades fundadoras da referida instituição 



338

MICHELE PIRES LIMA

As exigências debatidas e postas no papel pelas trinta e uma 
organizações de diversos lugares do Brasil tinham um destinatário: o 
Congresso Nacional. Dando ênfase ao “casamento entre gays”, o pe-
riódico apontou que a proponente do projeto no âmbito legislativo e 
“madrinha” fora a deputada Marta Suplicy. Neste sentido, o Jornal do 
Comércio procurou saber a perspectiva do presidente do GGA, Adamor 
Guedes, sobre o cenário e as possibilidades de mudanças com o evento 
e formação de uma rede nacional que coadunava multifacetadas entida-
des do movimento social:

Esta foi mais uma vitória dos gays de todo o Brasil, quer dizer, 
mesmo que não consigamos aprovar esse projeto, já é meio ca-
minho andado, pois nós conseguimos fazer chegar uma proposta 
nossa até o Congresso Nacional. Aqui em Manaus, nós estaremos 
realizando várias passeatas pelas ruas da cidade para lutarmos por 
nossos direitos”, frisou Adamor (GRUPO..., 1995).

Por fim, no dia anterior à publicação da notícia, 04 de feverei-
ro de 1995, o Grupo Gay do Amazonas mobilizou uma passeata entre 
as Avenidas Djalma Batista e Constantino Nery, próximas ao Amazonas 
Shopping, Zona Centro-Sul. Na oportunidade, diversos ativistas “apre-
sentaram-se vestidas de noivas e outras roupas do vestuário feminino” 
como forma de protesto diante da negligência e morosidade do Estado 
brasileiro acerca dos direitos de gueis, lésbicas e travestis.

Os embates históricos do movimento de gueis, lésbicas e travestis 
pelo direito a ter direitos transpassaram as fronteiras brasileiras, ecoando 
nos ouvidos de instituições europeias sobre os casos de violação diante 
da negligência dos governos federais e estaduais, que não buscavam alter-
nativas ou sequer diálogo com os coletivos e grupos organizados. Neste 
sentido que a atuação histórica do movimento social organizado ganhou 
relevo nas páginas do Jornal do Comércio, em 1998, quando a represen-

nacional. BRASIL, Associação Brasileira de Gays, Lésbicas, Travestis, Transexuais e 
Intersexos. História de Luta. Disponível em: https://www.abglt.org/copia-quem-so-
mos. Acessado em: 09 ago. 2022.



339

LUTAR POR DIREITOS NO AMAZONAS: DO MOVIMENTO 
HOMOSSEXUAL AO ASSOCIATIVISMO LGBT (1992-2009)

tante da Anistia Internacional, Júlia Rochester8, se reuniu com o ativista 
guei Adamor Guedes, que na ocasião estava representando a ABGLT, e 
com o senhor Afrânio Nogueira, membro do Conselho Homossexual do 
Amazonas (A ANISTIA..., 1998, p. 2).

Segundo o editorial, durante a conversa com Julia, ambos os ativis-
tas sinalizaram e enumeram as problemáticas que a comunidade vinha so-
frendo diante do silenciamento e da marginalização ocasionada pela falta 
de políticas públicas para proteger, garantir o respeito e a cidadania plena: 
“Reclamaram da discriminação, da violência policial e da impunidade que 
beneficia quem mata ou violenta os homossexuais. Responsabilizaram os 
agentes de governo pela situação [...]” (A ANISTIA..., 1998, p. 2). Dessa 
maneira, levaram ao conhecimento internacional as problemáticas de de-
sumanização que a comunidade homossexual à época vivia, que ambos os 
representantes da categoria social se dispuseram a produzir relatórios refe-
rentes aos “últimos casos de violação dos direitos homossexuais” haja vista 
suas críticas ao descaso da justiça amazonense no que tange a essa temática. 
A imprensa considerou esse movimento – e isso deve ser pontuado, pois 
trata-se de um jornal de grande circulação – “um segmento combativo da 
sociedade”, se articulando em diferentes medidas para que as leis em voga 
fossem efetivadas também para a população em pauta de discussão, pois “é 
uma aspiração legítima” (A ANISTIA..., 1998, p. 2).

A socióloga brasileira Maria da Glória Gohn assevera que os mo-
vimentos sociais contemporâneos objetivavam/objetivam a organização 
e a conscientização social mediante os olhares voltados para a “constru-
ção de uma sociedade democrática”, em que o desenvolvimento socioeco-
nômico e os embates pelo reconhecimento das diferenças culturais e sua 
inclusão nas discussões políticas, sociais, geográficas e econômicas resul-

8	 “Julia Rochester trabalhou para o serviço ‘Português para a África’ da rádio BBC 
e como Pesquisadora da Amnistia Internacional no Brasil. Ela também foi edito-
ra-chefe de sua própria pequena editora, a Corvo Books. Ela é autora de O Massa-
cre da Candelária (Visão, 2004), uma biografia de Wagner dos Santos, a primeira 
testemunha protegida pelo governo federal do Brasil, e um romance, A Casa na 
Fronteira do Mundo  (Viking, 2015).  Ela mora em Londres com o marido e a fi-
lha”. Informações disponíveis em: https://granta.com/contributor/julia-rochester/. 
Acessado em: 10 ago. 2022.
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taram da ressignificação dos sentidos de igualdade, fraternidade e liber-
dade. Ou seja, para Gohn, a guinada de concepção sobre esses aspectos 
da existência humana provocada pelos grupos organizados, ascenderam 
novos sentidos aos clássicos franceses, isto é, explicitaram os sentimentos 
por justiça social, por solidariedade e pela autonomia coletiva e a inser-
ção social de sujeitos/as subalternizados/as (GOHN, 2013, p. 16).

A articulação da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Tra-
vestis junto com o Conselho Homossexual do Amazonas para alertar, em 
última instância, organizações internacionais sobre as violações de Direi-
tos humanos da comunidade GLBT pode ser amparada nas reflexões de 
Glória Gohn, sobretudo ao tangenciar que:

[...] os movimentos sociais na atualidade tematizam e redefinem a 
esfera pública, realizam parcerias com outras entidades da socie-
dade civil e política, têm grande poder de controle social e cons-
troem modelos de inovações, podendo, portanto, virem a ser a 
matriz geradora de saberes (GOHN, 2013, p. 16).

De fato, a definição dos lugares sociais de diálogo estava, naquele 
momento, circunscrita às figuras masculinas. Tornou-se claro, para nós, 
que a imprensa não se preocupava em visibilizar as outras categorias 
identitárias, quiçá por compreender travestis, lésbicas, e posteriormente 
transexuais e bissexuais, como subgrupos inerentes à homossexualidade.

 Os impasses, as contradições de nomeação e a produção de lu-
gares de visibilidade para outros personagens nos discursos da imprensa 
ocorreram também em 2000, ano de eleições municipais cujas organiza-
ções sociais GLBT se articularam para elegerem os candidatos a concor-
rerem à vereança para as Câmaras Municipais de todo o Brasil. De acordo 
com o Jornal do Comércio, o pleito eleitoral no ano 2000 foi marcado 
pela “participação de pelo menos 40 candidatos homossexuais assumi-
dos, saídos de dentro do movimento homossexual brasileiro organizado”. 
A nota enviada ao jornal pela secretaria da Associação Amazonense de 
Gays, Lésbicas e Travestis (AAGLT), acrescenta que duas reuniões foram 
feitas em Goiânia e em Maceió objetivando articulações de pautas e es-
tratégias montadas para o sucesso dos “candidatos gays” notórios: “A in-
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tenção é que ao término das convenções mais ou menos 40 candidatos 
com o trabalho reconhecido dentro do MHB [Movimento Homossexual 
Brasileiro], tenham suas candidaturas confirmadas pelos seus partidos” 
(MOVIMENTO..., 2000, p. 4).

Articulados com partidos políticos para concretização dos ob-
jetivos, indo de congregações conservadoras como o Partido da Frente 
Liberal (PFL) (atual Democratas- DEM), aos progressistas tais como Par-
tido dos Trabalhadores (PT). Aqui no Amazonas o candidato sinaliza-
do para disputar o pleito foi Adamor Guedes, porque, conforme a nota 
veiculada pela imprensa, “o movimento acredita que a população GLT e 
simpatizantes conhecem quem realmente tem defendido os gays, lésbicas 
e travestis em Manaus” (MOVIMENTO..., 2000, p. 4).

De fato, as expectativas sobre Adamor Guedes enquanto candi-
dato e a possibilidade de eleição para Câmara de Vereadores de Manaus 
eram, como o jornal pontuou, “desconhecidas”, mas confiava na comuni-
dade, pois, além de ser o primeiro candidato assumidamente homosse-
xual, era ativista, e que naquele momento iria realmente saber “[...] se os 
gays votam nos gays, já que sou o primeiro candidato homossexual que 
levanta a bandeira” (DISCRIMINAÇÃO, 2000, p. 6).

O desejo de justiça social para a comunidade que ele defendia 
a partir da fundação do Grupo Gay do Amazonas, em 1992, e poste-
riormente modificada para Associação Amazonense de Gays, Lésbicas e 
Travestis (AAGLT), foi lembrado pelos companheiros de militância, em 
outros momentos. Entretanto, diante da notoriedade política e social que 
Adamor Guedes possuía, questiono (novamente) sobre a invisibilidade 
da participação de fala de outros sujeitos que compunham a “sopa de 
letrinhas”, ou seja, embora a construção do movimento social tivesse nos 
seus “processos fundacionais [... a] a proeminência de gays e travestis” 
outras personagens eram negligenciadas, sobretudo nos encontros na-
cionais, como lembrou o antropólogo e filosofo brasileiro Denis Pereira:

[...] somente em 2005 o Amazonas passou a contar com a par-
ticipação em âmbito nacional de representantes lésbicas como 
parte de delegações. Entre 1998 e 2004 o movimento de lésbicas 



342

MICHELE PIRES LIMA

[...amazonense] era representado nacionalmente por mulheres 
heterossexuais/Cis. (...) Neste contexto evidenciou-se que a Asso-
ciação do Amazonas tinha caráter de exclusão de lésbicas [...] foi 
em decorrência dessa realidade que se fundou o primeiro grupo 
organizacional composto somente por mulheres lésbicas no Esta-
do (PEREIRA, 2016, p. 190).

Esta assertiva responde parte das minhas inquietações motivadas 
pelos discursos da imprensa acerca da maximização da figura de Adamor 
Guedes sem abrir para o diálogo com outros sujeitos que compunham 
o círculo de luta por reconhecimento social, político e jurídico. Ressal-
vo que minhas críticas não objetivam reduzir qualitativamente as ações 
coletivas e individuais da “primeira onda” do movimento social LGBT 
amazonense. Muito pelo contrário, o exercício reflexivo ancorado nos 
aportes teóricos, tanto historiográficos quanto de outras áreas das ciên-
cias humanas e sociais, aguçou olhares e ouvidos para as existências de 
pessoas e grupos subrepresentados, e/ou silenciados. Ademais, não se 
pode esquecer que outras pessoas talvez se considerassem representadas 
pela presença, pela retórica e pelas ações efetivas de Guedes, quanto pela 
organização presidida por ele.

3. FRACIONAMENTO E DESENVOLVIMENTO DE 
“NOVAS” ORGANIZAÇÕES SOCIAIS LGBT

Na primeira década do século XXI, Manaus presenciou a forma-
ção de outros movimentos sociais identitários idealizados no cerne da 
Associação Amazonense de Gays, Lésbicas e Travestis. Assim, se parti-
cularizaram as demandas sociais cujos representantes das “novas” mobi-
lizações de lésbicas, travestis, garotos de programa romperam o cordão 
umbilical – não definitivamente – com a AAGLT, entre 2004 e 2005.

Para compreender historicamente esta conjuntura de fraciona-
mento, pluralização e desenvolvimento das entidades LGBTs na cidade, 
me apoio no projeto Nova Cartografia Social da Amazônia, especial-
mente o fascículo nº 25, intitulado Movimento de Lésbicas, Gays, Bisse-
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xuais e Travestis (LGBT) – Manaus/Amazonas.9 Nesta edição, a equipe 
conduzida pelo antropólogo Alfredo Wagner Berno de Almeida, junto 
com os movimentos sociais organizados, produziram um material am-
bicionando mapear “[...] os pontos considerados de grande importância 
para os movimentos sociais”. Mas não somente isso, pois no documento 
as narrativas das lideranças do movimento LGBT manauense expressam 
sentimentos, desejos, angústias e as lutas por reconhecimento das suas 
identidades subjetivas e das demandas da comunidade de destino. Como 
pondera o antropólogo brasileiro Esmael Alves de Oliveira (2009, p. 48-
49), houve: “[...] todo um cuidado para que a produção tenha a ‘cara’ dos 
movimentos sociais: suas lutas, suas reivindicações, suas dificuldades, en-
fim, a vida do movimento social em si”.

Elegi, assim, o vigésimo quinto fascículo do PNCS como fonte 
para apreendermos a historicidade e as memórias das instituições sociais 
em rede que abriram malhas e cimentaram os caminhos para o associa-
tivismo LGBT no presente. Nesse sentido, os movimentos sociais e seus 
representantes-participantes do projeto à época foram: Associação Ama-
zonense de Gays, Lésbicas e Travestis (AAGLT), presidida por Bruna La 
Close; Associação de Travestis do Amazonas (ATRAAM), representada 
por Weydman Henriques; Movimento Lésbicas Manaus (MLM) tendo 
como presidenta Lidiany Cavalcante; Associação GLBT Orquídeas, re-
presentada por Fabrício Nunes; e, por fim, Associação Katiró – Núcleo 
de Estudos e Pesquisas Relacionado à Orientação Sexual e Identidade de 

9	 O projeto Nova Cartografia Social da Amazônia está vinculado à Universidade Fede-
ral do Amazonas e à Universidade do Estado do Amazonas, tendo existência desde 
2005 sob a coordenação do Doutor Alfredo Wagner Berno de Almeida. Tal projeto 
objetiva mapear pontos de sociabilidade e de elevada importância para os “[...] Povos 
e Comunidades Tradicionais na Amazônia [... privilegiando] tanto a diversidade das 
expressões culturais combinada com distintas identidades coletivas objetivadas em 
movimentos sociais”. Até o presente momento foram produzidos pelos membros das 
comunidades e pelos/as pesquisadores/as cerca de 176 fascículos em diferentes con-
textos e territorialidades por todo o Brasil, significando que o projeto Nova Cartogra-
fia Social da Amazônia se consolidou como um projeto necessário e extremamente 
importante para visibilidade de grupos e sujeitos subalternizados. Disponível em: 
http://novacartografiasocial.com.br/fasciculos/. Acesso em: 03 jul. 2021.
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Gênero, coordenada por Francisco Nery (MENEZES; OLIVEIRA; DIAS; 
PEREIRA, 2009, p. 1).10

As narrativas cedidas pelos/as ativistas ao projeto apresenta re-
flexões acerca da relevância dos movimentos sociais identitários. E, num 
lance de retrospecção, o ativista Francisco Nery lembra que:

Para falar de movimento LGBT no Estado do Amazonas, a gente 
não pode esquecer do Adamor Guedes. Afinal de contas, há 15 
anos atrás o Adamor deu esse pontapé inicial aqui no Amazo-
nas. Um dos grandes projetos dele era de estar implementando as 
ações nos municípios do Estado do Amazonas. [...] Então o Ada-
mor começou por Manacapuru, uma das primeiras Paradas Gay 
aconteceu em agosto e o Adamor foi assassinado em setembro de 
2005, um mês depois da parada. Aí ficou um grande legado que 
seria as outras pessoas que estavam ao lado dele [...]. (MENEZES; 
OLIVEIRA; DIAS; PEREIRA, 2009, p. 4).

A institucionalização da figura de Adamor foi novamente eviden-
ciada, dessa vez por meio da narrativa de Nery. Com justiça, a construção 
de memória dele se encontra naquela personagem, pois a considerou pio-
neira nas primeiras mobilizações por Cidadania e direitos para popula-
ção LGBT, como também pelo reconhecimento social, evidenciando com 
isso que “o processo de reconhecimento é lento e aparece como demanda 
que pode ser visualizada ou envolta no ostracismo absoluto” (CAVAL-
CANTE, 2015, p. 131).

O ostracismo do direito à identidade e a cidadania para a co-
munidade LGBT configurou, por muito tempo, uma realidade, um fato, 
cujos movimentos sociais tiveram/têm papel fundamental na somatiza-
ção e sistematização das necessidades, haja vista a sociedade de direito 
que estiveram/estão inseridos. A assistente social brasileira Lidiany Ca-
valcante pondera que, no tempo presente, mesmo diante da discrimina-
ção e de preconceitos “[...] o Brasil assistiu a um cenário de avanços. Os 

10	 A Associação Garotos da Noite foi fundada em 2006, tendo inicialmente como pú-
blico específico garotos de programa; posteriormente houve ampliação das cate-
gorias prioritárias, como Trabalhadores e Trabalhadoras do Sexo e Pessoas LGBT. 
Ainda, promove encontros e palestras em torno da saúde e dos direitos humanos.
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direitos previdenciários no que se refere à dependência do parceiro/a foi 
concretizada. O direito ao casamento civil, divórcio, dissolução de união 
estável, partilha de bens, direito de guarda e convivência [...]”. Ou seja, 
exigências históricas das redes de mobilizações LGBT que somente nesse 
século foram atendidas com muita pressão dessas entidades organizadas 
(CAVALCANTE, 2015, p. 131).

Por meio das folhas coloridas como arco-íris, o fascículo objetivou 
mostrar ao leitor/a as facetas de áreas de atuação dos diferentes movimen-
tos sociais do novo milênio (saúde e lazer, times esportivos, Parada do Or-
gulho LGBT, educação, cultura, etc.), esclarecendo que, mesmo havendo 
prioridade ao público-alvo, e desenvolvendo algumas atividades especí-
ficas, as organizações sociais manauenses desembocavam no mesmo rio: 
os direitos humanos. Como narrado por Fabrício Nunes, “A Associação 
Orquídea era pra ela trabalhar a questão da educação e cultura. Porque a 
AGLT já trabalhava a promoção à saúde e promoção de direitos humanos. 
Então a gente tinha que ter trabalhado nessas outras linhas: educação e 
cultura” (MENEZES; OLIVEIRA; DIAS; PEREIRA, 2009, p. 3).

Durante a produção da memória, Nunes no ato de contar flexio-
nou o verbo ‘ser’ no pretérito imperfeito do indicativo, ajudando a enten-
der que o intuito inaugural durante a formação da Associação Orquídeas 
LGBT estava localizada nas atividades de educação e cultura como exten-
são da necessidade humana, reconhecendo talvez o pouco destaque para 
essas áreas por parte da AAGLT, organização que possibilitou a “forma-
ção de novas lideranças para construir associações de acordo com suas 
identidades sexuais e de gênero, respectivamente”. Não obstante, o verbo 
foi o sinal para me mostrar que as atividades objetivadas nos campos da 
educação e da cultura não foram suficientes ou limitadoras ante as exi-
gências da comunidade LGBT, ou quiçá aumentaram o leque de exercí-
cios em consonância com outros movimentos sociais identitários, como 
visto nas diversas narrativas dos/das representantes das entidades sobre 
as áreas eleitas pelo grupo do PNCS (LIMA, 2020, p. 338).

Entre as conquistas, as requisições, os desafios sinalizados pelos/
as colaboradores/as do projeto, algumas me chamaram atenção, pois vão 
de encontro com a literatura produzida sobre a população LGBT ma-
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nauense, como também a reconfiguração que algumas dessas conquistas 
produziram na paisagem social e urbana da cidade.

Para o ativista da Associação Katiró, Jeffeson William Pereira11, 
o Centro de Referência em Direitos Humanos de Prevenção e Combate à 
Homofobia “Adamor Guedes” foi legitimamente um êxito do movimento 
LGBT amazonense, ainda que estivesse aquele momento em processo de 
maturação e construção política, funcionando no Centro Histórico de 
Manaus como consta no mapa situacional confeccionado pelos/as ativis-
tas. De acordo com Jefferson, o espaço que levou o nome de Adamor 
Guedes, como homenagem pelo pioneirismo e pela perseverança como 
ativista homossexual, constituía como polo de encontro e diálogo com as 
múltiplas organizações sociais – e não somente LGBT – haja vista as mo-
bilizações reivindicatórias das minorias sociais, as denúncias de violações 
de direitos humanos, as lutas por visibilidade e reconhecimento como 
grupos silenciados e negligenciados. Para Pereira, à época, o Centro de 
Referência se “caracteriza como um porto-seguro onde gays, lésbicas, 
bissexuais, travestis e transexuais possam ser atendidos, no entanto, que-
remos mais, é preciso criar outros mecanismos que protejam o cidadão 
LGBT” (MENEZES; OLIVEIRA; DIAS; PEREIRA, 2009, p. 9).

A representante da AAGLT, Bruna La Close, por sua vez, consi-
derou como um dos grandes resultados das lutas sociais LGBTs o diálo-
go com a Segurança Pública do Estado. A procura urgente sucedeu por 
meio das denúncias acerca das ações truculentas e arbitrárias das forças 
da ordem, materializadas na polícia militarizada, contra homossexuais e, 
de modo mais contundente, com as travestis e transexuais trabalhadoras 
do sexo. Práticas violentas herdadas do período ditatorial que o Brasil 
vivenciou, a polícia militar era um dos problemas a ser enfrentando e 
resolvido: “A polícia não queria conversa com gay. E vendo que a gente já 
teve até palestra pra 100, 200 policiais foi dado uma abertura pra gente. 

11	 Atualmente, Jeffeson William Pereira é Professor Adjunto do Departamento de Ser-
viço Social da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), como também ativista 
dos Direitos Humanos no Estado.
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Então eu achei que marcou muito o movimento” (MENEZES; OLIVEI-
RA; DIAS; PEREIRA, 2009, p. 9).12

Se num momento a polícia não queria diálogo com gueis basea-
do, certamente, em preconceitos e machismo, a insistência do movimento 
social LGBT consolidado e reconhecido constituiu um mecanismo impor-
tante para que tal feito com policiais fosse efetivado, promovendo palestra 
para uma quantidade significativa de policiais para garantir respeitabili-
dade e a cidadania. Dessa vez não tiveram para onde correr. Tiveram que 
ouvir, sentados, o que lésbicas, gueis, bissexuais, travestis e transexuais ti-
nham para dizer sobre os atos do passado, do presente e certamente sobre 
as mudanças necessárias nas abordagens e tratamentos para o futuro.

Falar constitui um importante meio de clarificar problemas so-
ciais que não queremos enxergar. Como disse Rosaly Pinheiro: “Chegou 
uma denúncia para a gente de uma lésbica que teve que assistir a espo-
sa ser violentada na frente dela, porque ambas fazem parte dessa linha 
de produção. Vocês já pensaram que humilhação?”. Ou a exclamação de 
Weydman Henrique: “O grande problema da travesti é que ela mesma 
tem que se firmar como pessoa”. Lidiany Cavalcante aprofunda o debate e 
cutuca a ferida do desconhecimento e do desleixo da sociedade:

As políticas não estão preparadas, os profissionais de Manaus, que 
trabalham com a causa de proteção aos direitos da mulher, não 
estão preparados. (...) não temos dados nenhum; não temos po-
lítica, não temos projeto social pra trabalhar isso. Os conselhos 
também não estão preparados. Políticas públicas que trabalhem a 
igualdade dentro da equidade. Então, a grande reivindicação é [...
respeitar] a igualdade de direitos dentro das suas diferenças por-
que ninguém é igual a ninguém. (MENEZES; OLIVEIRA; DIAS; 
PEREIRA, 2009, p. 10).

O potencial narrativo e ativo da mudança social protagonizado 
pelo movimento homossexual dos anos 1990, tendo Adamor Guedes 
como precursor, gerou ramos coloridos com novos eixos de debate e de 

12	 Para entender as históricas ações da polícia contra grupos sociais subalternizados 
em Manaus durante a ditadura-civil militar, ver LIMA; SAMPAIO, 2018.
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luta social no novo milênio, causando efeitos importantes em diversos 
contextos de experiências da população LGBT amazonense. Acredito 
que para além de historicizar a institucionalização do movimento LGBT, 
procurei, aqui, materializar as pessoas que fizeram e fazem as ideias, os 
projetos, às relações sociais e o cumprimento do dever estatal funcionar 
para o bem-estar, proteção e a cidadanização de homens e mulheres com 
identidades sexuais e de gênero dissidentes.

Além disso, este artigo contribui para a quebra das corretes do 
silenciamento e da subalternização. Neste sentido, o presente texto ten-
ta suprir lacunas historiográficas com cunho político, sanando parte da 
dívida histórica com a população LGBTI+, cujas memórias foram por 
longo tempo reprimidas, “impedidas de circular livremente”, configuran-
do-se, inclusive, como forma de discriminação. E este trabalho tem a pri-
mazia de combater essas práticas (COSTA, 2014, p. 10).
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CAPÍTULO 12

PARADOXOS DO SUJEITO DE DIREITO 
E DO RECONHECIMENTO JURÍDICO: 
UMA REFLEXÃO FEMINISTA E QUEER
SOBRE AUTONOMIA E DEPENDÊNCIA

 Marcelo Maciel Ramos1

Maíra Cristina Corrêa Fernandes2

1. INTRODUÇÃO

 Como pensar, ou melhor, repensar as ações políticas e jurídicas 
para além do sujeito de direito e das identidades fi xas? Como poderíamos 

1 Doutor em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Professor da 
Faculdade de Direito da UFMG desde 2012. Professor Visitante do Gender, Sexuality 
and Feminist Studies Departament da Duke University, 2019-2020. Coordenador do 
Projeto de Extensão Diverso UFMG – Núcleo Jurídico de Diversidade Sexual e de 
Gênero. Organizador do Congresso de Diversidade Sexual e de Gênero (2014, 2016 
e 2018) e dos livros Gênero, Sexualidade e Direito: Uma Introdução (2016), Gênero, 
Sexualidade e Direitos Humanos: Perspectivas Multidisciplinares (2017), Gênero, Se-
xualidade e Direito: Dissidências e Resistência (2019). E-mail: mmramos@ufmg.br.

2 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Direito da UFMG. Mestre (2018) 
e Bacharela (2015) pela mesma instituição. Assessora técnica da Coordenadoria de 
Políticas para Mulheres da Secretaria de Estado de Desenvolvimento Social de Mi-
nas Gerais – SEDESE. E-mail: mairacristina.correa@gmail.com.
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criar condições concretas de emancipação e inclusão sem lançar mão dos 
mecanismos limitados e excludentes de reconhecimento jurídico? Seriam 
possíveis outras formas de agência para além de uma pressuposição fictí-
cia e irrealista da autonomia individual?

A partir dessas questões, propomos uma análise das ambigui-
dades e limites da categoria do sujeito de direito e dos instrumentos de 
reconhecimento jurídico. O intuito é promover o desocultamento, a par-
tir de um olhar feminista e queer, do caráter paradoxalmente excludente 
dos instrumentos jurídicos de inclusão identitária. Procuramos repensar 
possíveis caminhos para a reivindicação de direitos e liberdades que le-
vem em consideração a nossa dependência e as nossas vulnerabilidades 
compartilhadas, de modo atento para as situações de precariedade indu-
zidas política e juridicamente.

Não se trata, de início, de uma recusa absoluta dos mecanismos 
jurídicos de reconhecimento e inclusão, mas de denunciar as suas contra-
dições, de renegociar os seus sentidos, bem como de ampliar a discussão 
sobre outras formas de reivindicações sociais e de lutas por direitos. Nos-
so argumento principal é o de que tanto a categoria do sujeito de direito 
quanto os instrumentos de reconhecimento jurídico funcionam como atos 
demarcadores que estabelecem arbitrária e insidiosamente as condições e 
os limites da inclusão e das proteções jurídicas institucionais. São instru-
mentos de inclusão que operam a partir de categorias e processos fixadores 
de identidade vulneráveis e que, nesse ato de fixação, incluem excluindo.

O artigo se divide em três partes. Na primeira, “Os sentidos e 
usos do sujeito de direito”, partimos dos sentidos contemporâneos da 
categoria do sujeito de direito, dos seus fundamentos filosóficos e dos 
seus usos práticos, a fim de discutir as ambiguidades das suas pretensões 
universalizantes e do seu caráter historicamente excludente. Procuramos 
refletir sobre como o status de sujeito de direito, embora fundado em 
uma abstração universalista do humano, foi reconhecido de modo prefe-
rencial apenas a determinados indivíduos concretos, excluindo sistema-
ticamente mulheres, pessoas negras, LGBTs e os economicamente vulne-
ráveis. Na segunda parte, “Os limites da identidade e do reconhecimento”, 
analisamos como os processos de reconhecimento e inclusão jurídicos 
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estão baseados em esquemas identitários limitados e insuficientes. Com 
o apoio das teorias do poder e do sujeito de Michel Foucault e Judith 
Butler, procuramos explorar os problemas do sujeito a partir do processo 
paradoxal de produção de identidades, refletindo sobre o papel do direito 
nesse processo. Na terceira parte, “Precariedade, dependência e novas es-
tratégias de reivindicação de direitos”, procuramos imaginar, a partir das 
obras de Butler que tratam da dependência e da vulnerabilidade, outras 
formas de alianças sociais e de reivindicação de direitos, desafiando, as-
sim a pressuposição de uma autonomia ontológica do sujeito.

2. OS SENTIDOS E USOS DO SUJEITO DE DIREITO

O sujeito de direito é a categoria fundamental a partir da qual 
se constituem as teorias e as práticas jurídicas contemporâneas. Trata-se 
de um desdobramento das teorias iluministas do sujeito, que passam a 
identificar o homem [sic]3 ou o humano como o princípio determinan-
te do mundo, da história, da vida social e, por consequência, do direito. 
Na história do direito contemporâneo, a atribuição de direitos se fundou 
sobre o reconhecimento da pessoa como titular de prerrogativas jurídi-
cas, bem como na afirmação da igualdade e da autonomia do sujeito de 
direito (RAMOS, 2021).

Foi a partir da filosofia iluminista que o sujeito de direito, ou a 
pessoa de direito, passou a ser identificado em princípio a todo e qualquer 
homem. Com fortes influências desde a filosofia de Descartes, passando 
por Kant, o sujeito tem na autonomia um de seus principais pilares, tendo 
em vista que a capacidade de razão presente no homem o tornaria apto a 
se libertar das determinações da natureza e da cultura.

3	 A palavra homem sempre foi apropriada pela tradição ocidental como termo geral 
que abrange o humano, isto é, a totalidade de homens e mulheres, ao mesmo passo 
em que expressa o sentido específico do homem, enquanto sexo/gênero distinto da 
mulher. Aqui a mantemos apenas com o intuito de reproduzir o uso comum e para 
oportunizar a reflexão, mais adiante, das ambiguidades e efeitos políticos desse uso.
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Essa capacidade de autodeterminação, ou essa autonomia da 
vontade do sujeito, é a própria definição kantiana de liberdade (KANT, 
2007, p. 94; 102; 111) e o fundamento da pressuposição da igualdade uni-
versal e do reconhecimento de uma dignidade inerente a todos, de uma 
dignidade humana. A liberdade, portanto, é pensada como o fundamento 
da própria humanidade. E cada homem, dotado dessa razão inerente e 
universal, seria igualmente livre (e digno de direitos).

A contribuição cartesiana no surgimento do sujeito moderno se-
ria, para Alain Libera (2008, p. 194-198, 2013), a relação entre o eu (a pri-
meira pessoa gramatical) e o pensar, a ideia de que não se pode pensar um 
ato sem um sujeito, um pensar sem um eu que pensa. Para Abbagnano 
(2007, p. 1097), é em Kant que o uso do termo sujeito como “eu”, “cons-
ciência” ou “capacidade de iniciativa” aparece efetivamente. Portanto, em 
Kant, o sujeito emerge como o eu “da consciência ou autoconsciência que 
determina e condiciona toda atividade cognitiva” (LIBERA, 2008, p. 211).

Dessa capacidade de consciência e de autodeterminação do sa-
ber que se desdobra a noção de autonomia, enquanto elemento consti-
tutivo da essência do sujeito. É a partir da pressuposição dessa autono-
mia que as teorias jurídicas forjaram o conceito do sujeito de direito: do 
homem que determina as normas sociais a que se submete e que tem a 
prerrogativa (o poder) de invocar as estruturas do Estado para garantir 
o cumprimento dessas normas.

O sujeito é uma categoria constituída sobre múltiplas abstrações, 
que busca desconsiderar deliberadamente todos os elementos concretos 
que perpassam as existências reais dos indivíduos. Trata-se de um sujeito 
universal (de um homem universal), uma vez que ele é pensado como um 
indivíduo que não estaria determinado nem pela sua natureza, nem pela 
sua cultura. O sujeito é, hipoteticamente, qualquer homem, de qualquer 
lugar, de qualquer tempo. Em tese, seu gênero, sua raça, sua classe, sua 
propriedade ou renda não são levados em consideração na definição de 
sua autonomia e igualdade jurídicas. A categoria do sujeito de direito é, 
portanto, um desdobramento da noção cartesiana-kantiana de homem, 
desse horizonte de universalidade dos direitos do homem.



357

PARADOXOS DO SUJEITO DE DIREITO E DO RECONHECIMENTO JURÍDICO:  
UMA REFLEXÃO FEMINISTA E QUEER SOBRE AUTONOMIA E DEPENDÊNCIA

O problema dessa categoria abstrata do sujeito (do homem) é 
que ela acabou ocultando sistematicamente relações de dominação e de-
sigualdades (CHAMBOULEYRON, 2009, p. 10), levando à exclusão e à 
vulnerabilidade de indivíduos concretos, privados social e juridicamente 
de qualquer autonomia efetiva. Embora a palavra homem tenha assumi-
do nas teorias políticas e nos documentos jurídicos o sentido genérico 
e abstrato de humano, na prática, ela se constituiu como um signo de 
distinção e exclusão. Concretamente, os direitos do homem (universal) 
se estabeleceram nas experiências sociais contemporâneas como direi-
tos de homens (do sexo masculino), preferencialmente homens brancos, 
proprietários e heterossexuais.

Basta observarmos os dispositivos presentes na Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão de 1789. Influenciado pelos princípios 
iluministas do direito natural, esse documento foi um marco na positiva-
ção dos direitos fundamentais defendidos pela Revolução Francesa. Tra-
ta-se de “uma ‘lei geral válida para todos, conhecida de todos e elaborada 
por todos’” (VARIKAS, 2003, p. 267), cuja universalidade seria garantida 
graças à sua impessoalidade. No primeiro artigo consta: “Os homens nas-
cem e são livres e iguais em direitos”, um enunciado descritivo, que se refere 
justamente a uma espécie de natureza racional compartilhada por todos.

Eleni Varikas (2003, p. 267) explica que:

o primeiro artigo da Declaração tem uma dimensão “descritiva” 
que remete a um dado apresentado como natural e supra-históri-
co. Compreendido como um fato mais do que como um impera-
tivo, como uma herança natural da humanidade em vez de uma 
possibilidade a ser realizada pela ação, a igualdade tende a se des-
vincular da construção política que garantiria sua aplicação, para 
se tornar um álibi ideológico de uma nova ordem desigual.

Importante frisar que o conceito da razão natural almejou, em 
princípio, um valor emancipatório próprio ao paradigma iluminista, como 
qualificador universal e imanente que deslocava o homem da margem de 
um mundo projetado por Deus para o centro, ao passo em que tentava 
superar todo fundamento místico do político e do jurídico (KEHL, 2008, 
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p. 55). Os direitos fundamentais, originados dessa racionalidade essencial 
a todos os homens, foram uma tentativa de “encontrar leis imutáveis e vá-
lidas, independente de lugar e tempo” (STANCIOLI, 2017, p. 105). Porém, 
a própria noção de sujeito, ao ser constituída como um operador meta-
-histórico, demarca seus limites (LIBERA, 2013, p. 36). Parte do legado do 
iluminismo foi o estabelecimento da naturalização da sujeição de indiví-
duos concretos, como, por exemplo, mulheres e pessoas negras, em razão 
das especificidades de seus corpos e da suposta ausência de racionalidade, 
capacidade de consciência ou aptidão para a autonomia.

A razão humana serviu como elemento fundamental nos proces-
sos institucionais e discursos dominantes de desumanização de grupos 
sociais subalternizados. Uma categoria universal e abstrata que, segundo 
Mignolo (2007), serviu para justificar moralmente a conquista, a pilha-
gem e a escravização de povos de cor, considerados “primitivos” e “bár-
baros”. Para Achille Mbembe (2018, p. 115), o próprio direito se tornou 
instrumento para

fundar juridicamente uma determinada ideia de humanidade divi-
dida entre uma raça de conquistadores e outra de escravos. Só à raça 
dos conquistadores poderia legitimamente se atribuir qualidade hu-
mana. A qualidade de ser humano não era conferida de imediato a 
todos, mas, ainda que fosse, isso não aboliria as diferenças.

As diferenças, ou a desumanidade, ontologicamente impostas às 
pessoas negras, foram e ainda são a todo tempo invocadas pelas insti-
tuições do Estado. Essa desumanização ainda hoje sustenta um direito 
estruturalmente racista, com sua mobilização seletiva de mecanismos 
institucionais de segregação, de violência policial e de encarceramento 
em massa de populações negras (GUIMARÃES, 2003, p. 99).

No caso das mulheres, as ciências iluministas foram bastante efi-
cazes em defini-las como seres integralmente submetidos à própria nature-
za e, portanto, sem uma capacidade racional plena ou uma aptidão para a 
vida política. O corpo considerado feminino foi moralmente enquadrado 
pelos saberes médicos da época, demarcado por uma suposta inferioridade 
intelectual, instabilidade emocional e dificuldade do uso pleno da razão 
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(LAQUEUR, 2001), justificando expectativas compulsórias atribuídas à 
sua natureza, como um “instinto maternal” e o cuidado da família e do 
lar, por exemplo. Para Joan Scott (1989), essa atribuição de papéis natura-
lizada pelo discurso da diferenciação sexual propiciou a alocação material 
de desigualdades. Assim, ao se estabelecer uma separação entre a esfera 
pública/gênero masculino e a privada/gênero feminino (PATEMAN, 1993, 
p. 28-29), o exercício da cidadania e o usufruto dos direitos pelos sujeitos 
foi transposto apenas à primeira. Já o âmbito privado foi constituído como 
local de subjugação das mulheres, as quais deveriam exercer papéis consi-
derados “femininos”, como o cuidado dos filhos e do lar.

Ainda que a partir de meados do século XX os ordenamentos 
jurídicos ocidentais tenham passado a afirmar explicitamente a igualda-
de de homens e mulheres, não podemos esquecer que os parlamentos e 
tribunais foram (e ainda são) responsáveis pela redução de autonomia 
e pelo controle dos corpos de mulheres (PATEMAN, 1993). Basta ob-
servarmos como a categoria mulher diferencia o tratamento dado pelos 
aplicadores do direito (delegados, promotores de justiça, juízes, etc.) nos 
casos de violência sexual. Quando mulheres são vítimas, elas em geral são 
duplamente culpabilizadas (ANDRADE, 2003, p. 81-107): pelo agressor e 
pelos aparatos institucionais do Estado. Os discursos, estruturas e agentes 
do direito não poupam esforços em desconstituir sistematicamente a va-
lidade do não consentimento de mulheres. Tudo em seu corpo, em suas 
roupas ou em seu comportamento é invocado para descredibilizar sua 
manifestação de vontade.

Note que as teorias e práticas jurídicas contemporâneas se afir-
mam justamente sobre a sagrada manifestação livre da vontade, como 
um dos elementos categóricos para o reconhecimento das capacidades 
jurídicas dos sujeitos de direitos. Mas em se tratando de manifestação de 
vontade de mulheres diante situações de violências sexuais, toda sorte de 
circunstâncias é trazida aos autos processuais para relativizar sua palavra.

Nesse contexto, o estupro de mulheres deixa de ser apenas um 
ato criminoso isolado e se constitui como um fenômeno cultural típico 
de sociedades machistas que objetificam e põem a serviço de homens o 
corpo e a vontade de mulheres. Trata-se de uma objetificação banalizada 
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(MATOS, 2016, p. 121-126), que naturaliza a violência sexual e que pro-
duz estruturalmente uma cultura do estupro da qual os aparatos jurídicos 
são garantidores. O direito atua para culpabilizar mulheres vítimas de 
violências sexuais, especialmente quando essas mulheres não se enqua-
dram nas clássicas expectativas de “feminilidade” baseadas em estereóti-
pos de gênero, como ideais de obediência e castidade4.

Sob a égide de igualdades formais e de procedimentos suposta-
mente imparciais, há todo um jogo subterrâneo de poderes sexistas e pa-
triarcais que atravessam as práticas jurídicas e que emergem nos proces-
sos e ações daqueles que dizem o direito. Lembrando que esse poder de 
dizer o direito é encarnado ou performado majoritariamente por homens 
(brancos, heterossexuais e proprietários) que consagram a ordem estabe-
lecida ou que conferem realidade (ou status de verdade) para aquilo que 
enunciam juridicamente (BOURDIEU, 2011, p. 221; 237; 239).

Do mesmo modo, a categoria do sujeito de direito (ou sua forma 
análoga, a da pessoa de direito) foi, na história contemporânea, encar-
nada preferencialmente por corpos masculinos, brancos, proprietários e 
heterossexuais. E não se trata de uma crítica genérica, mas de uma cons-
tatação facilmente demonstrável de que o direito contemporâneo foi esta-
belecido nos parlamentos, tribunais e escolas de direito majoritariamente 
(quando não exclusivamente) por homens cujas posições sociais e visões 
de mundo se fizeram impor.

Ao se afirmarem como a encarnação verdadeira do sujeito uni-
versal, homens brancos, heterossexuais e proprietários tomaram para si 
os privilégios discursivos e normativos da identificação do humano. Si-
mone de Beauvoir (2016:11-12), já no final dos anos 1940, chamava aten-
ção para o fato de que a categoria “homem” passou a representar

a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de dizermos “os ho-
mens” para designar os seres humanos. A mulher aparece como o 
negativo, de modo que toda a determinação lhe é imputada como 

4	 De acordo com Mailô Andrade (2018:110), os estereótipos da “mulher honesta”, 
presentes ainda em muitas sentenças judiciais, “influenciam sobremaneira o pro-
cesso de tomada de decisões e atuam no sentido de limitar o acesso à justiça das 
mulheres vitimadas, além de configurar verdadeiras violências institucionais”.
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limitação, sem reciprocidade. [O] fato de ser homem não é uma 
singularidade; um homem está em seu direito sendo homem, [...] 
há um tipo humano absoluto que é o tipo masculino.

Desafiar a pretensa universalidade do sujeito é colocar em ques-
tão quem é tido concretamente como humano e que humano é efetiva-
mente reconhecido como sujeito (BUTLER, 2018, p. 43). Pois, apesar da 
ampliação do reconhecimento de novos sujeitos de direito no processo 
de consolidação dos Estados democráticos contemporâneos, ainda se 
faz presente um discurso formal e pretensamente neutro das instituições 
que mascara a manutenção de dispositivos de reconhecimento que são 
seletivos e excludentes. Aqueles que estão concretamente à margem da 
salvaguarda da categoria do sujeito são considerados “menos humanos”, 
indivíduos cujas diferenças são a todo tempo invocadas para explicar ou 
justificar a sua posição de subalternidade.

Na medida em que a categoria do sujeito, em sua abstração ilumi-
nista, desconsidera desigualdades baseadas no sexo, no gênero, na raça, 
etc., esses indivíduos são colocados perante as normas dominantes como 
ininteligíveis ou irreconhecíveis e, portanto, indignos de proteção insti-
tucional. São indivíduos cujas vidas são percebidas (de modo explícito 
ou implícito) como menos legítimas de serem vividas (BUTLER, 2015).

3. OS LIMITES DA IDENTIDADE E DO RECONHECIMENTO

As categorias do sujeito de direito e do cidadão se tornaram na 
contemporaneidade uma questão crucial, posto que a história de rei-
vindicação por direitos por parte de grupos marginalizados teve como 
objetivo romper com suas condições de sujeição e de promover a sua 
inclusão ou reconhecimento jurídico e político. Mas há um dilema do 
reconhecimento, sobretudo das lutas que reclamam pelo reconhecimento 
de identidades marginalizadas.

Isso porque o reconhecimento político-jurídico é sempre um ato 
demarcador, que estabelece de modo arbitrário (ainda que justificado em 
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argumentos democráticos) as condições e os limites da inclusão. Ele fixa 
as identidades que reconhece a fim de possibilitar a identificação das cir-
cunstâncias de exclusão e o manejo das regras de inclusão (leis antidiscri-
minatórias, ações afirmativas, acesso a políticas de segurança e de saúde, 
etc.). Porém, ao fixar as identidades, ao reconhecer como sujeito de direitos 
indivíduos que estavam marginalizados ou parcialmente protegidos pelos 
aparatos jurídicos, as normas jurídicas promovem a exclusão de subjetivi-
dades ambíguas ou que não são inteligíveis (ou visíveis) para essas normas 
e para os agentes do direito e do Estado (BUTLER, 2016, p. 19).

Conforme Judith Butler (2018, p. 42):

A questão do reconhecimento é importante porque se dizemos 
acreditar que todos os sujeitos humanos merecem igual reconhe-
cimento, presumimos que todos os sujeitos humanos são igual-
mente reconhecíveis. Mas e se o campo altamente regulado da 
aparência não admite todo mundo, demarcando zonas onde se 
espera que muitos não apareçam ou sejam legalmente proibidos 
de fazê-lo? Por que esse campo é regulado de tal modo que apenas 
determinados tipos de seres podem aparecer como sujeitos reco-
nhecíveis, e outros não podem? [...] isso significa que incorporar 
a norma ou as normas por meio das quais uma pessoa ganha um 
estatuto reconhecível é uma forma de ratificar e reproduzir de-
terminadas normas de reconhecimento em detrimento de outras, 
estreitando o campo do reconhecível.

A perspectiva dominante sobre políticas de reconhecimento ainda 
se fundamenta na visão iluminista do sujeito como indivíduo autônomo, 
agente pré-existente à ação que o reconhece. Isso acaba por obscurecer as 
relações de poder que condicionam antecipadamente quem contará ou im-
portará como um sujeito reconhecível e viável (ATHANASIOU; BUTLER, 
2013 p. 78). Trata-se de um mecanismo insidioso de manutenção de su-
jeições e da fundamentação da própria existência desses sujeitos margina-
lizados, submetidos à salvaguarda (e às violências) do poder de nomear 
quem estará incluído ou excluído na categoria do sujeito para a fruição de 
direitos. Conforme Andityas Matos (2012 p. 296), a relação inclusão-exclu-
são é um dualismo que configura um modelo presente em todo o direito, 
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uma necessidade de algo que precisa estar fora, algo que é extralegal, para 
legitimar o que está dentro. Uma lógica que opera constantemente na exce-
ção (AGAMBEN, 2004 p. 39; 61-63), e que insere vidas na proteção de seus 
estatutos jurídicos na mesma medida em que cria espaços exceptivos em 
sua constante desregulamentação (MATOS, 2012).

Esse é o caso das situações em que grupos marginalizados se 
apropriam das categorias que os inscrevem na diferenciação, como mu-
lher, negro, LGBT, etc., para reivindicar o status de sujeito para seu re-
conhecimento político e jurídico. Mas, ainda que estejam suscitando re-
visões do uso concreto da categoria sujeito de direito para a garantia do 
seu acesso a direitos, acabam reforçando a lógica da “inclusão-exclusão” 
enquanto estrutura originária (AGAMBEN, 2010, p. 25-31). Em outras 
palavras: o mesmo gesto que busca o reconhecimento da diversidade, a 
submete às categorias que lhe negam (MATOS, 2014, p. 50). Porque todo 
sujeito é uma espécie de “ficção” que o direito cria para que ele possa ser 
reconhecido como “proprietário de direitos”.

Segundo Andityas Matos (2014, p. 262-264):

Em suas origens, o direito só se mostra quando há um teu e um 
meu, ambos fundados, contudo, em um vazio normativo. [...] 
O individualismo possessivo dos inícios violentos da ordem ju-
rídica sustenta não apenas uma diferença radical entre aqueles 
que possuem e os que não possuem, mas também torna possível 
a criação e o desenvolvimento da personalidade do sujeito ju-
rídico, compreendido enquanto algo particular, indevassável e 
único. [...] O sujeito de direito, que desde seus primórdios tem 
na propriedade a garantia de sua personalidade, passou por um 
processo bimilenar de concentração em si mesmo, criando ca-
madas e mais camadas de “eus” individuais e possessivos para 
evitar o contágio com o mundo do comum e do outro. [...] Com 
base nesse dispositivo, o direito ocidental foi se caracterizando 
graças à rigidez das identidades que constrói.

Negar o formalismo abstrato do sujeito de direito a partir da va-
lorização da diversidade e da ampliação do reconhecimento representa, 
para muitos movimentos sociais, uma estratégia importante na ressig-
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nificação de discursos e normas que estão vinculados a categorias his-
tóricas de dominação. Mas essas lutas por reconhecimento acabam abs-
traindo e essencializando identidades, como a da mulher ou do negro 
ou de LGBTs, como se esses termos pudessem contemplar a totalidade 
de experiências de sujeição marcadas pelo sexo, pelo gênero, pela raça e/
ou pela sexualidade. Assim, forma-se também todo um domínio do irre-
conhecível ou do pouco reconhecível que não consegue ser enquadrado 
por essas categorias identitárias. E os processos descontínuos, complexos 
e imbricados de poder que inscrevem a multiplicidade desses corpos e vi-
vências podem deixar de ser articulados em perspectivas eminentemente 
relacionais, contingenciais e, portanto, não permanentes.

Segundo Athena Athanasiou e Judith Butler (2013, p. 87), devemos 
nos atentar para a diferença entre pedir o reconhecimento da opressão para 
superar a própria opressão e pedir o reconhecimento da identidade que se 
definiu a partir dessa opressão. Conforme vimos, o problema do reconhe-
cimento identitário é que ele inscreve a opressão em uma identidade fixa (e 
perigosamente essencializadora), tornando difícil a sua superação. Por essa 
razão, Athanasiou e Butler entendem que é preciso enfatizar a opressão, 
para propiciar que a luta por inclusão jurídica se centre menos na procla-
mação de uma identidade que é oprimida e mais na superação das condi-
ções culturais, sociais e econômicas que sustentam essa opressão.

As políticas identitárias que reclamam reconhecimento jurídico 
procuram mobilizar ou afirmar identidades de indivíduos submetidos a 
injustiça, circunstâncias de opressão e discriminação social. Elas procu-
ram dar visibilidade para as experiências e as demandas de grupos his-
toricamente marginalizados. Gabriela Alkmin explica que “a identidade 
é vista como esse elemento unificador que conecta experiências de su-
bordinação e fundamenta uma consciência coletiva de pertencimento a 
diferentes indivíduos” (2022, p. 11). E prossegue: “O propósito da política 
identitária de tornar visíveis as situações de opressão que acometem cer-
tos sujeitos corresponde à contraface de uma histórica invisibilidade que 
envolve indivíduos e grupos marginalizados por questões de raça, classe, 
gênero, sexualidade e outras relações sociais” (2022, p. 20).
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O problema é que as políticas identitárias, ao fixarem a expe-
riência desses indivíduos e grupos, simplificam e essencializam5 a com-
plexidade das circunstâncias de marginalização e da forma como essas 
circunstâncias se sobrepõem ou se especificam em determinados indiví-
duos. Isso acaba invisibilizando aqueles e aquelas que estão em posições 
mais vulneráveis dentro de grupos que já se encontram em posição social 
de vulnerabilidade ou exclusão.

Além disso, o processo de reconhecimento identitário é um pro-
cesso de formação de identidades. A identidade social de um indivíduo 
se constitui no processo de afirmação, partilha e reconhecimento de ex-
periências sociais comuns. O sujeito ou a subjetividade de um indivíduo 
não existe antes ou fora da identidade. Ela vai sendo constituída discursi-
vamente e regulada socialmente. Ela ganha existência na medida em que 
se forma um repertório discursivo e normativo que permita classificar e 
reunir sob um mesmo marcador um grupo de pessoas. Uma identida-
de pode ser valorizada ou desvalorizada. Dela podem derivar vantagens 
e privilégios ou desvantagens e marginalização sociais. Uma identidade 
pode ser afirmada a partir de elementos culturais considerados comuns 
(identidade brasileira, europeia, árabe, etc.) ou a partir de elementos físi-
cos, papéis sociais, origem étnica, gênero, sexualidade (identidade LGBT, 
identidade negra, etc.).

A questão aqui não é ser a favor ou contra as identidades. Esses 
são sistemas classificatórios de pessoas que existem e, provavelmente, vão 
sempre existir, seja para fins práticos de organização da vida social, seja 
para fins políticos e jurídicos de distinção e enquadramento normativo. O 
problema para o qual queremos chamar atenção reside no fato de as identi-
dades não serem fixas. Elas estão sempre se constituindo e desconstituindo, 
ampliando ou reduzindo seus limites, conforme as disputas e os processos 
de afirmação e reconhecimento acontecem. Isso faz com que qualquer po-
lítica identitária, qualquer reconhecimento jurídico baseado na identidade, 
esteja assentado nesse sistema de classificação que é precário.

A identidade é um processo em aberto, atravessado pelas con-
tingências históricas, políticas e culturais. Por isso, não existe uma iden-

5	 Sobre essencialismo identitários e jurídicos ver: HARRIS, 1990.
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tidade já constituída, completa, fundada em uma verdade permanente. 
A identidade se inscreve nos corpos daqueles e daquelas que ela classifi-
ca, daqueles e daquelas que se identificam e são reconhecidos nela. Ela é 
produzida nas relações de poder através das quais o indivíduo vive, nos 
discursos e normas que nos sujeitam (nos tornam sujeitos) e nos tornam 
passíveis de reconhecimento. E como experiência em processo, a identi-
dade também se constitui nas reivindicações que fazemos a partir, através 
e contra essas mesmas normas.

Foi nesse sentido que o termo queer teve sua reapropriação pelos 
sujeitos considerados desviantes (gays “afeminados”, lésbicas “caminho-
neiras”, travestis, drags, etc.). Queer se tornou, assim, um modo crítico e 
performativo de se colocar, que não deseja ser tolerado e muito menos 
integrado pelo reconhecimento em identidades estanques e binárias, de-
safiando as normas ao assumir o desconforto da ambiguidade, do “entre 
lugares” da inteligibilidade do gênero, do sexo e da sexualidade. “Queer 
é um corpo estranho que incomoda, perturba, provoca e fascina” (LOU-
RO, 2000, p. 7). Corpo que, ao aparecer e reivindicar para si existência, 
põe em xeque o mito da unidade totalizante do sujeito e seus insidiosos 
mecanismos de sujeição ao reconhecimento de alguns e descarte de ou-
tros, de acordo com certos ideais normalizadores. Para Butler (2018, p. 
79), o termo queer não designa uma identidade estanque, mas modos de 
resistência performativos, um termo que pode ser abertamente invocado 
e ressignificado na formação de alianças imprevisíveis e plurais, por vezes 
difíceis, nas lutas por justiça social, política e econômica.

Entretanto, reivindicar o queer não significa uma valorização in-
gênua da ininteligibilidade por si, como se todas as categorias identitárias 
devessem ser abandonadas. É preciso lembrar que tentativas de enquadra-
mento à norma constituem o processo-em-aberto da nossa subjetivação 
enquanto busca por modos desejáveis de vida, modos que corporificam 
um sentido que requer, e merece, reconhecimento (BUTLER, 2018, p. 
47). Mesmo que, como visto, o reconhecimento pleno seja uma fantasia, 
ele torna uma vida possível de ser vivida. Afinal, “ser radicalmente priva-
do de reconhecimento ameaça a própria possibilidade de existir e persis-
tir” (BUTLER, 2018, p. 31). O não reconhecimento significa, para sujeitos 
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dissidentes ou marginais, o abandono social e institucional às circuns-
tâncias de violência e extermínio às quais estão submetidos, bem como 
a maximização por indução política e jurídica das suas vulnerabilidades.

Por essa razão, é compreensível que esses sujeitos dissidentes ou 
marginalizados procurem reconhecimento através dos aparatos institu-
cionais, lançando mão de dispositivos de inclusão identitária, ainda que 
esses dispositivos estejam marcados por uma inclusão-excludente. Ainda 
que os instrumentos de reivindicação e reconhecimento jurídico estejam 
amparados nessa experiência precária que é a identidade.

De modo muito resumido, poderíamos dizer que a política iden-
titária reclama a condição de sujeito de direito para grupos e pessoas cuja 
identidade social tem historicamente sido um impedimento ou uma con-
dição de redução das capacidades de fruição de direitos. A reivindicação 
de direitos e os processos de reconhecimento jurídico a partir da identi-
dade procuram afirmar ou estender a promessa iluminista de autonomia 
do sujeito para todos os indivíduos.

É interessante notar que, segundo as compreensões hegemônicas 
da teoria do direito, a autonomia do sujeito é o próprio pressuposto de 
validade da ordem jurídica. O direito se coloca como um produto do su-
jeito autônomo. O sujeito é pressuposto como um ente independente dos 
outros sujeitos e do próprio direito. É o direito que depende do sujeito, e 
não o contrário.

Nessa ficção, desconsidera-se (oculta-se) aquilo que é, na realida-
de da vida, constitutivo dos indivíduos e de suas possibilidades de ação: a 
relação com os outros indivíduos e a dependência diante das normas e sa-
beres sociais (o que inclui, evidentemente, as normas e os saberes jurídi-
cos). Desconsidera-se também que o sujeito enquanto titular de direitos 
é dependente do reconhecimento concreto que os agentes e instituições 
do direito lhe conferem nos processos jurídicos.

Afastando-se dessa perspectiva iluminista, Foucault pensa o su-
jeito em sua historicidade (p. 1993, p. 205), demonstrando que os discur-
sos estabelecem regimes de verdades que irão moldar uma certa coerência 
interior no sujeito (1993, p. 233). Nessa perspectiva, o sujeito é resultado 
ou produto dos processos de subordinação (ou “assujeitamento”), que 
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ocorrem através de discursos e práticas reguladoras (normas) que agem 
nos corpos desses indivíduos de forma disciplinar, normalizadora.

Foucault utiliza a palavra subjectivation (subjetivação) tanto para 
se referir ao processo de produção do sujeito, quanto ao processo de as-
sujettissement (assujeitamento ou sujeição), isto é, de subordinação às 
normas e discursos que constituem o sujeito. Butler (2017, p. 10) explica 
que a “‘sujeição’ significa tanto o processo de se tornar subordinado pelo 
poder quanto o processo de se tornar um sujeito”. Um processo parado-
xal, porque consiste em uma dependência fundamental aos discursos e 
normas que nunca escolhemos, mas que sustentam nossa ação enquanto 
sujeitos, inclusive nossa capacidade para reconhecer ou ser reconhecido.

No mesmo sentido, Butler explica que o sujeito é produzido en-
quanto uma “ontologia historicamente contingente, de modo que nossa 
própria capacidade de discernir e nomear o ‘ser’ do sujeito depende de 
normas que facilitem esse reconhecimento” (BUTLER, 2015, p. 17).

Essa compreensão serve também para pensarmos o sujeito de 
direito. Ele não existe em abstrato. Ele não é anterior às normas que o 
nomeiam e que reconhecem nele poder (capacidades jurídicas). O su-
jeito de direitos foi sendo produzido historicamente através das práticas 
discursivas e normativas das estruturas jurídicas. Essas práticas produ-
ziram um quadro de inteligibilidade segundo o qual alguns indivíduos 
puderam ser discernidos como sujeitos aptos a produzir o direito e a re-
clamar direitos, enquanto outros foram lidos como não sujeitos ou como 
sujeitos inaptos para o exercício de poderes jurídicos. Apenas os sujeitos 
passíveis de reconhecimento, segundo os esquemas de inteligibilidade de 
um dado tempo histórico, tiveram sua humanidade e sua condição de su-
jeito reconhecidas, ao passo que muitos outros, postos às margens desses 
quadros de referência fixados pela tradição dominante, foram “tratados 
como menos que humanos, [...] vistos como menos humanos ou, de fato, 
nem mesmo [foram e são] vistos” (BUTLER, 2015, p. 24).

Nesse sentido, o sujeito de direito se constitui na dependência 
radical em relação ao direito, aos seus aparatos, discursos, processos e 
normas. O sujeito de direito não detém nenhuma autonomia. Na ver-
dade, a experiência concreta do reconhecimento de poder (de capaci-
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dades jurídicas) ao sujeito de direito se dá concomitantemente ao pro-
cesso de sujeição do indivíduo aos discursos e normas jurídicos. O que 
caracteriza o sujeito de direito, portanto, não é uma autonomia abstrata, 
uma independência fictícia, mas uma dependência radical em relação 
às instituições jurídicas, uma subordinação a discursos e normas que 
permitem a um indivíduo ser reconhecível enquanto uma existência 
válida e juridicamente capaz.

Fazendo coro a Butler (2017, p. 36):

O que então se deseja na sujeição? Seria o simples amor pelos gri-
lhões [...]? Como manter a sobrevivência se os termos de garantia 
da existência são justamente aqueles que exigem e instituem a su-
bordinação? Nessa perspectiva, a sujeição é o efeito paradoxal de 
um regime de poder em que as próprias “condições de existência”, 
a possibilidade de continuar como ser social reconhecível, reque-
rem a formação e a manutenção do sujeito na subordinação.

Seria o direito a manifestação institucional por excelência dos 
grilhões nos quais desejamos nos prender? E nesse caso, por que dese-
jamos ou lutamos tão fortemente por reconhecimento jurídico? Por que 
precisamos (ou pensamos precisar) de um aparato institucional que his-
toricamente produziu mais exclusões do que inclusões e que, ainda hoje, 
produz exclusões mesmo através de seus mecanismos inclusivos?

4. PRECARIEDADE, DEPENDÊNCIA E NOVAS 
ESTRATÉGIAS DE REIVINDICAÇÃO DE DIREITOS

Na medida em que nossas subjetividades são produzidas na subordi-
nação ao poder (incluindo-se aí ao poder jurídico), estamos sempre expostos

a uma modelagem e a uma forma social, e isso é o que faz da onto-
logia do corpo uma ontologia social. Em outras palavras, o corpo 
está exposto a forças articuladas social e politicamente, bem como 
a exigências de sociabilidade – incluindo a linguagem, o trabalho 



370

MARCELO MACIEL RAMOS  |  MAÍRA CRISTINA CORRÊA FERNANDES

e o desejo –, que tornam a subsistência e a prosperidade do corpo 
possíveis (Butler, 2015, p. 16).

Falar em uma ontologia dos corpos é apontar sua relação de in-
terdependência política e social (BUTLER, 2015, p. 15), na medida em 
que ser um corpo é estar simultaneamente exposto não apenas às matri-
zes de poder e seus esquemas de inteligibilidade, mas também a outros 
corpos e a outras vidas.

Afinal,

estar vivo já é estar conectado com o que é vivo, não apenas além 
de mim mesmo, mas além da minha humanidade [...] as “próprias” 
perspectivas da vida de alguém estão invariavelmente ligadas às de 
todos os outros. É apenas em um mundo vivo que o humano surge 
como uma criatura agente, uma criatura cuja dependência dos ou-
tros e dos processos vivos dá origem à própria capacidade de ação. 
Viver e agir estão conectados de tal maneira que as condições que 
possibilitam a qualquer pessoa viver são parte do próprio objeto 
da reflexão e da ação política (BUTLER, 2015, p. 51).

Todos somos dependentes das relações sociais e dos saberes e pode-
res que essas relações produzem. Dependemos uns dos outros, somos per-
manentemente afetados e afetamos os outros. Nesse sentido, em contraposi-
ção à pressuposição abstrata e irrealista de uma igual autonomia dos sujeitos, 
Butler identifica na dependência a condição compartilhada entre todos. É 
essa condição precária da dependência que nos constitui como sujeitos.

Por outro lado, essa mesma dependência, embora não seja o 
mesmo que subjugação, pode facilmente se tornar isso. Segundo Butler 
(2015, p. 13), a precariedade deixa de ser uma condição ontológica (dos 
seres, da vida humana) e passa a se tornar uma exploração politicamen-
te induzida quando as vulnerabilidades que nos constituem são ma-
ximizadas pela exposição à violência arbitrária do Estado, no espaço 
público ou privado, ou a outras formas de exclusão ou despossessão em 
relação às quais os instrumentos jurídicos não proporcionam proteção 
ou compensação suficientes.



371

PARADOXOS DO SUJEITO DE DIREITO E DO RECONHECIMENTO JURÍDICO:  
UMA REFLEXÃO FEMINISTA E QUEER SOBRE AUTONOMIA E DEPENDÊNCIA

Portanto, a condição precária compartilhada (ATHANASIOU; 
BUTLER, 2013 p. 4) não conduz necessariamente a um exercício de re-
conhecimento recíproco. Isso porque as desigualdades concretas e a in-
dução diferenciada de precariedades produzem e reproduzem relações 
de opressão, bem como sustentam as hierarquias e os esquemas de inte-
ligibilidade dominantes, os quais guiarão os processos de reconhecimen-
to institucional das vidas consideradas dignas e do não reconhecimento 
(explícito ou implícito) dos indivíduos cujas vulnerabilidades não são 
tidas como dignas de proteção.

É claro que os princípios do direito contemporâneo proíbem for-
malmente que se afirme de modo explícito ou ostensivo um tratamento 
desigual entre os sujeitos. Mas a omissão das normas e práticas jurídi-
cas em relação às circunstâncias de precariedade ou a proteção desigual 
de diferentes grupos sociais têm como efeito de poder a indução ou a 
manutenção dessas circunstâncias de vulnerabilidade. Há uma decisão 
implícita que se revela com frequência na omissão legislativa ou pelo 
tratamento judicial a grupos marginalizados, demonstrando como o re-
conhecimento jurídico dos sujeitos está marcado por relações de poder 
profundamente desiguais.

A distribuição diferencial de normas de reconhecimento impli-
ca diretamente a alocação diferencial da precariedade (ATHANASIOU; 
BUTLER, 2013, p. 89), conduzindo uma exploração específica de indiví-
duos e populações-alvo, de vidas que não são exatamente vidas, que são 
consideradas “destrutíveis” e “não passíveis de luto” (BUTLER, 2015, p. 
33). Esses sujeitos concretos são facilmente descartáveis, suas vidas po-
dem ser sacrificadas precisamente porque foram enquadradas como já 
tendo sido perdidas ou sacrificadas; “consequentemente, quando essas vi-
das são perdidas, não são objeto de lamentação” (BUTLER, 2015, p. 53).

Violências motivadas por marcadores sociais como gênero, se-
xualidade ou raça constituem um importante ponto agregador de preca-
riedades que atingem sujeitos específicos, desvelando matrizes de poder 
que demarcam e sujeitam concretamente seus corpos, passíveis de obte-
rem menos (ou nenhum) reconhecimento jurídico e estatal. Corpos que 
têm a sua relação com o direito e com o Estado “marcada pela ameaça 
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constante do uso de sua brutalidade” (MATOS, 2014, p. 178), muito em-
bora estas instituições se apresentem como responsáveis por resguardar 
os direitos fundamentais considerados inerentes a todos os sujeitos. Vale 
insistir na afirmação de que o paradoxo das lutas por reconhecimento 
reside justamente nessa perigosa ambiguidade.

Tomando essa ambivalência, Athanasiou e Butler (2013, p. 98-
99) propõem a elaboração de uma teoria da vulnerabilidade corpórea, 
de modo a refletir como as ideias de precariedade desses corpos podem 
articular estratégias para reivindicações políticas. Como lutar pelo direito 
de ser e de ter matéria corpórea quando os corpos de tantos sujeitos são 
campos de batalha que, como visto, nunca estão aptos a operarem em um 
sistema que lhes exige uma autonomia impossível? Suscitadas por essas 
provocações, as autoras propõem uma política da performatividade: no-
mes, sinais, práticas que podem ser invocadas, ressignificadas e desafia-
das de uma só vez no preciso campo normativo da corporeidade.

Trata-se do aparecimento não de um corpo “meu” ou “teu”, ou de 
uma identidade “minha” ou “sua”, e sim de algo que acontece em virtude 
da relação entre esses corpos plurais, constituindo alianças na interde-
pendência. Pois, da mesma maneira que os corpos estão expostos aos 
poderes, eles também respondem a essa exposição ao se fazerem vistos 
nas ruas, nas assembleias, nas ocupações, assumindo riscos e se tornando 
“vetores de poder por meio dos quais o direcionamento da força pode 
ser revertido” (BUTLER, 2018, p. 93). Assim, se apoderam de um espaço, 
físico ou virtual, antes estabelecido e permeado pelos poderes existentes 
(BUTLER, 2018, p. 94-95). Um bom exemplo foi a ação de diversos cor-
pos que tomaram as ruas do Rio de Janeiro em um domingo de outubro 
de 2018 levando consigo uma multidão de placas com o nome de Mariel-
le Franco (BOM DIA RIO, 2018), corpos que seguem fazendo manifes-
tações, presenciais e virtuais, denunciando o descaso estatal para com as 
investigações da morte da vereadora, corpos que insistem e resistem ao 
dizerem que a nossa memória jamais será rasgada.

Juntos, esses corpos exercem o poder performativo de aparecer 
e reivindicar o espaço público de uma maneira que ainda não foi codi-
ficada pela norma jurídica. E essa ação, muitas vezes desobediente, não 
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se limita à fala (BUTLER, 2018, p. 94-95), se valendo de toda a criati-
vidade que o corpo é capaz de pôr em ato. Butler (2018, p. 99) assevera 
que algumas vezes o simples ato de dormir em ocupações nos espaços 
públicos pode ser a mais eloquente declaração política de reivindicação, 
e ressignificação, destes mesmos espaços. Ações como essas questionam 
e derrubam a convencional distinção entre público e privado, a fim de 
estabelecer novas relações de horizontalidade e permeabilidade política.

Outro exemplo está nas manifestações antirracistas que tomaram 
as ruas e as redes sociais a partir de junho de 2020, com a morte do norte-
-americano negro George Floyd, devido à violência policial (BBC NEWS, 
2020). Vale destacar que, mesmo durante um ano marcado pelo distancia-
mento social por causa da pandemia do COVID-19, essas manifestações 
antirracistas tomaram proporções de grande relevância nos EUA e no ce-
nário internacional, denunciando a conivência do direito e do Estado com 
a estrutura racista que permeia as instituições policiais. Ademais, na comu-
nidade virtual, as manifestações também levaram a hashtag #blacklivesmat-
ter (em tradução, #vidasnegrasimportam) como uma das mais repostadas 
mundialmente, além de terem desencadeado uma série de postagens em 
solidariedade ao caso, como os quadrados negros com a hashtag #black-
thursday (#quinta-feiranegra) na rede social Instagram.

Por isso, segundo Butler (2018, p. 58), a precariedade é a rubrica 
que agrega a aparição (presencial ou virtual) dos corpos de mulheres, 
queers, pessoas trans, etnias não-brancas, pobres, apátridas, populações 
de rua, entre tantos outros, agenciando vulnerabilidades políticas, sociais 
e econômicas mantidas pelas hierarquias de poder. Em vez de identida-
des estanques, a performatividade rearticula a diversidade das categorias 
ao produzir alianças contingenciais entre esses corpos.

Ou seja, não se trata de uma simples identificação coleti-
va (BUTLER, 2018, p. 27-28), mas de relações dinâmicas que incluem 
apoio, disputa, ruptura, solidariedade, etc. Esses inúmeros corpos se reú-
nem para expressar sua indignação e reivindicar por suas vidas para além 
da inclusão normativa do sujeito jurídico, exercendo uma liberdade que 
extrapola as possibilidades impostas pelas matrizes de poder (BUTLER, 
2018, p. 26). Segundo Athanasiou e Butler (2013, p. 101), a performati-
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vidade ocorre quando incontáveis corpos passam a exercer um direito 
extralegal à existência, produzindo um sujeito político, plural, coletivo e 
contingencial ao agenciarem suas precariedades induzidas pelo próprio 
direito e pelo Estado, buscando superá-las. Dessa forma, a performativi-
dade se conecta à precariedade, no sentido das redes de afetos, de dispu-
tas e de estratégias de lutas políticas, sociais e econômicas que são criadas 
a partir da vulnerabilidade e da dependência compartilhada.

O exercício dessa liberdade, para Butler (2018, p. 92-93), antes de 
ser considerado um imperativo universal, como na acepção iluminista da 
autonomia do sujeito, é um ato imprevisível e contingencial dos corpos 
de aparecer e ocupar os espaços para reivindicar performativamente o 
direito de ter direitos. Portanto, a liberdade não vem de uma pessoa ou 
de outra. Tampouco ela é um pressuposto abstrato e a priori que antecede 
a própria ação do sujeito, como imagina o direito. Ela pode acontecer, e 
acontece, como uma relação entre nós ou, na verdade, misturada conos-
co. Ela se produz na ação produzida na dependência (ou na aliança) entre 
corpos que reivindicam o direito de existir e ter direitos.

A questão não é reivindicar uma natureza inerente ao sujeito, 
mas sim entender “o humano como um ser relacional e social, um ser 
cuja ação depende da igualdade” (BUTLER, 2018, p. 98) e um ser que 
articula esse princípio de igualdade através da interdependência. Pois 
“nenhum humano pode ser humano sozinho. E nenhum humano pode 
ser humano sem agir junto com outros e em condições de igualdade” 
(BUTLER, 2018, p. 98).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É verdade que todo ser humano está hipoteticamente reconheci-
do pelos ordenamentos jurídicos contemporâneos como sujeito de direi-
to. E nessa condição, todas e todos estariam dotados de autonomia para 
praticar atos jurídicos ou para mobilizar os aparatos jurídicos a fim de 
reivindicar direitos ou para se proteger de qualquer poder arbitrário. Em 
tese, o gênero, a raça, a sexualidade, a propriedade ou a renda não devem 
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ser levados em consideração nessa atribuição hipotética de autonomia e 
igualdade jurídicas. A autonomia e igualdade não só são apontadas como 
elementos constitutivos da essência do sujeito, como também elas são 
elementos legitimadores de qualquer ato jurídico.

A realidade concreta desse reconhecimento universal e abstrato é, 
todavia, bem diferente da teoria. As práticas jurídicas estão atravessadas 
por processos de desumanização sistemática de determinados indivíduos e 
pela indução diferencial de precariedades (e não de autonomia). Mulheres, 
pessoas negras, LGBT e economicamente desfavorecidas têm seus corpos e 
circunstâncias, a todo tempo, evocados nos processos jurídicos como escu-
sa para o não reconhecimento pleno dos seus direitos e liberdades.

Por outro lado, as políticas atuais de reconhecimento baseadas 
em elementos identitários apresentam um caráter paradoxalmente exclu-
dente. Embora procurem incluir justamente aqueles indivíduos histori-
camente desumanizados e marginalizados, os instrumentos de reconhe-
cimento jurídico funcionam como atos demarcadores que estabelecem 
de modo arbitrário as condições e os limites da inclusão e das proteções 
jurídicas institucionais. Eles fixam as identidades que reconhecem a fim 
de possibilitar a identificação das circunstâncias de exclusão e o manejo 
das regras de inclusão. Porém, ao operar a partir de identidades fixas, ao 
reconhecer como sujeito de direitos indivíduos que estavam marginali-
zados ou parcialmente protegidos pelos aparatos do direito, as normas 
jurídicas promovem a exclusão de subjetividades ambíguas ou que não 
são inteligíveis (ou visíveis) para essas normas.

É claro que estar radicalmente privado de reconhecimento insti-
tucional ameaça a própria possibilidade que um indivíduo tem de existir e 
persistir. O não reconhecimento significa, para sujeitos marginalizados, o 
abandono social e institucional às circunstâncias de violência e extermínio 
às quais estão submetidos, bem como à maximização por indução polí-
tica e jurídica das suas vulnerabilidades. O problema é que as limitações 
e contradições dos processos de reconhecimento identitário promovem a 
exclusão ou a invisibilização de determinados indivíduos pelos aparatos 
institucionais. São corpos que se tornam socialmente sacrificáveis seja por-
que não se ajustam à ficção do sujeito de direito (do humano), seja porque 
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não puderam ser lidos ou enquadrados de modo “coerente” dentro dos es-
quemas fixos das identidades legitimadas pela norma.

As lutas contemporâneas por reconhecimento jurídico nos colo-
cam nessa encruzilhada perigosa das ficções e pressuposições do direito. 
De início, desafiar a pretensa universalidade do sujeito de direito ou as 
particularidades fixas das identidades nos obriga, enquanto juristas, a 
colocar em questão quem é tido concretamente como humano e que hu-
mano é efetivamente reconhecido e protegido institucionalmente pelos 
instrumentos que operamos. Mas não se trata apenas de admitir a insu-
ficiência dos processos de reconhecimento identitário para expandi-los. 
Trata-se de reimaginar formas de reconhecimento e proteção social que 
não dependam exclusivamente de uma ficção irrealizável, como é o caso 
da autonomia. Daí a importância de se pensar processos de reconheci-
mento e inclusão que partam do fato incontestável de que, se há algo que 
o humano compartilha, é a dependência e a vulnerabilidade.

É, portanto, a partir do reconhecimento da nossa dependência 
constitutiva e de nossas diferentes vulnerabilidades que defendemos a 
necessidade não só de imaginar outras formas de agência política e ju-
rídica, presenciais e virtuais, mas também uma profunda ressignifica-
ção dos sentidos jurídicos do sujeito e do reconhecimento. Afinal, com 
ou contra a institucionalidade do direito, a história contemporânea está 
marcada, conforme vimos, pela aliança de corpos que articulam, a partir 
de suas vulnerabilidades compartilhadas, suas lutas por direitos.
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CAPÍTULO 13

A CRÍTICA QUEER E O PARADOXO 
DOS DIREITOS: PROBLEMATIZAÇÕES 
A PARTIR DO MODELO ESCALONADO 

DE PRÁTICAS DE LIBERDADE1

 Eder van Pelt2

Uma política identitária pode ser defi nida como a articulação 
política de determinados grupos sociais pelo reconhecimento de suas rei-

1 Este trabalho é parte de uma pesquisa maior que resultou no livro Encruzilhadas 
Queer no Direito, publicado pela Editora Devires no segundo semestre de 2022. 
Foi aperfeiçoado a partir da conferência realizada no IV Congresso de Diversidade 
Sexual e de Gênero, ocorrido na Faculdade de Direito da Universidade Federal de 
Minas Gerais, entre os dias 15 e 18 de junho de 2022. Conferir o livro já publicado: 
VAN PELT, Eder. Encruzilhadas queer no direito. Salvador: Devires, 2022.

2 Professor da Faculdade de Direito e do Programa de Pós-Graduação em Sociolo-
gia e Direito da Universidade Federal Fluminense. Doutor em Ciências Jurídicas 
e Sociais. Realizou estágio de Pós-Doutorado pela Universidade Complutense de 
Madri. Coordenador do grupo de pesquisa Sexualidade, Direito e Democracia. Co-
ordenador-adjunto da Clínica Jurídica LGBTQIA+. Além de trabalhar com teoria 
do direito, vem pesquisando na última década as relações do direito com os estudos 
de gênero e de sexualidade, com foco nos processos de sujeição e nas possibilidades 
de afi rmação de outros modos de constituição das subjetividades no direito. Conta-
to: ederfm@id.uff .br.
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vindicações por parte das instituições políticas de uma sociedade. Essas 
políticas acabam se definindo como identitárias, pois decorrem de gru-
pos delimitados por determinadas características que os diferencia dos 
grupos dominantes, aqueles grupos que recebem de modo mais efetivo 
a incidência das políticas públicas de uma sociedade. Essa diferenciação 
decorre de marcadores sociais como gênero, orientação sexual, religião, 
etnia, raça, língua, nacionalidade, classe social, idade, etc. As políticas 
identitárias chegam ao direito, em regra, na forma de direitos específicos 
para determinados grupos sociais, como no caso dos direitos das mulhe-
res, dos direitos indígenas, dos direitos para pessoas com deficiência, dos 
direitos da população LGBTI+, etc. Em geral, tais alterações no sistema 
jurídico são vistas como conquistas progressistas e como tentativas do 
direito de se adequar às lutas dos grupos identitários por justiça social, 
promovendo essas políticas enquanto emancipações por intermédio do 
direito. Em comparação com o estado anterior do direito, muitas vezes 
insensível às marcas da desigualdade material dos sujeitos de direito, não 
é difícil concluir que os novos sujeitos de direito, aqueles decorrentes das 
políticas identitárias, e os direitos específicos para os grupos desses novos 
sujeitos são uma reformulação mais adequada para o enfrentamento das 
injustiças sociais em comparação com a formulação universal do sujeito 
de direito na tradição do sistema jurídico moderno liberal.

As políticas identitárias, entretanto, não podem ser justificadas 
apenas por se apresentarem como um estágio evoluído do sistema de di-
reitos, ou como uma consequência de um progresso e de uma atualização 
do direito, uma evolução histórica da forma do sujeito de direito univer-
sal do liberalismo jurídico. Esse otimismo progressista tem acobertado 
outras questões críticas que apontam para um olhar mais sofisticado so-
bre esse processo de atualização do direito moderno. E é nesse sentido 
que as críticas queer apontam: existem questões de fundo que precisam 
ser debatidas e exploradas, para além do otimismo com as políticas iden-
titárias no direito. Este trabalho tem o objetivo de analisar algumas críti-
cas às insuficiências da forma jurídica dos novos sujeitos de direitos e de 
promover um debate sobre os vários sentidos das práticas de liberdade, 
não se restringindo ao modelo progressista adotado pelo direito moder-
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no de recepção de novos sujeitos e de direitos específicos para as minorias 
sociais. Por isso, o trabalho se apoia nas discussões de Foucault sobre prá-
ticas de liberdade e desenvolve a hipótese de que as críticas queer, quan-
do lidas a partir da teoria foucaultiana, aproximam-se mais das práticas 
de liberdade ou dos processos de subjetivação, do que das práticas de 
liberação ou dos processos de assujeitamento limitados à gramática e às 
possibilidades dos jogos de poder instituídos.

Esse olhar crítico sobre as insuficiências das políticas identitárias 
no direito não é exclusivo das críticas queer. Em que pese outros campos 
teóricos também promoverem essa crítica, os estudos feministas vêm de-
senvolvendo essa análise há algum tempo, especialmente em relação ao 
campo jurídico. Wendy Brown (2008), ao analisar o modo como o direito 
moderno está incorporando as demandas por novos direitos, afirma que 
há uma pressuposição de que o “outro”, os novos sujeitos de direito, e 
as suas características “diversas” serão recepcionados em um regime de 
convivência possível entre a cultura dominante, aquela decorrente dos 
padrões de vida hegemônicos, e as culturas minoritárias, na esperança 
de que haverá uma harmonia entre compreensões de mundo que, em 
muitas vezes, são conflitantes. A sua afirmação toma por base que não 
há a possibilidade de se apagar as marcas da diferença entre um “sujeito 
padrão” e um “sujeito-outro” nesse sistema de convívio entre diferentes 
sujeitos no direito.

Assim, essas políticas identitárias, quando reconhecidas pelo di-
reito, afirmarão, em um outro grau, um regime de prevalência das maio-
rias, pois o reconhecimento do outro pressupõe uma estrutura padrão 
hegemônica, a do sujeito universal, que recepcionará os novos sujeitos 
sempre pela sua marca da diferença, em uma estrutura de inclusão do 
outro que depende de concessões feitas a partir da cultura dominante. 
O sujeito universal é pressuposto como condição de inteligibilidade do 
sistema. E assim permanecerá como o sujeito a partir do qual os outros 
sujeitos serão constituídos e reconhecidos.

Em um primeiro plano, as políticas identitárias, enquanto pro-
postas de superação das desigualdades de tratamento e de afirmação de 
um outro modo de realização da justiça social, parecem ser uma das me-
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lhores fórmulas jurídicas para a resolução da situação dos marginalizados 
do sistema jurídico, uma proposta emancipatória que nos libertaria das 
amarras do poder e das formas de dominação. Porém, a inclusão marcada 
pela diferença acaba estabelecendo e fixando as identidades dos novos 
sujeitos de direito em caráter de dependência a um sujeito modelo que 
lhes é superior (ASSY, 2016).

Isso acontece porque nessa dinâmica de inclusão não há a pos-
sibilidade de o sujeito da política identitária ser constituído como uma 
alteridade em si, pois o seu reconhecimento é dependente desse padrão 
de um sujeito universal. Além disso, ainda temos o fato de a identificação 
dos novos sujeitos ser configurada a partir de uma identidade essencia-
lizada, pois, ao se determinar quais pessoas são as componentes de um 
determinado grupo vulnerabilizado, perpetua-se o problema de se fixar 
as identidades a partir de seleções genéricas sobre os sujeitos, imobili-
zando-os dentro de categorias que muitas vezes não refletem as questões 
existenciais particulares de cada pessoa. De algum modo, repete-se o que 
Araújo (2019) definiu como a “metafísica da identidade”, a compreensão 
de que o sujeito é um “fenômeno fixo, autorreferente e, portanto, dotado 
de sentido em si mesmo”.

O processo de sujeição específico das políticas identitárias pres-
supõe um indivíduo inserido em um ambiente com outros indivíduos 
que guardam em si características que os tornam comuns entre si. No 
caso, essas características são as marcas de sua subalternização ou aque-
las questões que os torna sujeitos vulnerabilizados. Ao tentarem fugir do 
problema da sujeição universal, caem na afirmação de uma “essência” 
identitária extraída tanto de características biológicas dos sujeitos, quan-
to das características decorrentes de processos sociais e culturais, isto é, 
elementos identitários compartilhados entre os pertencentes de um de-
terminado grupo, que funcionam como elementos de inteligibilidade, de 
coesão e de diferenciação em relação a um grupo majoritário.

Na literatura mais recente, esses problemas foram definidos como 
o “dilema da diferença” (MINOW, 1990) ou como o “paradoxo dos direi-
tos” (BROWN, 2021). Apesar dos problemas identificados pelas críticas 
às políticas identitárias, esse dilema ou paradoxo não ignora o fato de que 
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a institucionalização ou o reconhecimento dos grupos minorizados den-
tro do direito se apresenta como uma alternativa significativa para um 
ponto de vista mais pragmático sobre o modo como as lutas desses gru-
pos precisam se articular com as políticas institucionais e com o direito. 
Essas críticas levam em consideração o fato de que essas lutas precisam 
ocorrer dentro do direito e das relações de poder que estão constituídas, 
operando alguma forma de emancipação pelo direito, independentemen-
te das propostas mais radicais de superação do direito moderno ou de 
revolução do sistema político e econômico.

Junto-me a essas perspectivas ao propor uma análise dos modos 
como as políticas identitárias dos grupos de dissidentes sexuais levam em 
conta uma política identitária de reconhecimento de novos sujeitos de 
direitos, os sujeitos LGBTI+. Além disso, busco apontar um sentido mais 
amplo de justiça social, que não se confunde com o modo como o direito 
moderno tem afirmado os direitos das “minorias sexuais”, justamente por 
buscar um sentido de libertação que está para além dos direitos. E, nes-
te último aspecto, entendo que as críticas queer estão mais preocupadas 
com esse sentido mais amplo de justiça social do que com as práticas de 
liberação internas ao direito.

Para tentar problematizar esse “paradoxo dos direitos”, apoio-
-me na tese de Michel Foucault de que a nossa compreensão sobre o que 
somos ocorre dentro das relações de poder e nunca fora delas3, isto é, 
somos sempre sujeitos relacionais e estamos sempre implicados em dinâ-
micas de poder, enquanto sujeitos sociais. E que nossos sentidos de liber-
tação também só são compreensíveis dentro dessas dinâmicas de poder, 
pois qualquer liberação só pode ocorrer em relação a alguma coisa que 
nos prende, que restringe nossas capacidades de ação. Essa tese, que para 
muitos seria um tanto desesperançosa, por não afirmar a possibilidade de 
um estado total de liberdade, pois sempre estaremos envoltos em relações 
de poder, leva em consideração que um estado de liberdade plena para a 
realização de si não é algo factível em condições de uma vida real.

3	 Essa afirmação deve ser compreendida dentro dos limites de uma teoria social. 
Questões subjetivas, religiosas ou metafísicas sobre o sujeito e sobre a liberdade 
estariam fora do escopo e das possibilidades de uma teoria social contemporânea.
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A interpretação do conceito de liberdade enquanto emancipação 
ou libertação total do sujeito em relação às dinâmicas do poder é algo 
que se liga a um ideal romantizado sobre o que seja autonomia, a alguma 
compreensão de que é possível estarmos livres de todas as amarras do 
poder, ou vivermos e existirmos em um estado e em um lugar no qual es-
taremos protegidos de qualquer forma ou influência do poder, um espaço 
de autorrealização plena. Todavia, como afirma Koopman (2013), essa 
compreensão, além de ser irreal, torna-se cúmplice das próprias estru-
turas de dominação, que investem nessa compreensão irrealizável de um 
sentido de liberdade para esconder uma estratégia de poder, que é a de 
tornar os processos de liberação e emancipação ineficazes, já que os ab-
sorve e os ressignifica em seu interior ao sustentarem a ilusão de que um 
dia atingiremos o estado de libertação total, anulando toda e qualquer 
influência de poder sobre nós. Para Foucault (2012. p. 259-60), a ilusão à 
possibilidade de transcendermos as relações de poder se liga à miragem 
de que “existe uma natureza ou uma essência humana que, após um cer-
to número de processos históricos, econômicos e sociais, foi mascarada, 
alienada ou aprisionada em mecanismos e por mecanismos de repressão”. 
Os que se iludem com essa miragem continuam buscando “romper esses 
ferrolhos repressivos para que o homem se reconcilie consigo mesmo”.

Foucault desenvolve essa sua compreensão e afirma que as práti-
cas de liberdade são múltiplas e dependem das condições reais para a sua 
execução. E dentro dessa multiplicidade, existe um escalonamento em 
que as ações de liberação dos mecanismos de dominação estão abaixo das 
práticas de liberdade em seu sentido amplo. Nesse aspecto, a liberação 
que ocorre dentro das regras dadas pelos mecanismos de poder é uma 
ação válida por si, mas que não esgota e não se confunde com as práticas 
de liberdade em seu sentido geral. Por isso, as práticas emancipatórias, 
como as políticas identitárias e os direitos emergentes dos novos sujeitos 
de direito, são etapas precárias de um processo muito mais amplo e so-
fisticado de libertação. É nesse sentido que Foucault destacará a impor-
tância maior das práticas de liberdade, em comparação com os processos 
de liberação internos às estruturas de poder. A sua maior preocupação é 
com a definição das práticas de liberdade e não com a delimitação dos 



387

A CRÍTICA QUEER E O PARADOXO DOS DIREITOS: PROBLEMATIZAÇÕES  
A PARTIR DO MODELO ESCALONADO DE PRÁTICAS DE LIBERDADE

modos como nos libertamos das amarras do poder. Essa questão é exem-
plificada por Foucault quando se refere ao debate sobre a libertação de 
nossa sexualidade:

Trata-se então do problema com o qual me defrontei muito pre-
cisamente a respeito da sexualidade: será que isso corresponde a 
dizer “liberemos nossa sexualidade”? O problema não seria antes 
tentar definir as práticas de liberdade através das quais seria pos-
sível definir o prazer sexual, as relações eróticas, amorosas e pas-
sionais com os outros? O problema ético da definição das práticas 
de liberdade é, para mim, muito mais importante do que o da afir-
mação, um pouco repetitiva, de que é preciso liberar a sexualidade 
ou o desejo (FOUCAULT, 2012, p. 270-271).

Para não colocar o sentido amplo de prática de liberdade em 
um conceito fechado, Foucault esboça uma concepção de liberdade 
como uma experimentação, ou como uma contraconduta operada nas 
próprias esferas de poder. Assim, ela seria uma prática de resistência 
autotransformadora realizada dentro das relações de poder, mas que 
não se confundiria com as próprias formas que a limitam. Neste con-
texto e apoiando-me na interpretação de Allen (2015, p. 119-120), vi-
sualizo a partir de Foucault dois caminhos. Por um lado, práticas de 
liberação operando segundo a linguagem já consolidada de emancipa-
ções constituídas dentro do próprio sistema ou dos jogos de poder já 
consolidados, como é o caso das práticas emancipatórias decorrentes 
das políticas identitárias, que chegam ao direito na forma de novos su-
jeitos ou direitos de minorias, tal qual os direitos sexuais ou direitos da 
população LGBTI+. Por outro lado, práticas de liberdade que servem 
para corrigir e ampliar o sentido das práticas de liberação, mas também 
para subverter e ressignificar os mecanismos de poder, desde que essas 
práticas não busquem, em perspectiva última, transcender o próprio 
poder, já que isso seria uma dimensão utópica irrealizável, dentro da 
perspectiva foucaultiana. Neste último caso, a liberdade é uma experi-
mentação, uma contraconduta, e não uma utopia que visa a superar e a 
se realizar em algum para-além das relações de poder.
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Não quero dizer que a liberação, ou essa ou aquela forma de libe-
ração não existam: quando um povo colonizado procura se liberar 
do seu colonizador, essa é certamente uma prática de liberação, 
no sentido estrito. Mas é sabido, nesse caso aliás preciso, que essa 
prática de liberação não basta para definir as práticas de liberdade 
que serão em seguida necessárias para que esse povo, essa socie-
dade e esses indivíduos possam definir para eles mesmos formas 
aceitáveis e satisfatórias da sua existência ou da sociedade política. 
É por isso que insisto sobretudo nas práticas de liberdade, mais do 
que nos processos de liberação, que mais uma vez têm seu lugar, 
mas que não me parecem poder, por eles próprios, definir todas 
as formas práticas de liberdade (FOUCAULT, 2012, p. 259-260).

Essa compreensão de práticas de liberdade como um sentido aci-
ma das práticas de liberação é adequada para sustentar a ideia de que as 
críticas queer, para além das políticas emancipatórias e/ou políticas iden-
titárias, localizam-se exatamente nesse espaço de um sentido de liberdade 
mais amplo. Isso não quer dizer que as práticas de liberação não tenham 
a sua importância. Em grande medida, há uma relação de complemen-
tariedade entre as propostas emancipatórias das políticas identitárias e 
as críticas queer, já que esta última se constituiu inicialmente como uma 
contraposição às políticas identitárias sexuais, por suas insuficiências e 
exclusões internas, mas sem chegar a negá-las completamente. Existe aí 
uma postura crítica de denúncia das insuficiências, entretanto sem ca-
ráter excludente. Como as propostas queer estão para além das políticas 
institucionalizadas segundo os parâmetros modernos, e como elas se co-
locam em um regime experimental, não definitivas ou fechadas, não se 
comprometem em assumir um aspecto normativo mais sólido, tais quais 
as políticas identitárias. Elas estão mais ligadas à ideia de uma prática de 
liberdade do que a de uma prática de liberação das amarras normativas 
do direito moderno. Para sintetizar essa relação hierárquica e comple-
mentar entre as duas práticas, utilizo o conceito de modelo escalonado 
de práticas de liberdade, dando um sentido específico às percepções de 
Foucault sobre as práticas de liberdade.

Ao trabalhar com a impossibilidade de uma prática de liberdade 
transcender as relações de poder, Foucault (2012, p. 270-271) estabelece 
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uma distinção entre as noções de poder e de dominação para tornar mais 
precisa a sua argumentação. Ao definir o que seja o poder, ele se afasta das 
conceituações tradicionais, que geralmente vinculam a noção de poder a 
alguma estrutura política, a algum governo, a alguma classe social domi-
nante, etc. Foucault utiliza uma terminologia mais aberta para definir o 
que é o poder, compreendendo as relações de poder como algo móvel, 
instável e em constante reformulação. O poder seria algo que está sempre 
presente nas relações humanas, nas comunicações verbais, nas relações 
amorosas, nas relações institucionais e econômicas, isto é, nas relações 
em que cada um procura dirigir a conduta do outro, relações que não são 
dadas de modo definitivo e que, por isso, estão em constante rearranjo.

A tentativa de conduzir a ação do outro pressupõe que haja, entre 
os sujeitos de uma relação, alguma forma ou possibilidade de exercício da 
liberdade. Se algum dos sujeitos estiver completamente à disposição do 
outro, ele não poderá mais ser compreendido como um sujeito. Ao invés 
disso, ele será uma coisa, um objeto sobre o qual é possível o exercício de 
uma “violência infinita e ilimitada”. Isto anularia qualquer expectativa de 
se configurar uma relação de poder entre os sujeitos. Para Foucault, um 
poder só pode ser exercido sobre o outro “à medida que ainda reste a esse 
último a possibilidade de se matar, de pular pela janela ou de matar o 
outro”. Assim, em qualquer relação de poder deve existir alguma possibi-
lidade de resistência. Sem ela, não há relação de poder, já que toda relação 
de poder implica, em algum grau, alguma brecha para a liberdade. Por 
isso, em um primeiro plano, as relações de poder não são algo ruim em 
si, uma relação da qual precisamos nos libertar necessariamente. Elas são, 
acima de tudo, “estratégias através das quais os indivíduos tentam condu-
zir e determinar a conduta dos outros”. Para que a liberdade seja preser-
vada dentro de uma relação de poder, precisamos de regras, de técnicas 
de gestão e de práticas de si que manterão esse espaço com o mínimo 
possível de dominação (FOUCAULT, 2012, p. 277). A dominação seria a 
eliminação de qualquer possibilidade de práticas de libertação em uma 
relação de poder. Por isso, a diferenciação entre poder e dominação nos 
leva à compreensão sobre o sentido de práticas de liberação: possibilida-
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des de se romper as amarras do poder, tanto para reduzir as esferas de do-
minação, quanto para configurar outras dinâmicas de relação de poder.

Em certas circunstâncias, as relações de poder se encontram tão 
travadas que a margem de liberdade de uma das partes é praticamente 
inexistente, restando-lhe quase nenhum espaço para formas de resistên-
cia ou para práticas de liberação. Com isto, estamos diante do bloqueio 
ou da cristalização das relações de poder. A ação de um indivíduo ou de 
um grupo social pode bloquear o campo das relações de poder a ponto 
de torná-las fixas, imóveis, impedindo qualquer reversibilidade de mo-
vimento. Nesse momento, atingimos o estado de dominação, no qual as 
práticas de liberdade ou são inexistentes, ou existem apenas unilateral-
mente, ou são extremamente restritas e limitadas. Dentro desse estado de 
dominação, as pequenas ações que conseguimos operar enquanto práti-
cas de liberação são importantes e necessárias para conseguirmos rom-
per os grilhões que nos amarram e conseguirmos avançar em práticas de 
liberdade mais densas.

Entretanto, esse processo “escalonado de práticas de liberdade” 
não nos levará a um estado final de completa libertação, a uma utopia 
da liberdade desvinculada de qualquer relação de poder, a um momento 
de realização plena do indivíduo, a um estado de completude de si. As 
práticas de libertação atuarão no sentido de reestruturar as relações de 
poder, não para anulá-las. E essas novas relações de poder deverão ser 
controladas por práticas de liberdade, sempre com a perspectiva de evi-
tarmos cair em estados de dominação e de não nos contentarmos com 
as pequenas liberações que conseguimos operar até então (FOUCAULT, 
2012, p. 260-261). Portanto, a nossa preocupação deve ser a de encontrar 
os modos de redução dos estados de dominação, entendendo as práticas 
de liberação como estágios ou formas estritas das práticas de liberdade, 
mas necessárias para a sua realização.

Além de fazer distinção entre os conceitos de poder e de domi-
nação, Foucault (2012, p. 279) ressignifica sua noção de governamentali-
dade do sujeito, para que seja possível um campo de atuação das práticas 
de liberdade. Assim, a governamentalidade do sujeito precisa ser reinter-
pretada como “o conjunto de práticas pelas quais é possível constituir, de-
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finir, organizar, instrumentalizar as estratégias que os indivíduos, em sua 
liberdade, podem ter uns em relação aos outros”. Essa definição se afasta 
do modo como as instituições políticas e jurídicas encaram o sujeito, já 
que o compreendem como um ser que recebe das instituições políticas os 
seus direitos e as suas autorizações de ação.

Esse modo institucionalizado de sujeição não tem como foco os 
canais de liberação ou de emancipação dos sujeitos, nem recepciona em 
sua estrutura algo que deveria estar sempre em primeiro lugar nos pro-
cessos de subjetivação: as possibilidades de o sujeito estabelecer uma “re-
lação de si consigo mesmo”, uma prática efetiva de autogestão e de auto-
determinação. Essa prática de si deve ser anterior a qualquer inserção em 
uma relação com o outro, uma primazia para as subjetivações operadas 
pelos próprios sujeitos, justamente para se evitar a sua caracterização a 
partir apenas da significação dada pelo outro, como tem sido o caso das 
políticas identitárias, ao constituírem o sujeito por meio da sua diferença 
com o outro. Esse modo heterônomo de governamentalidade é dotado 
de determinações que fazem do sujeito um objeto de uma determinada 
perspectiva de poder, reduzindo as suas possibilidades de liberdade em 
decorrência de uma concepção jurídica estrita de sujeito. Isso reduz o 
espaço para que o sujeito tenha domínio de si mesmo, com suas ações 
restritas às permissões dadas pelos jogos das relações de poder.

A depuração que Allen faz desse esboço de práticas de si iniciado 
por Foucault é muito importante para os apontamentos que tenho feito 
aqui. O esforço de Allen tem sido o de construir elos ou caminhos mul-
tilaterais de integração de teorias já existentes, tentando demonstrar que 
há possibilidades de convivência entre teorias que, aparentemente, mos-
tram-se conflitantes, mas que possuem objetivos em comum: a superação 
das estruturas de dominação e a constituição de possibilidades emanci-
patórias. Quando Allen descreveu a dimensão subjetiva das relações de 
poder (ALLEN, 2007), ela apontou, a partir da influência de Foucault e 
Butler, uma ambivalência nos processos de sujeição: ao mesmo tempo 
em que por eles somos subordinados a normas disciplinares, também é 
por meio deles que adquirimos nossas capacidades de agir. Allen tenta 
encontrar condições para uma prática feminista que alie resistências in-
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dividuais e coletivas às práticas de sujeição. E, para isso, volta-se a Fou-
cault e defende a proposta de que a primeira camada de práticas de liber-
dade refere-se às chamadas práticas emancipatórias ou de liberação, isto 
é, estão relacionadas à “transformação do estado de dominação em um 
campo móvel, reversível e instável de relações de poder dentro do qual a 
liberdade pode ser praticada”.

Mas ela destaca que as estratégias de liberação, as ações que en-
volvem a primeira camada das práticas de liberdade, devem ser formadas 
sempre com base no caso em particular. É somente com a percepção de 
quais são as condições concretas de atuação que será possível constituir e 
afirmar os caminhos de liberação. É a materialidade do caso que dará as 
nuances necessárias para a reversão da situação de dominação, oferecen-
do as oportunidades de liberação possíveis, mesmo que sejam compreen-
didas como restritas, limitadas ou insuficientes, quando vistas a partir de 
um quadro de liberdade maior. Como as práticas de liberdade ocorrem 
sempre dentro de relações de poder – e nunca nos retirarão completa-
mente delas –, devemos continuamente manter o nosso engajamento em 
“práticas de liberdade que representem maneiras de reconfigurar e rene-
gociar as relações de poder”. É desse modo que a emancipação deve ser 
vista como uma liberação do estado de dominação, tendo como meta 
uma próxima etapa em que buscaríamos “capacitar um sujeito que foi 
constituído por relações de poder a se engajar em práticas de liberdade, 
autotransformação e experimentação dentro de um campo discursivo e 
social instável e reversível” (ALLEN, 2007, p. 120-121).

Quando Butler (2006) assume as suas desconfianças em relação 
à suficiência das práticas de liberação ou de emancipação, principalmen-
te aquelas ligadas às políticas identitárias ou às atualizações do sistema 
jurídico e político com o reconhecimento e a incorporação de parte das 
lutas e demandas dos movimentos das dissidências sexuais, ela tem como 
base a compreensão de que essas práticas estão nos entregando a novas 
coações e a novas formas de cinismo político: ou à coação do assimilacio-
nismo ou ao cinismo de anular a radicalidade das lutas com o argumento 
de que os novos sujeitos já estão reconhecidos e equiparados em rela-
ção aos demais sujeitos. Em outras palavras, a falta de percepção de que 
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sempre estaremos vinculados a relações de poder e a não manutenção 
de um pensamento crítico que sustente uma prática de liberdade viva, 
contínua e efetivamente subversiva, joga-nos em uma operação enganosa 
do próprio poder. É esse o sentido de uma “subversão crítica” ou de uma 
“ressignificação radical” do poder em Butler. E isso a levou a ampliar a 
análise da dominação de gênero iniciada pelas teóricas feministas para 
além das questões de gênero tradicionais.

Butler será compreendida como uma das principais teóricas para 
uma crítica queer, justamente por incluir em seu projeto amplo de cons-
tituição de práticas de liberdade sujeitos homossexuais, travestis, tran-
sexuais, transgêneros, pessoas intersexo e outras dissidências sexuais 
componentes do amplo espectro de possibilidades de práticas de si por 
intermédio do gênero e da sexualidade. O objetivo seria o de encontrar 
possibilidades radicais de enfrentamento da dominação patriarcal e da 
opressão heterossexista, abalando as estruturas que tornam ininteligí-
veis os corpos abjetos, as práticas de si que não encontram significado 
até mesmo na gramática da emancipação dos novos sujeitos. Junto com 
Foucault, Butler não busca uma liberdade enquanto uma forma utópica 
de vida social. O que ela pretende é a constituição de meios para uma 
“transformação radical do estado de dominação de gênero em relações de 
poder móveis, reversíveis e instáveis, as quais possam ser vistas também 
como práticas de liberdade” (ALLEN, 2007, p. 22-23).

Dentro desse contexto, há uma crescente preocupação em análi-
ses teóricas sobre as condições da “vida nua”, ou sobre a “precariedade da 
vida”, um investimento analítico em relação aos mecanismos e às estru-
turas sociopolíticas que produzem os sujeitos vulnerabilizados, os corpos 
esquecidos, as vidas que não são dignas de serem vividas. Além disso, 
outras análises têm buscado a ressignificação dos processos de sujeição 
evitando trabalhar com sujeitos “essencializados”, com identidades forja-
das a partir de processos cristalizados de definição dos sujeitos.

Para a ressignificação dos processos de sujeição na tentativa de 
garantir as condições para práticas de liberdade, o sujeito de direito pode 
ser pensado como uma abstração forjada juridicamente apenas para o 
agir político, para o enfrentamento das situações de injustiça, uma figura 
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normativa representativa das experiências necessárias para a institucio-
nalização de suas demandas, uma representação precária, contingente, 
forjada para determinadas ações circunstanciais, deixando de fora mui-
tos outros processos existenciais do sujeito. As políticas identitárias são 
dependentes de um sentido de sujeito, mas não precisam forjar uma me-
tafísica do sujeito, já que as suas ações são contingências de uma política 
de justiça social. Neste caso, estaríamos diante de uma identidade basea-
da nos elementos necessários para as ações pontuais, para as ações de 
enfrentamento às práticas de dominação e às estruturas que produzem as 
desigualdades sociais.

Foucault (2012, p. 268) afirmava que o sujeito não é uma subs-
tância. Ele é uma forma, uma configuração institucional para a operabili-
dade de determinados mecanismos, e essa forma nem sempre é idêntica a 
si mesma. Essa compreensão nos serve como um alerta contra as políticas 
sexuais forjadas por meio de um investimento quase “essencialista” nas 
características que poderiam significar a nossa existência, os nossos mo-
dos de vida e os nossos desejos, inclusive os sexuais. A busca contínua e 
profunda pela identidade em si pode alimentar o desejo dos mecanismos 
de poder em nos cooptar e nos controlar. A ilusão de que somos a forma 
da nossa identidade pode reduzir as nossas competências para a produ-
ção de práticas de liberdade, já que essas práticas dependem de nossas 
capacidades criativas e subversivas, da percepção dos processos que nos 
assujeitam enquanto caminho necessário para não cairmos no sonolento 
estado de acomodação na substância da identidade, afastando-nos do es-
tado de vigilância em relação às dinâmicas de dominação.

A ousadia subversiva depende também da desconfiança em rela-
ção a tudo aquilo que nos leva à letargia do sono da identificação. Inclusi-
ve nos leva a desconfiarmos de nós mesmos, quando nos perdemos nessa 
busca irrealizável pela forma que seja idêntica a si mesma. É por isso que 
o ponto inicial de qualquer processo de subjetivação devem ser as práti-
cas de si, as formas de autogestão, de autocuidado e de autodeterminação 
que podem nos proteger do sonho dogmático de sermos a forma que nos 
identifica. Não podemos ter conosco a mesma relação que temos quando 
nos constituímos como sujeitos políticos que votam, que são demanda-
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dos judicialmente, que tomam a palavra em uma discussão pública, ou 
quando buscamos realizar nossos desejos e nossas afetividades em uma 
relação com o outro. Temos “relações e interferências entre essas diferen-
tes formas do sujeito; porém, não estamos na presença do mesmo tipo de 
sujeito. Em cada caso, se exercem, se estabelecem consigo mesmo formas 
de relação diferentes” (FOUCAULT, 2012, p. 269).

É por isso que há um grande esforço teórico para a proposição de 
uma outra forma do sujeito que se conecte diretamente com o agir polí-
tico. Uma articulação de si feita dentro de uma moldura identitária cons-
tituída como uma provisoriedade, sem que se mantenham referências 
profundas a aspectos essencialistas ou ontológicos dos sujeitos. O que se 
quer é uma representação de si que seja suficiente para o acontecimento, 
para a momentaneidade das demandas e das lutas políticas concretas. Ao 
pensar a questão da performatividade de si em nossa vida política, prin-
cipalmente em nossas lutas de resistência, Butler (2013) defendeu a afir-
mação de uma identidade enquanto uma performatividade para a ação 
política em concreto, com suas especificidades matizadas pelo contexto 
e pelas marcações complexas da vida nua e crua, como as relacionadas 
com as condições de classe, gênero, raça, sexualidade, etc. Isso afastaria as 
remissões incisivas aos atributos identitários em seu sentido ontológico. 
Assim, esse modo de encarar a identidade na esfera política a condiciona 
a uma performatividade política na qual o sujeito está inserido. Isso faz 
com que o processo de subjetivação adquira finalidades políticas e tenha 
sentido a partir da própria reivindicação situada, sem que o sujeito se 
reduza substancialmente a essa reivindicação (ASSY, 2016, p. 787). Po-
demos assim falar em um processo de subjetivação que, mesmo marcado 
por predicados identitários, não se reduz a uma metafísica do sujeito. 
Com isso, temos uma “constante abertura para possíveis designações”, 
para uma “potencialidade criativa” que permite ao sujeito interferir em 
sua “própria trajetória de subjetivação” (ASSY, 2016, p. 789).

Ao se perguntar sobre o que é a nossa atualidade, o que somos no 
aqui e no agora, quais são os contextos e as circunstâncias que nos cons-
tituem, Foucault chega à noção de “acontecimento”. Há uma correlação 
entre o conceito de atualidade e de acontecimento, já que ao interrogar-
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mos a atualidade ela adquire um status de acontecimento, de uma contin-
gência, uma eventualidade, uma temporalização do momento presente, 
uma diferenciação histórica daquilo que queremos compreender como o 
atual, a extração daquilo que, no presente, faz sentido para uma reflexão 
filosófica sobre a atualidade. O que Foucault quer com essa proposta é 
compreender, a partir da questão do nosso pertencimento ao momen-
to presente, como somos vinculados a um “nós”, um nós relacionado ao 
conjunto cultural que é característico de sua própria atualidade.

Nesse sentido, o olhar filosófico acaba assumindo a função de um 
discurso da modernidade e de um discurso sobre a modernidade: “Qual 
é esta minha atualidade? Qual é o sentido desta atualidade? E o que faço 
quando falo desta atualidade? É nisso que consiste, me parece essa nova in-
terrogação sobre a modernidade”. Aqui estamos diante de uma “atualidade 
discursiva”, isto é, uma atualidade enquanto resultado de questionamentos 
sobre um acontecimento que é extraído a partir de determinados sentidos 
ou percepções sobre o momento atual. Foucault não vai buscar na resposta 
sobre o que seja o Esclarecimento uma afirmação da continuidade de um 
projeto específico de modernidade, a preservação de uma forma particular 
da cultura europeia de se pensar como deveria ser a nossa liberdade, mas 
um modo de se posicionar sobre o presente que nos forneceria a oportu-
nidade de sempre buscar novos ímpetos de libertação, em um infinito e 
indefinido trabalho da liberdade (FOUCAULT, 1994. p. 679-688).

O “sentido-acontecimento” poderia ser simultaneamente definido 
como o infinito acontecer da liberdade – “indefinido trabalho da 
liberdade” – e a “ponta deslocada do presente” – o “buscar dar 
novos ímpetos” ou o “relançar-se” da crítica no sentido de uma 
“apropriação” da liberdade enquanto possibilidade de “pensar e 
atuar diferente” do que pensamos e atuamos: uma reflexão sobre 
os “limites” de nossa finitude histórica. Neste sentido ainda, o 
acontecimento pode ser considerado como uma abertura de um 
campo de possibilidades: “qual o campo atual das experiências 
possíveis”? (CARDOSO, 1995, p. 59-60).

O que Foucault busca é a constituição de uma crítica enquanto 
prática de uma transgressão possível, uma postura questionadora sobre 
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o que somos, ao mesmo tempo em que se coloca como uma análise his-
tórica dos limites que nos são impostos, para que possamos produzir um 
experimento que trará a possibilidade de ultrapassá-los. Assim, realiza-
ríamos um trabalho executado por nós mesmos, a respeito de nós mes-
mos, enquanto seres livres. Isso se liga diretamente à “problemática das 
liberações”, ou seja, às formas de liberação – ou de emancipação – que 
ainda estão presas nas amarras dos mecanismos de poder que estamos 
denunciando como limitadores de nossa liberdade – ou, nos termos já 
apresentados acima, ao dilema da diferença ou ao paradoxo dos direitos. 
Em seus últimos trabalhos na História da Sexualidade, especificamente 
nos volumes sobre O uso dos prazeres (1984) e O cuidado de si (2005), 
Foucault faz a passagem do “governo dos outros” para o “governo de si 
mesmo”, indicando uma saída para os entraves da problemática das libe-
rações por meio de uma “estética da existência”, uma “maneira de viver 
cujo valor moral não está em sua conformidade a um código de compor-
tamento nem em um trabalho de purificação” (FOUCAULT, 1984, p. 82).

Ao compreender a identidade como um acontecimento, Foucault 
retira da pergunta sobre o que é o sujeito os seus aspectos metafísicos e 
insere nessa análise a percepção de que o sujeito é um acontecimento 
derivado de vários fatores, compreensível apenas na contingência do aqui 
e do agora. Para resolver o impasse da problemática das liberações, ou 
do paradoxo dos direitos, o sujeito precisa ser compreendido a partir de 
sua própria realidade, longe de abstrações universalistas, para assim ser 
percebido em sua concretude com o desnudamento das estratégias de 
poder que operam a sua governamentalidade, seja em termos jurídicos, 
médicos, psicológicos, morais ou religiosos. Ao entendermos a identida-
de como um acontecimento, identificamos a sua precariedade e a afir-
mamos como uma causalidade que nos atravessa por diversos processos. 
A identidade é uma invenção contingencial, uma verdade que cumpre 
uma determinada função. Com esse entendimento sobre os processos de 
sujeição, somos levados à compreensão dos poderes que nos constituem 
e sobre as possibilidades que temos para operar as nossas práticas de li-
berdade. Isso é indispensável para a nossa constituição enquanto sujeitos 
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autônomos e a percepção da liberdade como algo que sempre estará nos 
enfrentando como uma questão da atualidade.

Ben Golder (2015, p. 2; 91) analisou o que chamou de “política 
de direitos” em Foucault e a definiu como uma situação estratégica, isto 
é, a possibilidade de se pensar uma luta por direitos em um movimen-
to de ação política que inicialmente é forjado por meio de identidades 
fechadas, tendo em vista a estrutura de sujeição universalista caracterís-
tica dos sistemas modernos, mas que pode ser rearticulada em outros 
arranjos e possibilidades, redefinindo a problemática das liberações. Os 
direitos seriam vistos como meios estratégicos que permitiriam aos in-
divíduos formas de liberação, possibilidades de emancipação que abri-
riam a oportunidade de constituição posterior de novas formas legais 
de operacionalização das lutas pelo direito. Assim, os sujeitos de direito 
seriam acionados enquanto entidades identitárias necessárias para uma 
luta intermediada pelo direito, desde que o direito não os enclausurasse 
em identidades fixas e previamente determinadas. O que estaria em dis-
puta é justamente o sentido que se dá para a identidade dos sujeitos den-
tro da política dos direitos, o modo como ela nos constitui e nos aciona 
como partícipes dessa luta pelo direito. É nesse sentido que o sujeito de 
direito não pode ser visto como “causa em si mesma, mas como efeito de 
um longo e infindável processo de relações de forças” (ARAÚJO, 2019, p. 
912), de um processo de subjetivação que não se firmaria em identidades 
estanques, mas se articularia dentro de um complexo – mas real – movi-
mento de articulações, rearticulações, estabilizações e desestabilizações 
das identidades. Essa seria uma resposta para a pergunta de Foucault so-
bre “como não ser governado”.

Há, assim, a possibilidade de construirmos “contracondutas”, sub-
versões do sistema ao compreendermos que os “conceitos, as instituições, 
as práticas e até mesmo as identidades” não possuem em si um significa-
do final, pois são instáveis e nos demonstram que é possível a sua rear-
ticulação para uma “contramobilização”, para uma ação com outros fins 
(GOLDER, 2015, p. 58). Entretanto, as ações só acontecem dentro de uma 
relação de poder, nunca fora dela. Essas possibilidades de subversões, de 
contracondutas, de estágios de uma prática de liberdade não nos levariam 
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a um encerramento das dinâmicas de poder. O que temos é a possibilidade 
de recolocar as práticas de liberação em outros termos, a de estipularmos 
um constante processo de questionamento e de rearticulação do direito por 
meio de práticas de liberdade (EWALD, 1990. p. 164-169). Para mim, esse 
é o local de encontro das críticas queer com o direito. Ela é um dos motores 
mais fortes das práticas de liberdade em seu sentido amplo.

NOTAS CONCLUSIVAS

Talvez o conceito de práticas de liberdade, utilizado dentro do 
marco teórico de Foucault, se relacione diretamente com os debates sobre 
as perspectivas “pós-positivistas” no direito contemporâneo, principal-
mente envolvendo a sua dimensão principiológica. Um direito baseado 
em princípios estaria constantemente aberto a ressignificações e a revisi-
tações sobre a sua legitimidade. Ele não se restringiria apenas às regras, 
geralmente estipuladas pelo legislativo, nem ao modo como os tribunais 
vêm interpretando o sentido das regras. Assim, o direito e a justiça não se 
confundiriam. Para a especificidade dos debates sobre a nossa sexualida-
de, as práticas de liberdade seriam a afirmação de sentidos de justiça que 
estariam para além do direito, levando-o a constantes ressignificações, 
não se reduzindo ao sistema de regras, conforme a concepção positivista 
entende o conceito de direito4.

É nessa localização da crítica queer como uma prática de liber-
dade, ou até como um debate sobre o conceito de justiça, que afirmo que, 
em regra, não é possível um direito queer, pois as duas palavras não po-
dem ser confundidas, assim como direito não pode ser confundido com 
justiça. Entre queer e direito teremos sempre um espaço de choque, uma 
falta de conexão. Entretanto, é possível que em alguns momentos o di-

4	 Não me aprofundarei muito nessa discussão, pois demandaria um debate com uma 
bibliografia estritamente ligada à teoria do direito contemporânea, o que abriria 
um outro capítulo de discussão, levando o foco deste texto a um outro problema: o 
conceito do direito. Até então, mantive-me com o marco teórico de Foucault e não 
adentrei a questões de teoria do direito, pois esse seria um outro objeto de pesquisa.
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reito “esteja” queer, assim como é possível, em algumas circunstâncias, 
o direito realizar algum sentido adequado de justiça. Mas afirmar que o 
direito é queer, enquanto uma qualidade que lhe é inerente, seria o mes-
mo que afirmar que direito é justiça, reduzindo-o a uma conceituação já 
superada na literatura jurídica.

Por fim, existe uma especificidade na aproximação da crítica 
queer ao direito, quando comparada com os debates sobre justiça, prin-
cipalmente pela sua radicalidade e por suas origens ligadas às margens, 
às exclusões, às abjeções. Isso faz dela uma crítica muito mais agressiva 
do que as demais críticas, mesmo que todas estejam preocupadas em 
provocar novos sentidos para o direito, ou em relação aos aspectos de 
nossas liberdades, ou em questões amplas relacionadas ao conceito de 
justiça. Talvez o desejo das críticas que partem de discussões envol-
vendo o conceito de justiça seja o de produzir novas normatividades 
e serem estabelecidas como o futuro do próprio direito, alterando sig-
nificativamente a estrutura da normatividade e, talvez, atualizando o 
conceito do próprio direito. Tenho minhas dúvidas sobre se essa seria 
também a pretensão da crítica queer.

Por isso, quando a crítica queer se aproxima do direito, a sua 
grande característica é a de produzir um grande desconforto. É uma 
aproximação provocativa em relação ao direito. É o eterno incômodo, a 
entidade indomável, o espírito zombeteiro que anuncia as falhas, as in-
coerências e perversões do direito. Sua função se cumpre quando o direi-
to é subvertido, rearticulado e ressignificado pelas indisposições constan-
tes de uma inquietante tarefa queer de liberdade. O futuro de uma crítica 
queer ao direito parece nos levar mais a uma postura perante o direito 
do que a uma atualização em seu processo de produção de sujeitos. E 
essa postura queer não estaria limitada apenas às questões envolvendo as 
dissidências sexuais, mas seria algo possível em toda e qualquer situação 
de enfrentamento das estruturas que nos dominam e que sufocam nossas 
possibilidades de libertação.
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